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Verlag der g. (3, Cotta'fci)en :6ud)f)andlun0 Had^f olger ^"(j 

Stuttgart und :8erlin 

^Ibftjbb. = ^albfranabottb 

nndreas-Salom^, Lou.' Fenitfci)ka. eine 

nusfdpiveifung. ^wei (Sriö^Umgen (&e^. 2)1. a.50, £nbb. SR. 8.60 

TDo. (Sin Vortrat. 8. «Cuftage (9e^. 3R. a.&o, ;8nbb. 3R. 8.6O 

— ^— ?Denfd)cnklnder. «Hoocnenfammt. 2. tCllft. ®e^. SJl. 8.60, ßnbb. 9». 4.50 

ItiiH;. SrBä^Iung. 4. Auflage Oe^. SR. 8.60, Snftb. 91. 4.60 

— Aus fremder 6eele. (Sine (spdt^etbft« 

geft^ic^te. %. «(uflage 9<|. 91. S.— « Snfrb. 91. 3.— 

— 3m Zivifd>enland. f^ünf defc^id^ten. 3. 3(ttfK. 0«^. 91. 8.60, 8ttb)». 91. 4.60 
Anzengruber, Ludtvig, Cte^te X)orf0dngc. 

ftalenbergefc^icl^ten unb QCiasen 9^. 91. 4.—, £nbb. 91. > 

— kolken und Bunn'f^n. Oefonmtfite 

a)orfflcfd)lc^tcn. 3.-5. giuflagc ®c^. 9)1. 2.5o, Snbb. 91. 8.60 

Ärminiue, W., ücr Wcg^urerkcntitnis. Stoman (Se^. 91.8.—, ßnbb. 9)1. 4 — 
— VoriiB Offiziere, ^iftocift^er Stoman Oei 91. 8.5o, finbb. 91. 4.öo 
ntterba(f>. lOertf^old, :6arf0tele. 87. «ttfl. Oe^. 91. 8.—, Snbb. 91. 4.— 
— ^ Auf der fi5be. (Romon. Qolfi8au9oabe 

in 4 23duben ®ct). 9)1. 4.—, tu 2 Snbbcn. m. 6.— 

— Meptj im 8ci)nee. (iine ördäölunß. 9.8lufl. ®e^. 9)1. 3.—, ünbb. aw. 4.— 
— JDa» Condbotts am ttbeln. 6Qaiibe Oeb* 91. 8.60, In 8 Snbben. 91. 6.^ 
— Waldfried. *8atcrtänbtf<b6 9amtttcn= 

(!ef(f)fcfyte. 3 .bänbe ©e^. m. 2.4o, in 2 ßnbbcn. SR. 4.80 

:8aumbad;. ßudolf, €r]i<it)lungen und TDdrci^en. 

16. n. 16. üMtttfenb Snbb. 91. 8..-., Sebbb. mit Oolbfibnitt 91. 6.-- 

€b war clnma!. 9?icirc^cn. 14. Jaufcnb ßnbb. 9)1. 8.80, flcbbb. 9)i. 5.80 
— „— «U8 der (Jugcndjeit ö. aaufenb ßnbb. 9)1. ö.äo, Sebbb. 9)1 8.— 

— „— neue ?I>drd)en. 7. iaufcnb ßnbb. 9)1. 4.—, ßcbbb. 9)1. 6.— 

6ommermdrd)en. 36. u. 37.9:attfcnb. Wit 

bcm ^itbnts beS ^it^ter^ ßnbb. 9t 4.8o, Sebbb. 91. 

36ertfd).Iiugo,X)ie Oerct)ivi|ler. mt iQ ovmoxt 

oon atbolf SSitbranbt. 9. Stuftage (9e^. 9)t. a.so, ßnbb. m. 3.60 
:eobcrta0, :eianca. TDodeme (Jugend. 

Dlomon in brct ^üdiern ®c^. 9)1. 4.—, ßnbb. 91. 6.— 

366bIau,Iielene,8alinKalifke. ^looeO. 2.$iull. Q»e^. 91. 8.—« ßnbb. 91. 4.— 
du Boie«1tevmond, Ikilf. Xkn fiavm <0crbotb. 

Woman ®et 9)t. i.fio, ßnbb. 9Jl. 2.5o 

— ^— Ciand voraus I und andere 0efd)id7ten ®e^. 9)1. 1.60, ßnbb. SSI. 2 50 
:eoy*ed, 3da, JDie fdende Fiand. 9iom. s.Stufl. <Seb. 91. 8.60, ßnbb. 9)i. 4.&o 
— Um IWIeno. ttoman. 8. «Cuflage Ocb. 91. 8.6«, ßnbb. 91. 4.80 

— ^— DieCiampc derpfyd)e. Oloman. 2. 5lufl. Sei 9)1. 4 Snbb. 9)1. 5.— 
— ^— 3DJe grof^ Ötlmme. »loocOcn. 3 ^lufl. &et). 9)1 2.-, snbb. 9)1. 8.— 
jeaiow, Frieda v.,Kara. 8lom.in biet iöuc^etn (dei 9)t. 4.—, ßnbb. 9)1. 6.— 
:Ottrclibard, IDax, 9lmon Cbunie. btomon. 

2. ^luflage (3e^. 9Jl. 3.—, ßnbb. 9)1. 4.— 

«uffc,"Kar!.ric 8cf)ülcr uon polajeivo. Siooctt. (Äe^. 9)]. 2.60, ßnbb. 9)1. 3.50 

cräume. mit QUuftt. ». «una 9)lei)er (Se^. 9)1. 2.6O, ßnbb. 9l.s.5o 
So VC, nifredt Caracofa. ^IHoilfd^er 9«man 

auf bcm i8.9a|Tb' 8. Vuft. 8 Odnbe 91. 7.—, In 8 Snbbtn. 9t. 8.— 



Digitized by Google 



Cbner-efd^enbacf), TDarie leozeno. 

endfjlungen. 4. «uflOflt 3 8nbb. SW. 4.— 

— ^ fDargarete. 6. Sluflafle (Sc^. SR. 2.—, 2iit>b. 3». 3.— 

fD 0 r i z V. , Hypnosis perennis. 6in Wunder des 

I>eiligcti8eba|tian. Sroctfötenetöeft^td^tcn (Set). ÜJi. 2 £nbb 3.— 
CAllcin, €rnp. nero. moirfin. 7. giuflaflc ®ei. 3». 5.-, 2nbb. OT. 6. - 
€rtl. emil, m$ Orant und andere Hovellen Oe^. SR. 3.—, Snbb. SR. 

ljkl>e«indr4>eii. 9. 8tuf(age 9e^. 9t. s.~, 8iibb. St 8.— 

-„-nUftial 9looeIIen ^c^. Vt. 8.— « 8nbb. IDt 4.— 

Fontane, Vi)eodior, CIIcmhHpp. 9?ac^ 

ctnem ^axm »tcc^enbuc^. 2. Sluflage (Se^. 9R. 3.—, £nbb. 3». 4.- 
— „— 0rcte IMtide. 4. Suftoge <9e(. 9R. 3.--, Snbb. 91. 4.— 

Ouitt 9loman. s. u. 4. Auflage (Be^. gt. 8.—, Snbb. VI. 4.^ 

— Vor dem 8turm. Womon au0 bem 8Binter 

1012 auf 13. 7. u. 8. äluflage ®e^. m. 4.—, ßnbö. 3R. 6.— 

— Unwiederbringiidv fltonum. 8. u. 8. Sitll. Se^. 9R. S.~, 8iibb. Wt, 4.— 
Franzos, Karl emil, ücr Mt de» alten JDohtor?. 

«rjä^tung. 2. Sluflage ®e^. 3«. 2.-, £nbb, 8.— 

— ^ Die (Juden von j6arnoiv.®efdjic^ieu. 7. ^ufl. <9e4- SR- 3.—, £iibö. m. 4." 
— ^ ||ttdttl> Cradytenbcrg. 9t|d9IuiH|. 4. «Ulli. Oe^. SR. 8.—, fin^b. 91. 4.— 
— ein "Kampf ums t?edf)t OtOmOll. 

4. aufläge. 2 iöonbe ©c^. 3». €.-, in 1 gnbb. 3». 7.W 

Leib Weif)nact>takud)en und fein Kind. 

9v|A^Iung. 8. 9(uflage Oet). SR. 8.80, finbb. fli. 8.60 

— Ungefdjlditc Leute, ©efd^ic^tcit. 8. ffufl. (^efi Ü^. 2.60, 2nbP 3R. 3.50 
— „— gungeliicbe. 9looeaen.4.aiufl.3Rin.=3tu8g. (Sc^. SR. 2.—, 2nbb. 9)1. 3 — 
— ^— fDann und Weib. mooeQen. 2. 9Iuflage (9e^. 91. 2.6O, £nbb. äR. 3.6O 

Ter kleine fDarttn. (tti&^lunQ. 3. 9IufI. ®e^. SR. 1.—, Snbb. 91. 8.~ 
— „— fDofdjko von -parma. (Srääfjlung. 8. Kttfl. ®cJ). 2.—, finbb. 3R. 3. - 
— „— neue novelleiu a. Stufiage <Be^. 2R. 2.—, Snbb. SR. 3.— 

Cragifd)e novellcit. 8. aufläge ©e^. SR. 2.60, 8nbb. SR. 3.60 

Der pröfident. «TiA^CUllfi. 4. MuflaQC ®ef) SR. 8.—, Snbb. 91. 8.— 
— ^— X)iet?eifcnad}dcm8d)iAfal.(Srjä^l 2.aiufl. (Sei). 3R. 4.—, Snbb SR. 5 - 
— „~ JDle e<^atten. (ixiHtfUinQ. 2. »uflage ®e^. 3R. 3.-, 8nbb. SR. 4.~ 
— „~ ©er Wat7ri)eitfuci>cr« lloman. 8. Blufloge. 

2 iBänbe Oel». 91. B.-, in 2 Snbbcii. «. 8.- 

Fulda, Ludn>i0, Lebcn^fraqmente. 

3n)el SlPpeUen. 2 ^JiuUage ®ctj. aJi. 2.-, önbb. 3R. 3.— 

0l«li$en»tlu#ivttrin» ILFrelt^err v., Vergeltung. 

^ 0 ^ " ® e^. 9t. 8.80, Snbb. 91. 4 80 

^raftber^^cr, Tian», Auf t)eimaUi4)em ^eodcn. 

«tÄulilungen i^it). 3R. 2.60, ßnbb. SR. 3.20 

flllerfeix>e«tram<8. tHIbet imb «ef^^tcn <B<^. 9t. 1.—« 8nbb. 91. i.ro 

- „- ?^u« der ervigen Stadt. 9]oücacn Q^, 91. 8.80, iSllbb. 9t. 8.88 

(^rimin. lierman, Unübcrivindtid)e ?Däd)te. 

iRoman. a. \{iuf(age. 2 iüänbe. <Be^. SR. 8.—, tn 2 Snbben. SR. 10.- 
novelle«. 8. «uffoge Olc^. 9t. 8.80, Snbb. 9t. 4.88 

^rifcbad), Cdurtrd. T<in.Ku«id»|ittaiL 

(S^tnefUc^e0 'JioDcUettbud) (Bct). 8R. 3.-, Snbb. SR. 4.- 

~„— Cbinefifctje Houellen. Xle ftlifumc töelteble. - 

Da« duroelencaft^en Mcftil 9t. 8.8O 

—,— Die treulcfc Witwe. (5tnc d)tncnfrf;C M^nticnc tIficftCC 9t. 1.— 

r>auet70fer. rDax.0efd)id>ien3rvifd)cnX)icefclt« und 

jenfcits. (dtn mobemet a:oun(an|) (Bc^. SR. 6.^, |>ll>frabb. SR. 7.-- 
|Nait8t«nf«ucr. 9ln Sutunftivomofi 9f(. 9t. 8.eo; 8nbb. Vt. 4.60 



Digitized by Google 



ll«cr, (^ C. Felix notvt|t tRotttan. 9. 9tufl. (^elj. m. 3.60, Qnbb. an. 4.50 
— Hoßo^ii S)te •tfdKd^te eine« 9«6cn^- 

8. Sluflafle ®e^. gn. 3 60, «ntib 5^. 4.60 

— Der König der :8emina. diom. 2i — as.Äufl. Öe^. <!DJ. 3.bo, anbb. 4. so 

flii|»cUi0Cti«i?a(rem. Sloman. ao— 24.?lu|I. (Bei 3». 3.6o, finbb. 3». 4.6o 
I\«llborn. erti|l, Kleefeld, fliomon 9^, Ü. s.>-, Sntb. 9R. 

Herzog. Hudoir, Der Oraf eielc^yeiL 

@ln (ScflcnnjartSroman. 4. $luf(age <8eft. 9«. 3 5o, Snbb. 4.60 
— X)aa £icben»üed. Woman. 4.8lu1l. <Be^. 9». 4.-, £nbb. ü)i. 6.— 

— »— Die voinrMedeTrt)eln. Otomoit. 6.it.6. IbtYI. Oe^. SR. 4.—, Cnbb. 3». 6.— 
TIcyfe, paul. L'nrrabWota. <«oocnc. lo.aufl. »Qtt. SR. Sn^b.aR. 8.40 

-Bud) der Freundrd)afL gioncircn 7 Stop. Of^. JR. s.eo, Sndb. 9R. 4.60 
— I,— 3n der &ei|ler|lunde und andere 

6pukgefd7id>teii. 4. tlltflage <Be^. SR. 2.60, Snbb. 9R. 3.50 

Über allen 0ipfebi. ftomotl. 10. fCufl. «eb. 9t. 8.00, Snbb. an. 4.60 
— ^— Kinder der Welt fltoman. 

22. Sluflaae. 2 IBdnbe Oe^. SR. 7.ao, in 2 :&nbben. m. 9.20 

— lk«e fDdrcben. 4. VuUage ®e^. SW 4.—, gnbb. SK. 6.— 

^„'^ fDartt)a8 ]6rlefe «n IDaria. (£in Qcttta^ 

juc SfrttucTtbeTOeßunö. 2. aufläge ®c^. m. i.-, 8nbb. SW. 2 — 

— IDelufine luib anbete Slooeaen. 6. Süll. ®eti. 9». 4 —, Snbb. SW. 6.— 
— IDerHn. Koman tn fleben efltbent. s.fbtfl. «eb. SR. s.eo, Snbb. m. 4.eo 
— »— ninon unb onbete Üloocaen. 4, Stuf läge Iteb. SM. 4.—, Snbb. SR. 6.— 
—f,-' noi'cllen. nuswabl ^* Hau«. 8 IBönbe. 

8. 'jluflafle Oeb. 9R. 7.60, in 3 Snbben. SR. 10.— 

— nwellen vom eordafee. 4. «uftage Oe^. tiR. 4 so, Qnbb. 9R. 6.6O 
— „— TOcrancr novcllen. 10. Sruffagc ®e^. SR. 3 r.o, Snbb. m. 4.60 

— neue Hol eüen gy^in .au«g. 6. «uflage <9eb. SR. 8.60. Snbb. SR. 4.60 
— ^— 3m paradiete. irtoman. 

18. «itftii0t. 8 Mnbe Se^. SR. 7.80, fn s ßnbben. Wt. 0.8O 

— ^- ras t^citfci dc3 r.ebeii» imb coibere llbarotteis 

btlber. 4. aufläge ®cö. SR. 6.-, 8tlbb. SR. 

— „— Der ftoman der 6tift8dame. (Sine Sebend* 

oef^^te. 18. ffufbiae Oeb. SR. 8.60, Snbb. Wt. 4.00 

— ^ Der 6cbn feinet Volere n. a. novellen. 

3. aufläge ®eb. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

fDorolifcbe Unmöglicbi^^itsn u. a. novellen. 

8. «nflafie Oeb- 9R. 4.50, 8nbb. «1. 6.60 

— ^— den Vorbergen. 5Jtcr 9Jot)ettcn ©c^ 9R. 8.— , Snbb e — 
— Weibna(bt«gefd>id)ten. 4. auflege Oe^ SR. 4.—, Snbb. m. 6.— 

— Unver0e0b<ire Worte u. a. Hovellen. 

5. aufläge «eb' Vt. 8.80, Snbb.^fll. 4.60 

Riilern. Wllbeiminc v.. Der 0ewalti0lle. 

{Roman. 8. aufläge Oeb- 3R. 3.60, Snbb. SR. 4.60 

— ^ *9 1?ef8 am Wt^, fthie Oefcbi^te aiii 

bcin 3f inoinrel. 3. aufläge IVcb. SR. 1.6O, Snbb. SR. 8.60 

— ^— ein Öklave der Frel()eit Stomotl tn 

ted)^ Oäd)em. 8. aufläge ®e^. SR. s -, £nbb. SR. 6.^ 

— ^— dn alter Streit Slontan. 8. Suflage ®eb. Tl. 3.-, Snbb. SR. 4.— 
flobrecbt, max. Von derOflgrenTe. !M9lOb. 9eb. 91* # Stibb. SR. 6.— 
B6dier.t5^^"' Oskar, vatcr^en. fltONian Öe^ SR. 3.—, Snbb. SR. 4.— 
Tiefe, crnfl v., 5et)nfucf)t !)1ontnr: ®eb. SR. 8.— , Unbb. 91. 4. — 

Ftoffmann, Hone, ^Ofener TDArcb^n und fDdren 

Oeb. 9i. 3.—, in Xuc^banb 9R. 4.20 

Ollfeeiiidr^ 311 Su^baitb 91. 4.80 
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Rolm, «dolf, Tioi|temird)e (^ludd^fe. Slufgcjogen 

unb ^ur 3d)au gcfteUt (tn 3Bort unb etO)) <0e^. SR. Snbb. All. a.— 
— ^— Kö|t und Kinnerbeer. Und fon'at mehr. 3*^1 

(ftrsft^lunfien aui bem ^olftetnif(^en :ganbleben fieinenbonb 9t. 2.40 
nopffen, nana. Der le|ite Tllc^« mne Stubenten« 

oef4id)te. 4. auflaflt ®e^. AR. a.60, 8ii(b. AR. 8.6o 

Rttct)» t^icarda, Crinnerungen von tiudolf lirslcu 

dem (Jünseren. Sflontan. 7. u. 8. «luflage (»e^. 4.—, 8nbb. 6.— 
(lungban«, 8opt)ie. ®(!^n>ertlt<if. moman. 

2. Sluflaflc <Be^. aw. 4.-, 8nbb. 5.— 

(Juftua, th-, Kajlenraum. Grjä^Umgen Oe^. 9W. i Bo, Snbö. 3«. 2 — 
— Auft vergangenen Cagen. (^i^a^lungen Oe^. SR. 1.60^ iSnbb. fSfl. i.— 
Kaifcr, Sfabelle« 9i^enn die eonnc imtergebt 

dlooeOen. 2. ^luftage Oe^. 9t. a.BO« Snbb. 91. S.60 

Keller. (Gottfried, X)er grfine f\e\nr\d). 9toman. 

3 «ftnbe. 86.-89. mufl. <»ei). 9.—, £nbb. m. uaq, $U>frat>b. SR. 15.— 

Oieljeutevoii8eldivvla. flQAnbe. 40.— 4B. tuill. 

(9eb. 9R. 6 —, Snbb. 91. 7.ao, ^fbfcsbb. 91. 10.— 

fDartin dalander. 9iotnan 27 —31 ftufloge 

öei). 9«. 8.-, finbb. SR. 3.80, ^IbfJibb. 3». 6.— 
— Zilricber Devellen. 88.— 4a. Vuriage 

(Sc^.;pjl- 3.-, ?ntb^ ^.8.80«^t6fcsbb. 9I.S.— 
— ^ — Das Birtn^jedidit. ^loüellen. Bielen Legenden. 

33. u. 04. äiuilaße i&ii). m. a.- , iLnbb. Wl. 8.80, ^tbfribb. 91. 5.— 

<— afeben Cegeitdcn. 9KiitattiV(9ßiid. «. tbtflafif Hiibb. 91. 8.— 

— „— l^omeo und ^ulia auf dem Dorfe 9iqä^turt5 

6. giuflagc. 3}ltniQtur=9lu«flabc ®e^. m. 2.30, enbb. SW. S.- 

Kird)bad}. W.. Miniaturen, ^ünf SfloucUen (Beb. 372. 4.—, £nbb. SR. 5.— 
Kef fak. War^ Krone de* üebciM. 9Iorb. 92oo. <Seb. 9R. 8..-, Snbb. 91. 4.— 
taiftncr, Dudwig, Hovcllcn aus alter Zelt fficfi. Sri. 4.—, finbb. 3R. 5,— 
hanQmannt-pfyilipptHealiftiid^CTjCL^lvu^cn (Seb. 2.—, Snbb. 9R. 3.— 

Leben und TDufik. {Roman <8eb. 91. 3.60, £nbb. 91. 4.60 

— ein junger n>ann von 1895 u. «Ib. SlOPetten (geb 3R. 2.—, 8nbb. 91. 3.— 
— Verflogene 1?ufe. 9}oueUen (Beb- 9t. 8.60, ftnbb. 9t. 8.60 

Lttcarillo von tTormee. S)er ecfte ©cb^lmenTonian. 

ri herausgegeben von f9. 8aufev (9eb. 91. 1.—/ 8nbb. 9t. 

]jindau.paul.nmien>ddd)en.9tontatt.8.9tt1I. (Beb- 9t. 4.—, Snbb. 271. 5 - 
— „— Spiben. IRoman. 8. «uflogc ffief? «m 4 — , Snbb. SR. 5.- 

— X)erZugnacbdem Wcflen. 9tomaii. lO.Stufl. (ä^eb- 4.—, Snbb. 9t. 
fDatttl>ner, Frib. TivpaHo. Stonton. 8. 9ttff. 9cQ. 9t. 8.60, 8nbb. 9t. 4.60 
— Wus dem TDördjenbud) der 9^a|)rt^it 

fabeln unb (Bebtd)te in ißrafa. 8. Kuftage 

von ,r8ügenobi' <Be^. 9t. 8.—, Enbb. 9t. 4.— 

m^e^v.er«F6rfter,0i^iII>..€ldeiia.9tomati.s.9ii1l. Oej. 9t. 8.—, Stibb. 9t. 4.— 

tßeyerbof'T^ildedi. Ijeonie, Das Civf0« 

Lebendige, g^oman 2. 9Iufta(^c (Beb. 3R. a.60, finbb. 9R. 3.60 

— Cö(t}ter der Zeit. iDiunci^iiec iRomau (Äeb- 9t. 8.—, ßnbb. 9t. 4.— 

IDiicllenba4b»€.(9.ileAba^),9lbrelti.9v|ftbl0> 9<b- 9t. 8.>-, 8nbb. 9t. 4.— 

— ?^rbrodltc und andere noucllen (Beb- 91. 8.—, £nbb. 9t. 4,— 

— „— Vom be>&en ötein. Otoman (Se^. 9t. 8.—, finbb. 91. 4,— 

Olfera, TDarie von. Heue Dovellen (0eb. 9t. 3.50, Snbb. 9t. 4.6o 

— ^— XMe Vemunftbeirat und andere Dovellen (Beb- 9t. 9.^, Snbb. 91. 4.— 
•pantcniu». rb.R., Kurland. (3cr*fd)ten.8.S;auf ®cf} 3 8nbb. 9t. 4.— 
petri. (Juliua. pater peccavi ! IRomon (ä^eb- 9t. 8.— # Enbb. 9t. 4.^ 
prel, Karl du. JDas Kreu? am Femer. 

Rottum. 8. «itfiage 9c^. 91. 6.—, Enbb* 91. o.— 

BfottfebtittQ lle^e om Sd^bib bot Soiibti. 
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Slutl^art mxb :Scrfin 1905 
3. <^ita7c^< $ttc$$an6(und ^ac^fol^er 
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I 

35ün -äJlartirx Sut^er, roeld^er bie Slniageu Ijattc, ein 
großer SRenfd^ $u tDerben, (leijst z^, ba§ er eined £agei$ 
I^abe sufe^en müffen, tme ein im @efpt&d^ neben tl|m 
TOanbelnber 9)lami oom fattcnbcn S5U^ jat^ erfd^lagen 
louröe. £»ie{eio Stlcbni^ fott i^n im ©cmüte fo et* 
f füttert i^aben, ba| er ft^ von ber Sßett ab!el|irte^ 
9Rbnd^ n^urbe unb in9 ftlofter ging, worin er letber 
nid^t ocrbliebcn ift. 3ü ift e§ mir ergangen, wenn aud) 
ber a3liö/ ben id) blittbling§ nieberfa^iren ja^, nic^t ber 
ättgerlic^en SSelt angel^örte; aber er vocx nid^t minber 
oemt^tenb. 

Qdf) faf) auf eiinna(, wie au§fül)vlt(^ be« 

jc^reibeu xoWi, baf; nic^t§ unb gar ni(^t^ gibt, tpaS im 
£eben einen fefien @tanb ^at. Seben ift ein grunb:» 
lofcg unb ein ufer(ofe§ 9Reer; ja, eS l^at mol^l aud^ ein 
Ufer unb gefdjü^te ©äfen, aber lebenb c\elangt man 
bal^in ni(i^t. Seben ift nur auf bem ben)egten Meere, 
nnb roo ia% SKeer aufhört, l^ört aud^ bai» Seben auf. 
2Bie wenn eine Koralle au§ bem 3Jleere tritt, fo er= 
ftirbt fie. Unb roenn man bie fd^önen, glagbunteu 
DuaUen aud bem 9Baffer nimmt fo ^at man eine fc^eug« 
Itd^e (BaQerte in ber ^anb. 9hin, meine id), ift e§ fo 
mit ben SUleujcl^eu unb bein 2eben: man fann mol^l SRu^e 
unb @ic^erl^eit erlangen, aber nur, menn man auf bad 
Seben mit feinem frd^ttd^en SQgeOenfpiet, feinen 
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{etnben gavben^ feinen toUen ©tütmen pt^i^ttt SSiele 
meinen, unb befonbetiS bte jungen Seute unb alte, bie 

nichts erlebt ()aben, inmitten ber unaufbaUbaren 95e* 
megung, wo bie erfte äBelle im ^ugenblic! be^ äßerbenS 
fd^on mit ber §n>eiten netfd^milst unb fo fort, unb ber 
vergangene unb ber näd^fte SlugenMid fo jroittingSmci^ig 
miteinanber t)eramd)fen finb, ba§ ftd) fein fteinfte^ 
Stüdc^en mit ^Jiamen Qt^t ober @egenn)art ba)n)ifd)en 
Hemmen l&j^t, g&be fo aQer^anb emige ^tfen. S)amtt 
meint mon Siebe uiib $^reunbfd^aft unb anbere ffimpfins 
bungen bci^^erjeus; benn biefe ftimmen einen glürfUd^ 
unb bacum gut^ unb barum l^ölt man fte für Zeitig. 
9hm aber, ma§ foU auS biefem tinbif(^en Singe, bem 
menfd)ti^en ^er^en, ©aiigsee fonnnen? bem ©pringing= 
felb, ber nie ba§ ©tiUfi^en lernt in ber Sd^ule be§ 
Sebend? 2)aiS beft&nbig l^in unb ^er gittert, ate ob e§ 
auf al^u langem Stiele fdge mie bie SIAtter ber @fpe? 
®§ fäf)rt at§ ein ^vd^)u^ein auf bem gemaltigeu Sebent» 
meere um^er, unb balb fd)(udft e§ ^uüiel Sßaffer unb 
{fat{t unb oei^gt, bolb tragen SBeQen ed in bie Süfte, 
baB e§ fid) bem ^immet nfil^ert, unb bann {awi^gt e9 
t)olI Übermut unb triumphiert. SIber e§ muß iDieber 
hinunter, unb menn e§ unten ift, lüieber tiinauf. @g 
fann aud^ eine glatte S9al^n burc^Ioufen ober in eine 
9Reere9fti0e geraten, ba^ e§ ftid unb bange baliegt mie 
ncr bem ^agiuetbevc-^e. ^,llber mie e§ nurf) fei, ben .f^afen 
finbet es nic^t im ^leere, $äfen finb am Ufer; bod ift 
bai» 3enf eiti». 

SJlein 93oot, roeld)e§ eine leiblich unfd)einbare 5at)rt 
l^atte, geriet in einen großen ©turnt unb ©^iffbruc^ unb 
mürbe an ben ©tranb gefc^leubert. älic^t gemäd^ttc^ tief 
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id^ ein in bte Sud^t^ ic^ toaxb aniSgefpieen mie Sftobtnfon. 
SRetne wüfte Qnfel unb mein 3cnfeitg ift hai fliofiet 

Ginfiebetn. S)a l^aufc trf) nun. unb ba§ fieben Kec^t auf 
immer ba^inten. 2Ibcr eg irarb mir \o gut, ba§ ic^, 
wenn ic^ auc^ nici^t me^r lebe^ boil^ nic^t tot bin, fonbem 
ba§ meite 3Baffcr, ha% \i) burdtiful^r, oom ©tranbc au8 
betrachten unb meine SReife Bebiuten fann. 3d) J)abe 
immer gefunben, bag baö S3ef Clauen ba§ ©c^önfte im 
Seben fei. SBet in einem fnr&c^tigen Urninge mitgebt 
frf)Iu(ft ben Staub ein unb fdimi^t unb mürgt l^inter 
feiner 2)ia§fe; roa§ \)ai er ©on feiner eigenen f oftbaren 
93er!leibung unb ben übrigen Seftbilbem um ft^ 
Sr ftebt eS aHed nid^t, nur etma bad oKentSd^fte, unb 
ba^ nid)t üoUtommcn. 9Ber aber oben auf bem Satton 
ftebt ober nur auf eine @artentür getlettert ift ober 
fogar nur auS einer 2)a(^rinne mübfelig b^orlugt, ber 

ed aQel^ oor feinen SCugen, att mAre er ber ^err» 
gott, unb e§ mürbe aüe§ ibru uovc^efü^rt eigene §u fetner 
£uft. — ©0 ma^t e0 mir SSergnügeu, bie S:nne meines 
oerfloffenen £ebenj$ on mir oorfibergel^en su laffen mie 
eine ?Projeffion. (S9 wirb feltfome @eftaften gu febcn 
geben, bunte Jyaftnen, xbilber, ©iimbole unb 8rf}auftüdte. 
Qc^ !ann fie fc^neller unb langjamer ge!)en l)ei§en je 
nadb Sefd^madC, unb bie fd^bnften unb feltfamften tann 
id^ %n mir l^eranrufen, um fte genouer ju betrad^ten unb 
ju betaften. ^n biefem ©innc fd^reibc idf) bie ®efdf)idf)te 
meiner (£rlebniffe, oerborgen oor jebermann; benn eine 
fromme Segenbe mirb e$ nidbt fein. 

.Qdb mtü au^ üon meiner Äinb^eit unb frühen 
:3ugenb einiget erjä^len; benn menn man ba§ nieb* 
Ii4ie ^{en nicbt tennt, tut man bem ^u^ne im Urteil 
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unre^t, unb bet eb(e Sc^nmn ift einem loeniget loert, 
menn man nid^t wetg, ba$ er einmal ba$ mtid^e 

junge (^ntieiu gemefen ift. 2öer mit einem aufgeiuadifen 
ift, fie^t im ©efic^te immer noc^ bie jorten, guten 
3üfle bei^ ftinbe^^ unb mer einmd in einem äRufeum 
ein ottei^ SBiltngerfc^iff gefeiten ^at, bev betco^tet un« 
feie :5)ampfjd^i(fe mit boppelter Steugier unb reici^eren 
@ebanlen. 




üigitized by Google 



n 

(in in einet notbbeutfc^en ^anfaftabt geboren, 
einet Stabil beten i<l^ niemals gebenten tann ol^ne 

2JcrroüTtfd}uuäen unb niemat^ ot)ne Xidncn. SWein SSatct 
mit ein begüterter .Kaufmann; aui^ fold)en fe^t fic^ bott 
bie angefel^ene SepöUetung sufammen» S)iefe l^oben meift 
Diele S&nbet unb Sdlfet gefe^en unb l^aben fid^ ba^ 
burd^ tpeltmännifc^e ®enjanbtt)eit eriperben fönneu. 2)a 
man fid) in ber gtembe weniger ge^en laffen tann atö 
ipi ^ottfe, l^aben fte ftc^ eine feine Haltung unb ge^» 
fättigeS ©efcn angeroö'^nt, roie man c§ ntc^t in oieten 
Äteifen finbet; bamit inadjen fie ©inbiud, unb e§ er- 
füllt mic^ nod^ mit äJe^ogen, mic^ im Seifte in eine (Se« 
feOfd^aft folc^et SR&nnet sutüd^uoetfet^en. SEBenn fte nun 
aud) üiele ©Orgien baben, fo gel}t bod) alles im grollen 
|u, unb fotange |ie über!}aupt mitfpielen im iteben, 
l^aben fie aud^ ®elb unb geben ei^ tetc^Hd^ auiS. (Sine 
»»al^t^ft gebiegene Silbung gel)t i^nen jwar ab, unb 
fie fragen ani) nid^t bauadj, obiDot)! fie um leinen $rei5» 
ben ^Infc^ein berfelben miffen md^ten. @§ ging fd^ön 
unb l^ettli^ )u in meinet Sugeubjeit« mie bei ben 
$^aalen. 3n unfetm ^aufe l^errfd^te biefe Xtt 5u (eben 
aud^, unb boc^ mar t)iete§ anber§ al§ bei ben anberen. 
SReine Emilie von iBattxä (Seite mat oud^ nic^t oou 
ie^et einl^eimif in biefet l^anfaftabt gemef en, et^ mein 
©To^Dater mat eingemanbett. SReine SctoStet maten 
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^farrf)errcTi gcrocfen, wovon jroar nid)t§ mel)r an bcn 
9lQd)fommcn ^aften geblieben xoax, al§ ein ^ang jur 
@elel)rfamleit unb ju bem, n)a§ über biefem <3rbifd)en ift. 

S)ie Ur§Ieuen ber alten S^it roaren i)ieUeid)t religiöfe 
(Bijxoäxmtx; bie, beten id^ mirf) entftnne, l)ielten e§ nid)t 
mel)r mit ber SReügion, roie ba§ benn je^t bem ^eitgeifte 
weniger entfprerf)enb ift. ©ie bef^äftigten fid) mit ber 
^oefte, ben fünften unb SBiffenfc^aften, nur obent)in 
gmar unb nad) ber SBeife von Saien, aber gerabe barum 
jo rec^t l^erjlirf) unb doU 33egeifterung unb gar nid^t 
roic bie übrigen ^\)äahn, nur um e§ in ben ©efeü* 
fd)aften mieber anmenben ju fönnen. ^enn mir lebten 
meift für un§, ba§ miß fagen innerJ)aIb ber gamilie, 
bie nun freilid) grog genug mar. 

SWein SSater, Subolf Ur§Ieu ber ätltere, mu§te feine 
l)errlidf)en Äräfte leiber in faufmännifcf)en ©efd^äften 
unb ©orgen aufjetiren. 3lber au§ 9Rüdtfid)t für un§ 
unb au§ einem geroiffen ©d)ön]^eit§ftnn ertrug er ba§ 
alle§ J)eimlid) für fid). S)enn im ^erjen t)ielt er feine 
S3efd)äftigung für ein notmenbige§ Obel jum 3tt)edfe be§ 
@e(bermerben§ unb x)erad)tete fie; man !)ielt in unferem 
^aufe für bie eigentUd)e Sttufgabe be§ 3Jlenfd)en, ba§ 
Seben mie ein f^öne§ (Seroanb ober ©d)mudfftüdE ju 
tragen, ba§ ^aupt l^od) ju f)alten unb l)eiter ju fein. 
3J?ein 38ater mod^te ba§ aud^ barum für ba§ StKer* 
mürbigfte l^alten, mcil meine SJlutter jur SSerroirflic^ung 
joId)er 2(uffaffung gefd)affen fc^ien. 

2Bie fc^ön mar fie! SBenn man fie anfal), bai^te 
man jmar juerft nid)t an ba§ ©c^öne, benn fte war 
üoKfommen unb be§t)alb weit weniger auffaUenb at§ 
eine, ber nod) irgenb etma§ gemangelt t)ätte. 2(ber 
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man toutbe l^eitec unb ftof^ btefem ätntlit^ gegenüber, 

unb fooiel id) luei^, fam e§ aud^ ben ^rtiuen nic^t in 
ben ©inn, fie um biefeS 9Sorjugeö roiUen benetben. 
Sie mad^te ntemafö Staat mit i^tet Sc^ön^eit, obn>o^l 
fte gto§e§ SSergnügen an x^x l^atte; benn fle mar in ber 
2(rt finblid}, iDie man es uoii ben iinliDen Sölfern ge= 
fd^ilbert Heft, unb wie fol^e ^tte fie fic^ mit bunten 
®lai^>e¥len be^dngen unb il^r @piegelbilb im SDSaffer an« 
la^en fdnnen, o^ne botan ^u betten, ba§ fte e^ fei, bie 
ba fo reijenb betDorglän^e. 2tüe§ roaS fie fagtc unb tat 
wac fo lauter unb urmü^fig rote ein Quell an ber (5teÜe, 
mo er oben in pr&d^tiger äBalbmilbnii^ aus ber (Srbe 
^erauSfpringt. S^d^ pflegte fte oft ftnabe öfters |u be« 
trad^ten unb barüber nad)gufinnen, n>ie fie im Hilter au§s 
fe^en mürbe; ba§ inad)temid^ na^benflic^, benn id}!onnte 
eS mir in feiner Sßeife oor^Hen, ebenfomenig mie man 
ftd) bie aSenug oon SQflito al§ eine altembe %xau benten 
fann. 6ie fd)ien in ®a^r^eit ben letd)tlebeuben, utu 
fterblic^en @bttem an^ugel^dren. äOtein ißattx mar mobl 
aai^ ein ftarler unb fc^dner SRann, aber 3)enlen unb 
©orgen unb bie ^ai)u öiugeu bo(^ nidjt über i)in, 
o^ne il)re JJ^rc^en einjugraben. 2tl§ id) ben 3Jl^tt)u8 
9on ber ®dttin ber äßorgenrdte unb i^rem fterbli^en 
(Satten lennen lernte, mie er in i^ren toftgen Srmen 
unauff)altfam metfte, famen mir immer meine (SUeni in 
ben ©inn, meniger mie fie gegenmärtig maten, als wie 
i(^ fie mir in ber d^Iunft backte. äReiner äUutter f etbft 
mire ein fotd^er !Berg(eid^ mematt eingefallen, benn fte 
bacf)te überbaitpt loeniq über fic^ ^ad^), unb cmpfiubjam 
mar fie gar nict)t. 9Uc^t§, meber ßiebe noc^ l}ätte 
bei i^r eine £eibenfc^aft merben tönnen. Si^tt glüdttc^e 
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SRatixt ftanb gemiffennaBeti mit t^ter ©d^önl^t im 

Suubc; ix)a§ fie fül)ltc luar nie fo heftig, baß e§ bie 
Untere ^ätte ocrle^en fönnen. 

3c^^ baS ältefie ^nb^ mürbe tiad^ meinem Sätet 
ienomtt. 3cE) glic^ i^m aber menig im i^fnitent unb 
Sujsem, immerf)in bod) fo viel, um anbeten Seuten ^e^en- 
über bie ®emeinfc^aft mit i^m ftarf empfinbcn. 3^ 
^atte lei^tered SJlut atö er. S)ad mar bie Urfa(^e, ba^ 
id^ eine mitbece ^ugenb^ett bur^Iebte, afö et ftd) je ge« 
münf(f)t ober geftattet f)ätte; l}eruad3 aber, ba§ meine 
3ugenb rafd)er dou mir abfiel al§ dou i^m unb ic^ ein 
grieSgr&miger (SreiS mürbe in einem ätlter, mo er feiner^ 
geit noc^ ein ftattlid^et SHann geroefen roar. 

yiai) mir fam meine S^mefter Ö)aleibe, t>on ber ic^ 
auf biefen blättern am allermeiften 5U fptec^en i^aben 
merbe. SSieil fte bei meitem ntd^t fo f(^dn mar mie 
meine 3Jlutter, fam il)r 9lußcre§ bei un§ nid)t in SSe- 
ttac^t. ^odj mar fic im ©runbe ein raonnig ®ing, 
meic^ unb runb an aQen ®liebem, btq;am unb mollig 
auf bem Sc^og !)aben mie eine Junge £a§e, ftiH unb 
5ii|iiebeu. Sie mürbe bc§t)alb get)ätfd^elt unb oetjogen, 
ma^ fte fic^ atle^ gieid^mütig gefallen lieg unb nut mit 
getinger Q&xüxdßtit ermiberte. 3<4 ntu| aber fagen, 
baß fle aud^ fet)r ant)änglid) unb ßebeoolt fein fonnte, 
menn fie einnuii eine 3^i^ungung gefaxt !)attc: böfc mor 
fie eigentlich mit niemanbem. Sie ^atte gern, ba| man 
fte gem&^ren lie|, unb mar nici^t ungern adein. Sie 
lag bonn etma in ber ©onne unb fpielte 2F)eatet mit 
ben ^H^lfen, ober träumte au^ nur unb t)attc meiftcnS 
ein ftü^c^en, ein ^aninc^en ober ein anbereil^ ^icr bei 
fi^, mie fte benn Aber^aupt bie 3:iere ben SRenf^en 
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X)ür,Hiviet)eu fd)ien. @§ war auffadcnb, tote auc^ bic 
^icre [ie von iei)er auffud^ten uub iliv ja^m lourbcn, 
äBeil fte für geioöl^nlid^ fanft unb friebfevttg vm, fynüt 
man fid^ in ber SSerwaiAtfc^aft anQmSfyat, fle „ba§ gute 
Äinb" ober ,,bic (\ut^ ficine (^3aleibe" m nennen. ®tefe 
SRcben^art niad)te ic^ nid)t mit; beun ic^ jagte mix immer, 
gut tft fie eigentti^ nic^t ft^ tut nuv, loaiS % besagt, 
unb e§ trifft firf), ba§ ba§ gerabe mit beiu Sel^ageu bei 
anberen übereuiftimmt. 

(Segen tmd^ ift fte immer fe^t liebreich gemefen unb 
cifmolfl td^ um meistere ^af)xt SItev loat, oft in mftttet« 
lieber 3Beife. flber!)aupt wai cigcntümlid), raie fie 
jttgleidf) fo finbif^ unb fo mütterli^ fein tonnte; ba§ 
mar fte beibeiS, folange fte lebte, baju freilid^ aud^ nod^ 
mond^eS anbere, xotmn x6) fpöter reben tmU. 



4^ 
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äßet meine SSaterftobt f^£Ht nennt bet fiebt Breite 

unb gerabc ©tragen, große unb rcintid^e ^dufer unb 
oterectige 4^lci^e. SOtir ift a(Ie§ ba§ aun)iber. @§ gibt 
ba aui) atte Ouatttete, aber fte n^etfen ftd^ ald folc^e 
mtt btttd^ i^ren S^mu^ unb t^te Snge unb 2)untpf^ett 
au§, mcf)t butd) ein roürbige^ ^utli^ üoH (Erinnerung. 
3a, in 6c^n)aben {oUte man leben, in ben uralten ^Jieic^§« 
ftäbten, in benen man einl^ergel^t loie mitten in einem 
fiebreid^en 9Rfitd^en bcr ffiot^eit. meiner Änabenjeit 
fteiiirf) t)crftanb ic^ baüon nid)t§, eine§tct(§ n)eil ic^ e§ 
nid)t fannte, bann aber Ratten mir auc^ bie j^enntniffe 
unb bie a^afjitmi basu gefel^lt 

9[nber§ ift e§ mit ber 9latur; ba§ aSerftänbniS if)rer 
©prac^e mirb mit ung geboren. 3a, fie ift bie altefte 
unb treuefte unb ec^tefte ^^eunbin ber SJlenfc^en. @iner, 
an beffen SBiege fte nid^t fielet, unb beffen ^ugenb fie 
nidjt beljütet, auf hein liegt ein^lud^; feine Seele luirb 
nie ßelöft, fein öufen fann fic^ nie ganj erotfuen, er ift 
rovt ein Aeim, bem bie @onne fe^It. ^ märe aud^ 
anber§ gemorben, menn id^ in bet S^meia geboren mcire. 
3)enn idj nlaube, mein (^eniu§ wax nid^t übel geartet, 
unb e§ fel^Ue nur menig, ba§ ic^ etiuaS ^Jiec^teS gemorben 
märe, älber menig ober oiet, fel^lt überhaupt etmad, fo 
ift es mi^aten unb taugt titc^ti^. 

211^ id) ein iiuabe uou breije^n Qal^ren mar, nai^men 
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meine SItern mid) mit in bie ®i)mk. ^I:amat§ roax id^ 
noc^ leiblich bcoo, fleißig unb ))et)tdnbia. ^11^ nun 
bie Senge eine S^tlang gefe^eti unb mt^ an fie ge^ 
möl^t ^tte, tarn ein nie geal^nteS unb ml^r^ft l^mm» 
U^eS ®Iücf über mic^. ^[c^ liebte bcn Sßalb unb bie 
weisen SJetgföpfc mit ftümifc^er ^öttlic^tcit, S)emttt 
imb Sngfi. ^ tarn mi^ noc^ wol^l in meine itn^ 
fd)ulbigen unb feiigen ©efü^le au§ jener tjerfc^en, 
unb fann e^ uic^t o^ne S^üljrung. meine ba§ 
ttottlid^ 93übd^en |U fe^en untet ben gemattigen guten 
Xannen unb amifd^en ben ^ßblMen mit il^ten oec* 
witterten ©efi^tem. ©aleibe mar aud) mit, unb ol^ne 
gro|eg ©rftauucn von fic^ p geben, rannte fie mit 
milbet gteube in biefe f^dne 9latut l^netn, aü oh fte 
e§ nie anbetiS gel^abt l^fttte. SBSl^renb iä^ mtS) gern in 
ben f(i)önen SBalbem im Sate erging , üertangte fte be* 
ftänbig auf bie ^o^en Serge l^inauf, 5U beren ^efteigung 
fie aud^ eine fttaft unb ein ®ef d^idl seigte, bie an einem 
Sinbe ibteg W.kx§> in Srftauueu festen. 3Benn mir auf 
einer ^ö^e antamen, pflegte fie t)orau§gufpritigen, ein 
bacd^ntifd^e^ Xriumpi^gef^tei etfd^atten au loffen unb 
il^e Soden im SBtnbe p fd^üttetn. 

®ieg ärgerte nti^, ba i^ für inbianermft^ig, un« 
aftlietifd^ unb gan^ unmäb^en^aft anfo^. ^nbem id^ eiS 
mir je|t vetgegemD&rtige^ fage id^ mst^ ba| ^ xmmtt^ 
|in d^ar<dteriftifc^ für meine Sd^meftet dhtleibe nntt. 

Sie betam einmal, mäl^renb mir im ©ebirge waren, 
ein aJlurmeltier gefd^enft, morüber fie eine unfinnige 
^mbt ]^e, bie mid^ auc^ ärgerte. 9toc^ mei^ bie 
närrifc^e 2lrt, in ber fte fid^ mit bem Siere gebärbete, 
als ob eS t)iel Dor}ügli4|er fei al^ aUe äTlenfd^en« 

l^tt^, Subolf nxiUu 2 
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Später, at§ tütt rotcbcr 311 $)aufc raaren, pa§tc ba§ 
äSergei^tiet ni^t me^r in unfere ftdbtifd^en äieii^öUnifje, 
itnb rnifete Sttetn nol^eit (Baletben fort €mme 
fle ba§ erful^r, ei^cugtc ber Äumnter ein l)cftiöe§ lieber 
in \t}r; id^ fel)e fie nod}, in einen golbfarbigen ^lüf^feffel 
gefauert, mit falber stimme feltfam fingen in il^ren 

fo Befingftigenb imb 
feine§ii)eg£i von xtjx erfünftelt, ba^ man lijx ba§ Sier 
rotebetgeben mußte. S)a^ 3Rer£ii)ürbig{te ift nun bi^: 
ali^ ^ iiaxh, wäl^enb fie gecabe nic^t ^aufe vm, 
Bem&^tigte ftd) ber gcn^en f^arnttte ecnfte Sefergmi^ t>or 
@a(eibcn§ rcilben Sdjiner^ettiSau^brücfien. Äetner mod)te 
ber Überbringet fo grä^lid^ec Slac^ric^t fein (über bie 
im ttninbe jebec oemänfttge unb teintid^e ^mt^bemol^ 
«et t>on gan^m ^er^en erfreute fioMteber anftimmte). 
WUt ^üd^fter 3^^^^^it unb ©c^ouung rcurbe il^r enbli^ 
be« 2obe§fatt mitgeteilt, aber fie^e ba! nidjt ein ein* 
jigei^ Xtdntetn rötete il^re milben SKugen. Sie (treidelte 
ben pelzigen Keinen £eirf)nam liebcooll unb bemitleibete 
ba§ ^ier^en in ben l^olbfeligften 3tugbrüc£en, ba§ i^m 
feist luftigei^ Sebeni^fäblein fo frfll^ bur^fd^nitten fei. 
%uif Bemal^rte fie i^m ein mal^rl^aft treuem Sbtbenten 
unb erjäl^lte ftet§ gern 4)iitord)en unb Slnefboten au§ 
ttrfelinod ßeben (fo ^otte fie bie unfelige .Kreatur 
benotmt); moDte aud^ nie ein anbered ||dben. älber ic^ 
^otte immer ben S3erbad|t, ate freue fie ftd^ über bai^ 
l)iibfd)e Silbd)cn, ba§ al§ 3^^^^^^^ i^^^n ©ebäd^tniS* 
unb ©rinnerunggfaften gefommen mar, 

Sifil^nb meine iftngere @(j^mefter f old^ergeftolt nod^ 
mit gans einfad^en unb linbfid^en Seibenfd^often mirt» 
fd^aftete^ entjpann fid^ für mi^ ba§ erfte Siebei^aben« 
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teuer, fom mä^t umt)in, biefeS ovtigen ®efd^(i^t« 
c^eng t)icr gebcnfen; e§ tjcrttcf fo unfd^utbig unb 
fittig, tpte e§ mir leibet fpätet^in nii^t me^ geraten 
ift. Iifitte immer mit ber @eele jeneS breiael^n« 
jd^rigen 9ürf^d^en§ fütUebgenornmen! Somftre man^ei^ 
ttid^t gerocfen, rca§ mi^ bamalä »enig beglüdte^ utib 
beffen id^ mid^ je^t fd^äme. 

9biii alfo: äStr waren an bem unfAglid^ f#nen 
SCBaHenfec, bem man türfif(^c SBiIb{)cit nad^fagt. ^(S) 
Hebte il^n bafür umföme^r, ba§ er bie SJlenfd^en be* 
fel^bete, bie ii^n befui^ren, unb ^egte baneben bie Qu^ 
oerfid^t^ er merbe mo^I roi^m, xä) jenen nid^t bei« 
gured)nen, fotibern ein 33]eujd} für ficf) fei, ber i^u wol)l 
oerftel^e ut^b heilig ^aüe. Slu^erbem !)telt ic^ für 
ein feligeil &o^, unter biefen grfinen äBeSenl^ügeln be» 
graben gu fein unb burd^ baiS Bemeglid^e fmoragbene 
®Ia§ unbemeglidE) in ben blauen .Gimmel barüber fe!)en 
5u lönnen. ?0^etne (SUem erlaubten mir aber niemals, 
attein auf ben @ee ju gel^ien. ^ierftber mar id^ anfongiS 
fdiroer beleibigt unb erfd^ien mir für eroig gefd^änbet, afe 
mir ber ©d^iffSmann einmal jur 53egleituug fein Söd^« 
terlein mitgab, roeld^e§ aQem ätnfd^eine nad^ iünger afö 
td^ mar. SHei^ SHng, ftorbula, ergriff bel^enbe bie grojsen 
3tuber unb fe^te [ie in Seroegung, unb id^ betiadjtetc 
öott SSermunberung bie mageren, ober I|öd^ft gierlid^en 
braunen Xrme/mie fte waitt unb unermftbtic^ arbeiteten. 
31^e ^oore mttm ein menig ^ottig, mall td^ ober Balb^ 
entgegen meiner fonftigen ®efd)mad^§rtrf)tutt9, feJir Iieb= 
reijenb f anb ; i^re bunf len SUigen roaren ni^t grog, 
aber gtu)^ unb nid^t ol^e eine gutmütige ®d^taul(^t im 
SulSbrudC. Xfö fie an^tig }u reben, entrfiftete ftd[) aber 
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mcttt ©d)öttl^ett§öefül|l, unb id^ begann Pe Hxc^exXxif p 
fritificreu wegen i^re^ ^eimatlid^en S)iale!te». lieg fie 
fid^ mit nid^ten gefallen, f onbem fagte, ba§ fei fd^dn 
imb iKtttrUnbif d^, l^tngegeit mt brau|en im fitei^ müßten 
ben Äönigen bienen, nn§ büden wk Sllaoen, fuxj, roir 
feien nic^t frei unb fönnteu nic^t tun, roag wir wollten. 
3>Q§ tei)te mid^ auf 1$ i^öd^fte, unb id^ etiimette mtdd mit 
SBevgnügen, bag i^ aud^ ein StepuBItlanet «Ktt, mad 

i^r aber nidt)t begreifli(^ machen fonnte. Salb er» 
lofd^ mein Übermut uöllig unb töfie ftc^ in Öerounbe* 
tung bei^ till^en Sd^me^ecmäbd^eniS auf. $jm ©d^otten 
ber redenl^^en Sl^urfirften ouf bem lauteren SßofTer be9 
Sergfeeö lourbe mir nic^t fd^mer, mir mein 33ater= 
lanb afö jd^mad^Doll getned^tet oor^uftellen, unb ba§ 
letnigere Sßefen ber Sd^metser, bie Jtraft unb bie S)erb« 
l^eit ber Bergleute ^ielt ic^ afle§ für einen 2lu§f(u§ i^rer 
gtüd^lid^en greil^eitSlage. Qn ber ^^rt Derfd^molj mir 
boS braune 3Röbd^en ^rbula mit bem ebelfien (Sebonlen, 
ben bet SRenfd^ benten lann, mit bet ^ei^eitgp^antafie, 
unb mein $er5 befam ]om^i 'ry^nf^alt, ha^ id) orbentlid) 
fd^mer baran su tragen ^atte; aber man lebt ja befto 
leidster, je nollev boi» ^ei^ ifi. 

SDie ftotbitia ^tte teot^ itirer gutgemeinten Sater« 
lanbgpral^lerei eine nid)t geringe S^rfurc^t cor weitl^er* 
gefommenen Stdbtem mit il^ren feineren SebenSgemol^ns 
Ivetten, fo ba| il^ S9emimbeamg meinet $erfon imge< 
fd^r ebenfogrog mar mte bie meine bet tlirigen/ unb ba$ 
mad)te unfere Siebe §u einer fo erfreuUd)en ©rfd^eiuuug. 
ÜReine ÜiUxn hielten fie für ein aUerltebfte§ ^b^K unb 
be^inbetten uni^ gar nid^t nettteten aud^ nid^t einmal boS 
Vergnügen, ba§ mir i^nen geroSl^rten. 
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Stnmal an einem Sbenb füllten wir int Stafj^n, M 

btc ©onne ftd^ neigte. Sin ®ifenbat)n^ug faufte f^nau« 
benb oorübet. @§ n?urbe mir loeic^ unb wdfjll, aliS id) 
i^n bal^infa^ten f ol^, ol^e mit i^m p mflffen, vmA bo^ 
einmal )u gefc^el^en l^atte; oBer no^ nid^t. et ni»> 
bei war, erfd^ien bte ©tille tiefer al§ üor^er. @t8« 
grau ber Säetgfpi^en na^m in ber @onnenbelett(^tung 
ciSbnlSißä^ eine manne äkiU^enfatbe an. S>et See mar 
gauö gtatt unb f^ien felbft atemto§ ba§ SBunber um 
ftd^ l^er anjujc^auen. SBd^renb id) unjagbar grenjen» 
Idfe (Smpfinbttngen fü^lte^ geftaltete ftd^ baiS in Aor« 
btila§ Si^netn gn etma§ gan^ ^efümmtem, nnb fie fing 
pfö^tid^ an, ein patt)etifd)e^ 38atertanb§ßcbidjt auf^ufagen, 
meld)e§ fte in ber @d^ule gelernt l^aben mod^te. 

Sd^ mar fibet aUe 9Ra$en bamm ergriffen. Sine 
^ei^e ä$eran:)eif(mtg erfagte mtd^^ ha% td^ fein Sd^roei^er 
mar unb biefe 58erge unb ba§ geliebte grüne Sßaffer 
nid^t mein nennen fonnte. mad)te nun aud^ 23erle, 
rtd^tete fle a&e an ftorbnla nnb gab fie ibr. Ob fte fte 
nun üerftanb ober nid^t, fal^ fte bod^, baß e§ SReime marcn, 
unb alfo mar td) für fte ein S)i^ter; benn jroifd^en 
guten unb fd^led^ten unterfd^eiben fonnte fie nod^ nid^t. 
Sie fab mi^ feitbem mit vergrögerter @b^urd^t an, 
unb befünbcrg gern betvad)tete fie meine Stugen. Sin* 
mal fragte id^, ma§ fte beuu bafe^e; ba antmortete fie 
mit einem re^t lieblid^en S3ilbe: id^ fel^e beine ®ebanlen 
barin l^etnmfd^mimmen mie fdimöngelnbe Srifd^Ietn in 
einem ©ee, uiele, uiele. Qd) mürbe rot unb fd^dmte 
mid^ nnb mar bod^ fo ftol^ unb frof) xm noäf nie. 

3nle^t mußten mir bennod) älbfc^ieb nonetnanber 
nel^men; ba$ mar l^erjierbred^enb. SaiS Merfd^ltmmfie 
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obtt tarn erft, afe xoxx tüicber bal)ciin tooteti. 9lu§§U3 
vxtt mit vecleibet, unb auf bem HBege sut Schule 
fc^Iug td^ tcoi^ig bie Stugen niebet, um bie oerl^agten 

©tcin^ufcr unb ben ungefdiinücften -iporijont ntd)t fe^cn 
5tt müffen. tiebjien fa^ id) ^aufe unb meinte 
ttttb memte in meinem untcöftUd^en ^eimmel^, unb baS 
©eligfte, roaS td^ mit auSpbcnfen t)etmo^tc, roax ein 
@rab im SBaUenfee unter beu 3ö(^en ber ß^tiurfirften. 
@§ n^at ein gto^e^ (ilenb, unb im @runbe \)atU ic^ 
nid^t fo nnted^t, ^vl meinen» SBenn man flc^ von bet 
)}lai\ix entfernt, fo entfernt man fxd^ vom ©uten unb 
©d^önen, unb vox allem oom ®lüdE. Qi) Ijätte ai^ 
^ittenfnobe auf einet ätip geboren merben f ollen; bann 
fäge id^ mol^l je^t nod^ unb jobette unb iud^l^eite, an« 
ftatt ba§ id^ l^ier im Äloftet eine fd}leid)cnbc 3^rdne er= 
brüde, xomn eS oon ben Setgen l^etübet in mein fo^le^ 
(Smaäf tdnt 
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IV 

]^abe no^ m(i)t§ von meinem Urgro|oater gc* 
fagt. Senn, wie id^ fpäter einfal^, unfcrc ganjc gamiiie 
nid^t in bieiS ;9Nil^r|unbett l^ineinpagte, fo ftonb mein 
UtgrogiKttet, bet ®to|oatet meinet SRuttet, ^binanb 
Dküjuxm, bem je^tleKniben @e{d)led)t üoUeiib^ gang 
ferne j »ie er ja tatfäd^lic^ einer anbeten S^it entfprofjen 
mar, ba man noi^ nid^tö oom neuen SDeutfd^Ianb, ^an^ 
5ofenI)ag nnb foitofet ^age mu^te. Sein Datetl&nbtfd^e^ 
®efü[)( galt ein.^ic^ fetner t)anftfd)en Saterftabt, bie er 
fü im .^erjen ^egte, oLd ^abe er fettft ©teine i^rem 
ätttfbou l^ecbeigettagen« DbmofjH et tnfofetn ein ed|tet 
^atrtjtcr nad^ ber alten SEBeifc mar, fo befa| et bod^ 
eine fo merfroürbige Sen)egürf)fett be^ (^ieifte^, ba§ tl^m 
ttid^tS Steuer, mod^te e$ aud^ nod^ fo meit augetl^olb 
beS ®eftc^t§tteife§ feinet Sugenb nnb feines SRanneiS« 
altert liegen, untjerftänblid^ ober gar gleidjgüUig rvat, 
ä&oS an i^m fo äugerft erfrifd)enb mib mol^Ituenb für 
bie düngen mot, mat biefei^, bog et nie ein SteigniiS 
obet eine ^htt perft vom motatifc^en Stonbpnnft onS 
betrad)tete, mie ba§ üon einem fo alten nnb e'^rroürbtc^en 
SDRanue öielteid)t man^e ermatten mürben. SBenn ii)m 
ein äOtenfd^ gefiel, fo ^&tte et {td^ f üglic^ ald ein ®ttaud|« 
Web unb ^itat entpuppen fönnen, mein Urgrogoatct 
hätte fd)on eine ©rflärnnq bafür gefunben. ©o groß 
mar feine Sül^tung für baS £eben be^ ^erjeni^; benn 
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niQ§ in ber 2öert gcfc^tel^t, ba§ ift ja hoi) aud) im 
legten ©runbe erflärlid), ja notwenbig. gcrbinanb Die* 
t^tttm l^&tte einer Sdl&ntng aber aaäf oiibemf oUd eti^ 
taten ISnnen nnb l^Stte frifd^ sugelt^t unb gesagt, xm 
c§ i^nt um§ ^er^ wax. Saburd^ nia(^te er raenißcr 
ben Stnbtud abgefldrter äSJei^^eit, ali» ben unertc^öpf* 
lui^eic 3ttfienb{mft unb niqetfbtbatec (Sigenatt^ unb 
bamtt bel^ettfd^te et bie äRenfd^en rnib bannte fie untec 
feinen ®in}(u§. 

9Ri(i^ nnb @aleiben liebte er über bie ^la$en, fie 
wcl^( wät etwaig mel^ iä§ mid^; etnei^teUi» medeid^ 
fd^on be§]^aI6, n)eil fie ein SR&M^en n)at , bann obet 
au(i^ roeil pe bei il^ret groj^ cn 3Bet(^f)ctt pwcilen ctfeme 
^orte nnb Sefiigteit geigen fonnte, bie i^m rei^enb er« 
fil^etnen mäfit wk eine SRonbel im 0tne|pnbbing. 
überl^aupt galt fte für ein merfn)ürbige§ ftinb, obfc^on 
ic^ nid)t $11 fagen roü^te, woxan bag lag. ©benforoenig 
n)ü§te id^ fagen, »arum jiebermann in unferm ^ufe 
ein fo miabn>eitta«ed SSebite^tii^ nad^ il^m Oegenmatt 
l^atte, ba eS voxtam, ba§ man berfelben gar nid^t gc* 
ma!)t rourbe, wenn fie au^ eine 6tunbe lang mit einem 
im fetben ^aume wat. SReine dfUm tonnten ftd^ nid^t 
entfd^ßejlen, fie, mie man el^ ber Sitte gemft| mit ben 
Xbi^ttm maö^t, in eine ^enfion p geben ; anftatt beffen 
moUten fte, um fid^ bod^ etroa^ an bie geläufigen Sr* 
$ie]^ung§grunbfä^e orbentiid(^er £eute ju Ratten, eine 
^anidfin ins ^anl^ nel^men, vm ber ®aleibe bie f^en 
oerel^rte Sprad^e ber übrigen^ üev^a^ten Siad^baiu er« 
lernen joEte. 

Unter ben jungen äRäb^en, bie auf biefei^ ®efud^ 
antworteten, mar eine mit 9tamen Sudle Seroq au9 ber 
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fett in bet S^ei^ geioefen HKir, aber bod Serglanb 

(agi noc^ immer in meiner (Erinnerung ba fd^ön imb 
fledenlo^ im Sonnenftral^lglanie, unb {agte mir un« 
gemeiti }tt^ ba| ein aR&b^en aui^ jenen wunberbaten 
®egenben in nnfeten ttauttgen 9)orben brnnten foUte. 
Steine (5Uem hatten ftet§ Siift etma§ ©efonberem, 
unb ein ©diineijer war für und etnjo^ 9iare5 rote bort 
oben nnfete Sluftem ober eine iiommetfd^e ®&nfebtufi 
®ateibe fagte nid^t mel bap, obwohl e§ fie befonber§ 
anging; e§ fc^icn if)r aber mc!)r leib atö lieb fein. 

n)urbe nun auSgemad^t, ba^ bie £ucile 5u unS 
fommen foOte; aOed ging fo einfaci^ von ftatten^ bat 
man nicfjt am aUerHeinftcn 3lnjeic^en bemerf en f onnte, wie 
oer^ängni^üoU biefe 2Bat)( für un^ luerben joUte. ^enn 
jugleid^ mit ben sarten SRäbd^enfüjsen fe^te ba§ ©d^id» 
fal feine ebeme @obIe auf unfete glatte Sd^eQe nnb 
trat t)cr!)üUt unb furchtbar mitten in unfer genuid}lid)c^7 
^|^I)daCentum. 3Ud^t ba| üon fiucile felbft irgenb ein 
ttnbeit ottiSgegangen n>are, noc^ bag e§ fidE^ überbauet 
fd^on in nfi^ftet QAi oetlünbet ^tte. Sie n)utbe oon 
meinen ©Item mir einer meit^erjigen fiiebenSroürbigfeit 
empfangen, mie fie mo^l nic^t fielen 3Jläb^en in foId)er 
@teUttng geboten wirb. SRan bemeid^te ober balb an 
bet ffieife, mie fte eS onfnal^m , bag fte baS n>ob( oet« 
biente. Älug unb tätig loie fte mar, mar e§ if)r ein 
teid^te^, baS ju leiften, wa§ oon i^r erwartet mürbe, 
unb in biefem SSewugtf ein betrug fte ficb im abrigen n^ie 
ein n^ilGbntmenet ®afi mad^te niemanben bntd^ er* 
(Snmngene unb augenfällige ^enmt imglücfüd^, fonbern 
geno^ bie i$teunbfd^aft, bie fie empfing, unb uergaU fie 
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butc^ glü^enbe £iebe unb älnl^&nglul^ieit. @ie wat leb* 
l^aft, nmgte immet t>on antegenben SHngett su f|Nce(^eii 

unb, it)a§ metnen (ältem bas (Smninjrfjteftc roar, fte bc* 
fprad^ fie in einer un§ fremben ^Bti\t unb ftelUe fid^ 
tneift auf foUbe ©tonbpuntte^ bie loii; )u überfeinen 
pflegten. Senn fte mar in gan^ anberen llretfen unb 
Serl^ältniffeu aufgeiiHid)fcn. 2Ba§ rcir unbeiDu^t in uns 
aufgenommen l^atten, bie oielfac^eu ^ilbungseinflüfie 
einer großen @tabt^ banad^ fteebte fte mit ^intanf e|ttng 
unb tlnterfc^Q^ung ber 9latur in Betougter, ))Ian9oEer 
SBeifc; einen teid^gebitbeten ©eift ad)tete fic über aUt§ 
unb fudjte fic^ einen folc^en mit ac^tunc^gebieteubem ©ifer 
unb f^let^ anjueignen. Wi<^ fte bei und f anb^ ent« 
jtttfte fte: bie weiten l^o^en SRäume unfereS ^aufc§, bie 
barin fierrjc^enbe ^(novbnung, bie mt\)X auf ba§ (5d)öne 
als auf ba§ Sßüfelid^e hielte, unb unfcre ganje 3lrt p (eben, 
von ber fid^ ungefähr ba§fetbe fagen lieg, ätber fo febr 
bie§ fie bezauberte, blieb fie bod) babei, me^r al§ fie 
miffen mod^te, fte fetbft unb tonnte ben S^m, ber ben 
mol^Igepflegten Sluntem^ Obft« unb @emüfegarten ibrer 
Seele einl^egteV nie oSHig bttr(|bre^en. :3nfo[gebeffen 
mißbilligte fie maucljes, tihi§ bei uu» öe|d}al} uub äußerte 
eS mit einem greimut, ber meinen @ttern umfo beffer 
gefiel^ als fte ftd^ nid^t bonaiin |u rid^ten brandeten. @ie 
l^drten gern in, noenn fte in Berebter $rebigt ibre 
©runbfä^e entfaltete unb fingen fogar an ju bebanern, 
baß ©aleiben eine folc^e ^2trt p reben unb ^u benten 
abgelte. 2)enn @aleibe f^ncad^ wenig von ttrunbf&l^en, 
batte aud^ feine, ober menn fte einmal äußerte, bag fte 
bie^ ober baS ' gut ober frf)ted^t f änbe, bie§ ober baS tun 
ober nid^t tun to&chz, fügte fte eS Iura ^ ^^^f ^f^ i^ 
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unetl^dtten 3lui^btilden, bie ft^ fretUd), von i^rer fanften 
Stismne getragen, niemget mtftö^ig au^nal^meti, att wenn 
em anbeue^ 2}läbd}eu fie gebraudjt l^dttc. ^mmeri^m ge* 
t)ie^ mir biefe ©eroofjnl^cit 5um Srger. 

£to|^bem ®aleibe mit Kummet empf anb, wie f el^t 
bai^ inteteffante, fcembarttge Sefen unfern (SItevn ein« 

leiid)tetc, lieg fie bod^ £uciie bie öi|cr]ud;t nidjt cnt:^ 
gelten; id) mu§ ba§ a(§ einen ftot^cn unb würbigen ^ug 
il^rei^ S^ataltei:^ anführen. 2)er äUtecdunterfd^ieb üon 
fünf ohet Qofyczn ntad^te ftd^ jn^ifdjen ben Beiben 
SRäbd^en t)erl^ältm§mä^ig menig bcnterfbar. ^dj erinnere 
mx6), ba§ man überl^aupt ^äufig baju Jam, mit meiner 
&äimfUt, bie boc^ in mannet ^tnfid^t noc^ ein tottei^ 
unb l^ödifi unoentünftiged Jltnb wwc, wie mit einet reifen 
^erfon p reben. ©ie maren mte ©djiueftern miteiu= 
anber, nein, meit inniger als foli^e gemeinhin fein 
pflegen. (Saleibe eiferte SucUen fogor ein Unm^id^ei^ 
nad) unb über^ufte bie f^entbe mit garten, liebeniS« 
roürbigen 3ßi<i)en i^rer Bwtteigung. Sucile erroiberte 
biefe Siebe nic^t minber fc^märmerif^, ja, fie übeiiraf 
(Saleiben vidkiäft nod^ barin. äKir gegenflber äußerte 
ftc ba§ pmeilen, menn id^ ©ateiben einen geringen 
SBttlen pm ©uten pr Saft legte, ben ic^ nebenbei ge* 
fagt nic^t nur felbft nid)t befa^, fonbern bamate fogar 
für etmod aSermerfü^ej» l^iett an einem SRanne. „®ie 
mag il^n ni^t l^aben/' fagte Suctie, ,^aber marum au(i^? 
©tc ift gut. ®u mei^t, bag es baö SBefen be^ ©enie^ 
be^eid^nen foK, bag e§ ntc^t bie beftel^enben ©efetfe be« 
folgen mu^, fonbern in bem moS ed tut, felbft ber Seit 
©efe^e gibt. ($m |old}e^5 äöefen mtrb ©aleiLie fein, unb 
boö ift au^ baö ©e^eimnig bc^ unmiberfte^iic^en ^auberi^. 
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ben fie audflU.'' SieiS fd^ten mit eine uttgel^euerttc^ 
flBertricbcne Senierfunq p fein. 

fiucile unb nannten einanbct bu. ®ic be^anbelte 
mt4 tmtuntet fel^t ftnakn^ wai täi mit inbeffen 
ni^t gefallen Ue|. Unb ei^ glfiitte mit aud^, mtd^ anf 
eine !)ö]^erc (Staffel i^rer Stiftung fdjii^inqien banf 
meiner ^etefenl^cit unb einer leiblid^en iHegfamfeit meinet 
mobtt»^ ^ mit m9gUd^ mürbe, in ben fd^ön» 
geiftigen S)ii5lufftonett, bie fte IteWe, ein roitlfommener 
Partner m fein. ®f)e fte ba wa\\ hattt id^ mir einge* 
bittet, fie niüffe au^fel^eu mie bie Viorbura vom SBaKen« 
fee, obgleich ba» ein nnbegretflid^ed 9latutfptet gemefen 
lüäre. 2)ie]e SSorftellung rüfjrte mein ©emüt in anaies 
ne^imer SBeife, trofebem i^ in ber Siebe bereits» anfing, 
gans anbere unb meniget etbautid^e äBege ^ gelten. 
f öl^nte mid^ aber balb bamtt mi, ba^ Sncile nid^t Stot« 
buta nmr; benn fie ma6)k (Siiibrurf auf mii), unb e§ 
fd)meic^eUe mir, ba^ fie fic^ nic^t ungern mit mir be* 
fc^&ftigte« 3^te @egenmatt bi^It mid^ in mobtt&tigen 
©d^rönfen, menigftenS tnfofern, aK td^ bie folgen meines 
Seid)tfinn§ unterbrüdfen ttadjtete. Sß>enn xd) mit bem 
teifeften Slnflug cinei i}taufd)e§ ober in bei jämmerli^en 
(Stimmung, mte fte ben Äbetttiebenen @c^lemmeteien 
junger Seute fid) anfd|lie§t, ju ^anfe erfdf)ien, )o jögerte 
fie ni^t, mir i^re SWipilligung unb SSerad^tung in 
fd^atfet äSeife s» aeigen. 3d^ mieS bai^ jmat mit an« 
ma^enbet unb unliebenSmfltbiger SnqiftnbUd^Iett %utBiä, 
aber bod) fürd^iete \d) jold^e 3"^iftß unb gab mir SIRüt)e, 
bie 3Inläffe bap p üermeiben. 3m ©runbe befferte 
ic^ mt^ fteilid^ ni^t, ba)u mat il^ Sinflug nid^t ftarf 
genug. 93ie l^&tte hoB aud^ fein foDen? 3^ d^b iebem 
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3lnfto§ nad), ob er ;^um ©uteu ober §um Söfen todfte, 
wenn er nur in einet äßeije ausgeübt n»urbe^ bie 
mir sufagte. 3^ iDoUte em äBeltmann fein unb roax 
ein Sor; einer ber (eben m\%, rooBte xi) fein unb 
lernte ntc^tg a(§ frül}äeitige§ ^ilbjterben. 3d> gK(^ bem 
^imbe, ber, nac^ bem ©piegelbilbe feinet finod^en^ 
fd^niqipenb, felbft tnl» aBaf(er faOen Wjft imb nid^t 
me^r finbet 
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V 

Äaum fann c§ ctroartcn, unb bod^ ja^c xi) ha- 
vor, ben ©d^attcn bc§ 50lannc§ im 3^9^ metner ®r* 
innerung l^eranf^reiten ju feigen, an bem wie an feinem 
anbem meine ©eele 3lnteil nat^m. fpred^e r>on 

meinem Setter Sjarb Ur§Ieu, bem einzigen SHenfc^en, 
ber id^ l^ätte fein mögen, ba er mir beffer gefiel alg i^. 
©ein aSater, mein Dnfel ^arre, mar ein namhafter Slrjt 
in metner Saterftabt. 6r übte aber, folange ic^ benfen 
fann, bie ^rayiS ni^t metir au§, aufgenommen in 
einigen befreunbeten JJamiKen, roo er feit 3>cit)^cn ber 
^au§arjt mar. 3m übrigen fud)te er fortmälirenb feine 
äBiffenfd^aft p ergrünben unb ju förbem, morin er aud^ 
von (Srfolgen beglüdEt mar, perfügte über ein ungemeine^ 
SBiffen in feinem gad^e, aber au^ auf anbercn ©ebieten, 
benn nad^ ber 9lrt unferer g^amilie bef^äftigte er ftc^ 
mit t)ielen 3)ingen, bie il)n t)on 9?e^t§ megen nid^tg an* 
gingen. ®§ gibt jmar für einen ganjen 3Jlenfdt)en ni^t§, 
ba§ i{)n nid^t§ anginge, aber unfere irbifi^en SSerl^ältniffe 
taffen fold^e nun einmal nid^t merben: benn bie @rbe 
oerfrf)üttet unenbtid)en Überfluß, unb bie ©d^üffel, bie 
mir jum 2tuffangcn l)aben, ift flac^ unb minjig. ^arre 
Urgleu mar inbeffen mel^r al§ bie meiften aJlenf^en ju 
foId)er ^anb(ung§roeife bered^tigt, weil er mef)r fa^te al§ 
fie, unb man burfte i^m nid^t nad)fagen, er roiffe oie(e§ 
anftatt m\. ©eine gute @efunbl)eit unb mäßige SebcnS* 
roeife ermögUd)ten it)m ftunbentange§ SIrbeiten unb 
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S)eit{en. St wat aUt (ein 93fi(i|evmenfc^, Dtdtne^r fteQte 

fid^ fein <5)eift mit fomel ©tan^ bar, ba^ man oft un» 
geted^enoeife an feiner Stiefe groeifelte, au^ genajs er 
bad £e6en, imb mel^i; man^em ©ittenvic^tet erlaubt 
fd^ien. Sffier fo wenig er anf ftc I)5rte, fo aufmerffom 
ge^orc^te er feiner ^atur unb untema!)m nie me^r, al§ 
et oi^ne fid) fd^öbigen ertragen fonnte unb ^ätte e^ 
fftt eine @iftmä^ angef^en, eine nnff enf(^af tlid^e ©itiung 
p oerfelilen ober irgenb eine Strbeit l^intaujufe^en nm 
eine§ materiellen aSergnügenS millen. @o mar er ein 
anann oon Sebeutung unb bet dugenb ein jufagenbeS 
aSorbilb^ ba ev beibeS in ftd^ barfteQte, n)a§ il^ ecftte* 
bcu^raert erfd^eint, einen in feinem 93erufe rü^ntlid} 5lu§s 
gejeid^neten unb einen^ ber bie äecterbiffen be^ £eben^ 
iu iD&rbigen unb genießen n>et|. 

Sein ©ol^n, obnwl^I non tl^m gans oerfd^ieben, mar 
fein üome!)mfter ©tolj. @r foUte etiDaS @ro|3e§ Tuetben. 
Unb mo maieu baju beffere äluSfid^ten atö in ber alten 
^anfeftabt? (Er fomtte ate überfeeifd^er ftaufmann in 
großartiger SBeife ben ©trom be§ @oIbe§ leiten ju 
eigenem unb be§ SSaterlanbeS @ebei^en, ober als ^it« 
gUd) unfeter Stegierung im Seinen ftreife baiS Slnfel^en 
eines ^rften geniegen. ifi Belannt bag bie l^erren 
einer ariftofratifd^ regierten SRepuBlif fic^ oft me^r bünfen 
ate bie Äönige oon @otte§ (Snaben, moju fie freilid^ 
aud^ beced^tigt fein bürften; benn unfete ie^t lebenben 
^rften fiomnten ade nur Don fiBafaOen ab, mi|renb 
fid) t>on ben ©efd^Iec^tern ber alten ©täbte mandje mit 
gug 31a^iommen ber freien ßeute unter ben gernianifd^en 
Eroberern nennen. Stein Dnlel l^ielt ei^ nad^ (Stmägung 
unb aJeriDerfung ber anbeten $läne für baS befte, feinen 



Digitized by Google 



— 82 — 

@o]^n bie Sted^te ftuMeren %u laffen, ha er otf bie 9tt 

am eheften an bie ©pi^c bcr SRcgieruiiL^ cielaiuicn tonnte. 

xoax nod^ nic^t gii>anpg ^al}xe alt, aid ü^arb von 
bell UstberftlAteii gtttüdt^e imb ic^ |itm ecften SHole 
mit nollem Seiüu^tfeiu jeiiie ■Befautitjdjaft madjtc. @r 
tarn getabe an bem Sage, als @aleibe fonftrmiert iDurbe 
unb tia^m an bem bo^u oetanftaltettn Sefteffen teil. S)ie 
Sbtfmeclfaintett nMtnbte ft^ pon ber etgentlid^en ^elbin 
be§ 2:age§, bie in t^rem {diiuarjen ©c^Ieppenflcibc fcl^r 
f^lant bla§ unb betrübt ouöfa^, balb qänjUc^ auf i^n. 
Xtitt et nid^t nrie Ob^ffeui^ untet bie $]^en? fo backte 
xi^, S)enn fo l^atte td^ mit ben göttltd^en ®utbet dot« 
c^efteüt, ni^t ihm bie ©puren übei|tanbener fieiben im 
fonbem in feiner (Stf^eimmg ben 99d^dmpfet 
unb äSefteget beS ®d^i({fald pettatenb. Unb eH gibt 
feinen ©egner, ^^ec^en ben fidj erfolgreid) geftemmt ^u 
l^al&en \o mit iitrüftc;ejü^l unb ©efriebigung erfüllen 
fann, mie bai^ ©c^idfal. Qa, mit bem @(^titt unb bet 
Haltung eined ®tegetiS fd^rttt et einiget. SRan begann 
ftd) geft^ert p fül^Ien in feiner 9lä{)e, roeit man iliiu 
}utraute, er vermöge alle SQSibermärtigfeiten beS jbebeu^ 
}tt übetminben. SBotin baiS eigentlid^ lag? <St motoK 
Snarni nid^t grog; fd^tant ebenmäßig. Seine ®d)5nl^eit 
war ebel unb ma^üoB, aber l}öd)ft einbrinqiid) babur^, 
ba^ fte ooQfommen mit bem feelifc^en äluSbrud Dec» 
fd^mo^; man l^tte glauben {dnnen, fein (Beft^t fei nut 
bur^ ben *ülbel be§ 2lu§brudE§ fdjmi, iincbertim, fei 
nur bie äußere ^Hirmouie ber ^üge, n^elc^e bie (Scfd^eP* 
nung bei^ @eelenooQen ^^otbringe. 

Qä^ empfanb biel» oOelS bamol^, ol^ne eiS mit gona 
einjugeftel^en; bcnn xd) wax in ben^a^^en bei älnma^ung 
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unb üöer^upt gut beantagt unb auggeftattet, um 
imd^ mit hm Säerounbetn unb Srabautjcin in ber 3BeIt 
Stt begnügen unb ntd^t f ell»ft etnm^ DorfteUen jn n^oQen. 
SRein SJetter (^axb befa^ bic 3ietbe angcborenet, natfir« 
Iid)er 93efcf)eibenbeit, btc man n)of)I eine 3^Tntno[§« 
fd)n)efter ber ©^ön^eit nennen tann; id^ meine ber 
@d^ont)eit bte boiS feine ®emüt butd(|f^immem Uft, ba$ 
fie erfüllt unb belebt, einem üenejtanifd^en ©la^feld^ t)on 
grüner ^orbe oergleidjbar, ber feinen roal^ren Sinn erft 
battttt, n^enn bai^ tiefe @olb ebelften 9il^einn)eini^ il^in 
bitt(j^Iend^tet. l^atte loo^ tarnt jemoK ein 9lenfd^ 
meinem ißetter Sjarb Siebe unb Slnerfennung Der jagt; 
eitel ju fein Iiatte er atfo aud| feine Urjac^e. Man \a%t, 
ba$ bie ©(^ftfer eine befonbete Stt l^aben, il^re Zieve 
anzugreifen, fo ba§ fie ftd^ gebulbtg vm il^ncn f(^eren 
laflen. ©oId)en gtüdflid^en ©riff t)atte ©jarb in ber 
SBe^anblung ber SJlenfd^en, bie i^m gegenüber ftet§ baS 
Sefte i^tei^ 3nnem {»ergaben^ freiließ ebenfoviel sum 
eigenen Vorteile roie 5U feinem. 

@§ jeigte fid) balb, ba^ ©jarb ein befonberes ^o^t 
gefaQen an £ucite fanb. Slad^ bev äbt teid^ entnndelter 
SRannet, wet^e su ben Sßot^figen \fyc^ Sef^Ied^ted aud^ 
einige be§ n)eibHd)en mitbefi^en, bennmberte er IjaupU 
i&äß^ fol^e grauen^ bie burd) ©etbftänbigfeit, (Sigenort 
unb Xatltaft l^eroottagten. £ucile il^cerfeitiS n>ov mit 
einem ©d^tage von ©jarb bezaubert. 9lber fie verborg 
e§ f)mkx einer üumuttgen ©pröbig!eit, miberfprad) teinem 
fo ])ie]( mie i^m, mobei fie äu^etft (aunig unb anregenb 
fein tonnte, unb baute gemiff ermaßen eine ^eftungS« 
mauer um fl(3^ ^erum, bie für feine ^ugenbtnift unb 
£uft 5u l)anbeln unb fic^ p regen ein neuer ^^ntrieb 
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nKit, bted SRdbd^en §it ettingen. Cnfel ^otte IteBte ed, 

pd^ tm ©cfpräd) nnt t^t gu iiieffen. 6ie bewjunbcrte 
il^n; bie S^aftloftgteit feinet (Seiftet, bet rote ein SQäaflet* 
fall bal^mf^l^ jeben botübecgteUenbcn ©ttal^I in alle 
8legenbogenfarbcn scrfplittertc unb mit bem DiclfarKgen 
@cf(^mctbe ipieUe, blenbete unb entjüdte fie. Ql^n be* 
luftigte bie getüftete Unetfd^dcn^^t, mit ber fte i^n 
balb ^ettn balb bovin angriff unb tabelte. häufig 
gab bie Steligion 2lnla§ ju ©treitic\leitcii. £ucile ivax, 
ber Xrabition it)rer ^^milie folgenb^ Äatl^olilin. 2)a^ 
netantajite ben DnUl, {te mit bem, ma§ ev ffir nni» 
ge^enerli^e Sbttofid^fe biefeiS (SManSenS l^teft, nnb woB 
ft^ burd) einen gefd^idteu 3?ebe!ünftler tetd^t afe etmaS 
Slbenteuerlid^eS unb SOBiberfinnigesi barftetlen Io§t^ $u 
neden unb p reqien, mai^ fie ni<i^t nngevn l^atte, ba ei^ 
il^ ®etegent)eit gab, ti^ren stauben tn betebten 9u%» 
laffunq^en t?erteibii]en. ©aleibe ]d}äinte fid) bei fotd^en 
(Gelegenheiten, ba^ fte fi^ iu feiner Partei niel}r ober 
mentgev l^inge^ogen fül^Ite, unb l^tte gern ein l^iettigeS 
^ISmmd^en ber ©läubigfeit in ü^rer unfd^ulbigen 93ruft 
angejünbct. 2)er Urgroßvater pflegte biejenige ju unter* 
ftü^en, n)eUhe om fi^mAd^ften fd^ien, ober er bilbete fflt 
ftd^ eine neue, tnbem et bie bubbl^iftifd^en obet meinet» 
wegen parfi]d;en SJIeiuungen aÖ bie ?^unbi]rLil;e übet'« 
irbif^er SBei^^eit anpries. Dnlel ^arre begünftigte bie 
9letgung feinei^ Sol^ned, folange ev fie für eine ©pielevei 
anfal), abev et Betimte, ba| ev nie etmai^ (SvnftKd^ei^ 
barau§ merben feljcu rooHe. Sine fdiiuci^erifdfie ®r« 
5iel)erin ju heiraten, boÄ war nic^t, loas er füv (S^arb 
evl^offt l^atte. dmmevl^n l^fttte biefe^ äiovuvteil ftd^ 
überminben laffen; benn $avre UrSleu mar fein ge« 
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meinet Säger roettlid)en SSorteiten unb nocf) tüemger 
ein batbariidjer SJatct, ber bem ^ei^en feinet Äinbe^ 
mä^t gegdmit l^&tte, ft^ cutd|uleben. Slbet SucUe mir 
bie %x(m mi^t, bte einen Bebeutfamen (Knbntd auf i{|n 
an§üben fonnte. t)at ^erftanb, ba§ Heine ®ing/' 

fagte er oon i^r. „^i)x ©eift jucft beftänbig wie ein 
f^tem; oBet id^ jiel^e ba& ftUle, ftete £euc^ten bet 
großen ^taneten uor. frage ouc!^, roaS für ein 
$DlobeU tonnte fte einem 53iibl)auer fein? ®ne ßere? 
S&^erU^! ©neSSenug? Unmöglid^l (£ine3)ianaV @ott 
ben^ol^! Sie ift su oEem »n Seitt. Sld SRtneroa tönnte 
man fie fiä^ am e^eften benfen, wenn ntd^t roteberum 
bte geringen ®imenfionen ftörten. Körper ift 
fiein, at§ ba^ fte ein l^etrßdiei SBeib, unb i^r @eift ift 
5u gro^^ oli^ ba§ fie ein nieblid^eS $üpp^en fein Idnnte. 
S<i} u)iU toof^i in ©efeEfdjaft neben ii)x [i^eu, aber in 
meiner ^amilie mitt ic^ fie nid^t l^abcn." 

(^arb liejs ftc^ burd^ bie SKeinung feinei^ SSotecjS 
nid^t int gertngflen erfd^üttem. 3f)m ntod^te numd^ej^ <tn 
finale gefaflen, mag Dnfel ^arte felbft an fiel) ^atte unb 
borum an anbem ni^t bemerfte ober nid^t fd^d^te. (St 
umn^arb {te, unb fie vm von bief er Steigung^ nrie von 
einer Bengatifd^en ^lantme Beleud^tet, pbfd^er, feuriger, 
fräfttger at§ früfier. ®atetben§ KeBetJoKe 5(ufinerffams 
feiten festen ba ein, mo ©jarb bte feinigen einmal unters 
Bred^en ntu^e. S)ad ®I&dt trug fie froi^ bal^in n>ie eine 
gro^e SßeOe il^r gtt^embeiS, ftoIseS Sd^anntlrdnd^en. @d 
mar ein tuftige§ Seben banial§ im .^aufe ber llr^teuen; 
e§ ging ben Serg l)man, unb jeber mar fic^ noc^ eineg 
fold^en aSDrrot^ oon Säften imnit, bo^ er getroft banon 
x)erau§gaBen mod^te. 
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^(^^^ SBünfd)en gan) unb odOtg aBgetan, 
beim xoSxt vä) in biefej^ filoftet gegangen, mm täf nod^ 
](|Stte n^ünfc^en tni^gen? 3^ l^abe ei^ oft mit ongefel^en 

unb iDei§ e§: n)cr tüünfc^t ift wie einer, ber [id) ätpfet 
t)om 95aume fdjüttclt; bte ©rfüllung fallt i^m auf ben 
ftopf unb fci^lägt il^n blutig. Sennod^ fann vfy mäf 
be§ einen Sßunfd^gebattfenS nid^t emel^en, ba| bie 
@tubien§eit nod^ einmal n)ieberfdiue, bie S^xt, voo man 
ftc^ ben @tU au^n^äl^lt, in bem man bo^ $aui^ feineiS 
Sebent onfbanen miK. ^ecr b^ $imme&, mie unreif 
unb unberateu taumelle x6) in biefe 2tufga6e Ijineiu! 
SQäotten unb Streben l)ielt i(^ für ©mpfinbeleien per* 
gongenet QeüßiUx. ätrbeiten, badete iä^, fei ^ed^tfd^aft 
unb baS ®d^tdtfal be$ QnfS|igen mie bie ftottoffel bie 
©peife beg ^Ütiuen. Mix mad)ten bie Seute ben größten 
(Sinbrud, bie von ben ©pargetn nur bie Söpfe, von ben 
äUtftem nur bie lof e ®aUette agen. f onb id^, müff e 
man bai^ Seben p t)er$el)ren lernen, nur ba§ Jtofibarfte 
havvn nippen, ba^ man ben @enu6 unb ©efd^marf, 
aber ni^t bie £afi beS äSerbauen^ baoon ^abe. ^atte 
td^ nun biefen ®rttnbfa| auf ben mtrClid^en Vorgang 
an^eiücnbet, von bem iä) ba§ Silb entleljute, fo |atte 
id^ aus» bem Äampfe be^ Sebent menigfteni eine Sropljäe 
bammgetragen: einen guten Otogen« Unb biefed n)ürbe 
id^ nid^t gering anf^Iagen. Sber ba mar eS mt 9Kppen 
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ttttb Stbfd^autiieit ttt^t getan, fonbctti td^ Beteiligte nrid^ 

frdftig an aßen ®clagen unb wollte f)ier vox allem ber 
erfte fein; ein folc^er ©ifer loar für einen Stubenten 
ber bamaligen t^net Stiftung fo }tt be» 

friebigen wie in biefer. 2tuc^ ein guter t5«^ter wollte 
xä) fein unb brad^te mit oieler Übung jicmüd^ weit 
batiu. 34 glaube, ba| ic^ niematö fo t)iel %Ux^ unb 
Xtti^batter ouf itgeiib etmoi^ penoanbi l^obe, nrie auf 
ben ©ebrauct) bei 6cl)Iägeii; unb ba§ tat id) nid}t in 
bem 6inne mte bie frommen Sumetfnaben im ^ünfange 
bed S^tl^tl^unbetti^, um ben £eib {u fi&l^len, ber für 
baS Saterlanb I&m|ifen foOte> fonbem um ein äbtfel^en 
unter meinen (Sefdl^rten p geminnen, von benen tainn 
ber jel^nte ben roal^ren SQäert eine§ 3Jlenfc^en 6eur^ 
teilen tonnte, gefd^wetge benn felbft etwaig baoon in fif^ 
l^atte. 

9ßon bem mag id^ ftnbierte büifte ic^ billig fd)Rieigen, 
ba e§ ben allergcringften Xeil meiner ©tubieujeit in 
Sbtfptttd^ nol^. Qi) fiubiecte n&mlid^ bie Siedete, 
tjauptfäd^lirf) au§ bem ©runbe, meit ®5arb e§ getan 
^atte, unb weil id) bie unoerftanbige Sinbilbung liegte, 
freilii^ o^ne mir felbft barüber Ilor p fein, menn 
xä^ nur fo im gröbften feine ^nblungen na^al^mte, 
iDÜrbe ic^ gauj oon felbft ba;^ luerben uub Jo merben 
wie er. 

Siebfd^aften l^atte id^ aud^. vocx aber md^tS 
bomnter, woran id^ ntid^ mit Snft ennnem bftrfte. 

9lun, ]^ie unb ba hod) einiges, waS ber 3tuf§eid)iiung 
wert ift. 9Biewo^l ic^ mir oorgefe^t ^atte, biefe ^^Jfobe 
meinet Sebent nid^t nod^ einmal p burd^wonbeln, oer« 
fü^rt mid^ nun bod^ ber eine ober anbere mit anmutigem 
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@(j^Utttgetti ober loalbigec Secttefung^ Vftx fbmenb ettu 
gufd^Iagen. SBttb man hüä^ imtd^ Setictitngen weife. 

3lu^ ben l^eiligen 3lugufttnuS brannte ba§ ^^wet, el^e 
ec gdi&utert bocau^ ^en}ortrat SBenn id) mix nun 
ott^ nid^t anrnoge ein ^etliget }u fein, fo fc^etnt ed 
mir bod^, bag meine 9latttt nerwerflt^e SSergnügungcn 
nic^t nur iudjiz, um ftci) p vergnügen, fonbern um 
fv^ bttcd^ (Srfafirung t)om Schlechteren pm ^efferen 
gtt ei^ie^en. S)abut(l^ unterfd^eibet fi^ ein «Übet 
lafter^after ^)üngling vom ftilleren, aber gemeineren 
äBüftling. 

(i§ gab in eine« ttnioerfttatöftabt roo id^ mä^ mel^rece 
Semeftet lang auffielt, in einem fleinen ^dndc^ien eine 

Scrfäuferin, bie ©ü^igleiten unb aUerlei ©etrdnfe fett« 
hielt. @^ galt unter ben iungen beuten für fein, bie 
®ttnft biefeiS fSRShätm» einmal befeffen jn hoben. S)e$* 
halb setgten ftdh aOe Stabenten gern in biefer S3ube, 
obfd)on fie bie bort au§[iec^cnben, abgcftanbenen @§roaren 
»erf^mdhten. ©ie beaa^iten fic, ohne batjon au ftdh 
nelhii^en, unb gerobe be^holb mar e9 nmfo feiner. SalK 
^ldbd)en hie^ ©eorgine, mar von mei|er |)autfarbe unb 
burth rötliche ^aarc auggejetchnet. ©ie mar tjon Statur 
unb burdh bie ©emohnheit bed S)afi^en^ in ber S9ttbe 
fehr trdge, langfam von ©emegungen, weldher Umftanb 
fte baüor bemahrte, gemein qu erjcheinen. Qd} wax über 
aUe SWafeen in fte üerticbt, unb i^ mufe fagen, ba| fie 
eine Schönheit on ftdh ^otte, ber man fonft nur in 
SDSfadhen ober XrSnmen begegnet SSemt fie ftdh 
ihrer tJoHen ^öhe aufrid)tete, ihre fdhmeren 3tugenKber 
ein menig ffoi unb bie üoden Sippen Idffig bemegte, 
ermortete man, bag fte etma fo fpred^en mürbe: bin 
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bte 9Reet:(ömgitt unb f)abt einen $aiaft oon ^erlnmttet 

uttb ©tül^Ie von ftotatten; fd^roöre mir 2:reue, fo borfft 
bu mit mir fomnien. ©ie txng, tf)rc Icudjtcnbcn |)aaie 
nne eine Ibcone unb iebe gef^Uffene @la§perle barin 
wie einen nnfd^d^baren diamanten. Sin febet wn^te^ 
ba§ ftc t^te ßiebe§gunft an ben 2}lci[ttnetenbcn ücr* 
fd)(eubcrte^ aber baran ba^te ber nic^t, bem fie einen 
ftu| imSffttt, old n>&e er ein SSettlet, nnb fie reichte 
il^nt ein SHmofen aul^ il^em flberflu|. ®ie totxt aud^ 
im (Smpfinben trSgc unb fiatte ftd^ lieben laffen, mt 
ein @^o^ünbd^en ftc^ von oieien |)anben ftretd^eln lägt. 
@ie wox noc|ec nnb nac^l^ev biefetbe. fibetl^aupt ffattt 
fie etwas von einem fd)dnen Xtet ober $albmenf<l^en an 
ftc^, von einer 91tye mit f?tfrf)fd^mottj. ©o t)td 3tntet( 
an i^rcr @unft ju gewinnen, mie fie jebem gab, ber tl^r 
nic^t gevabe milfiet, vm leine ftunft. ätbet bamit n>ar 
mir benn bo^ nid)t gebient. ®§ mürbe mir t(ar, ba§ 
\6) mir bur(^ nid^tS ein fo gemaltige^ ^^nfetjcn crmerben 
Unnte, nne wenn idi bie (Ikorgine gans nnb ungeteilt 
für nÄäf Beldme. 9)atauf ging nun mein Sinnen unb 
2rad}ten. ^örf ^inar ivol)i fa^i^cn, bajl icf) e§ nid}t 
nur au§ @^gei$ e);]trebte ; mein ^er$ mar bamals nod) 
frif^ unb unoerbotben genug, um ftd^ ni# mit älbfaU 
abfpeifen p (äffen. Qä) wollte {eine Aa^e im Sade 
faufen, id^ mottte nid)t nur einen Seib, fonbern eine 
©eele ba^it. 3Son ber id| freilid) mti)x ni^t ©erlangte, 
aß bag fie mid^ lieben tömtte. (Eine folc^e l^atte bie 
®eotgine witlKii^ anfeuweifen, wie nun on ben ^ag 
fam. ©tc mar mte bn§ ^(att be§ ^erüdenbaume§, baö 
nur buftet, menn man e§ verreibt f bisher l^atte nod^ 
niemanb perfud^t, bie Sfli^e i^erauiS)upreffen. 
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pflegte il)r erjät)(en Don meinen ©Item unb 
meiner ©diroefter unb nnferer 3lrt leben. Saoon 
cerftanb fte nic^t üiel, aber bod^ ba§, ba§ id^ fie menn 
aud^ nid^t in l^ö^erem ©rabe liebte al§ bie übrigen, bod^ 
in roürbigerer 9Beife. Unb ba§ mar oljne 3^eifel bie 
^anpturfad^e baoon, ba§ fte mir mieberum mef)r gab 
al§ aßen übrigen. ®ie 2Irt eine§ 9Jlenfd)en jeigt ftdf) 
nid^t nur, menn er gro|e Xaten t)errid)tet, fonbem 
ebenfogut, menn er in§ 3^^^^^^ ^^^^^ unb ©utenmorgen 
n)ünfdE)t. ©in ungen)öt)nlidf)er 9Jlenfd{) lügt anber§ unb 
lägt ftc^ anber§ füffen al§ ein gan§ gemeiner, unb baran 
mod^te e§ bie ©eorgine bemerfen, bag fte eine feltenere 
93eute am ©d£)opfe l^ieU al§ fonft, eine, bie fte nidtjt alte 
^i:age mieber betommen fonnte. 9^un fing fte an, mid^ 
metjr unb mel^r ju lieben, ängftUdt) unb eiferfüd)tig ju 
werben, ©o fet)r finb bie meiften ©efdtjöpfe bereit, fi^ 
l^öl^er l^inaufjufdf)n)ingen, menn man it)nen nur eine 
Seiter l^int)ält. ©ie trat bamit etmag au§ il^rer 2Irt 
t)erau§ unb t)er(or mit xt)xzx 9^ul)e audE) von bem präd^- 
tigen 2lnftanb einer orientalifd^en ^aremStönigin ; aber 
ba ic^ einmal mitten in ber aSerIiebtf)eit mar, mad)te 
mid^ ba§ nid^t metjr irre, fonbem oerftärlte im ®egcn= 
teil bie ©efüf)Ie. 

©ie gab nun allen anberen um meinetroiHen ben Slb« 
fd)ieb unb mürbe unnal)bar, rceit id) e§ fo ^)ab^n motite. 
S)a§ Derfd}affte mir nun jroar ba§ erl)offte 2tnfel)en, 
aber ni(^t ol)ne Unliebfame§ auf ber anberen ©eite. ©§ 
mar l)erfömmti^, bag bie fd^öne ©eorgine in il^rem 
©tul)le Iel)nte, Simonabe einfcl)enfte unb au§ il)ren 
grünen 2lugen n)oI)Ug läijzlU. 9Bie foUten ft^ bie jungen 
Seute nun ju bem fd^önen SBeibe ftetten? ©ie l)ätten 
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ft^ gettt Dor il^t auf beti finieen genmiat; aBet em 

Bigd^en St^tung unb (Sl^rfurd^t (3emüte, ba^ 

üom ©d^Ied^tcrcn pnt Sefferen übeigel^t, rooHten fic 
nio^t l^aben. ä^ielmei^i: empfanben fte ben SBec^fel atö 
eine arge Seleibigung. SDber (Seotghte tel^rte fU^ nid^t 
batan, fonbem ful^r fort, mit al^ Siebe§gabe btuteube 
Sroannetl)eiäen gügen 5u legen, toic ein 3>nbianer 
feiner (geliebten bie @{alpe ettegter (Surop&et übevteidit 
S$ gefiel mir outetorbentlid^ unb il^ nid^t mtnber. 
©ie be!)anbelte bie 33er]d)iiid()ten fd)nöber al^ narf) allem 
SSergangcnen billig unb geraten war. <äo fam boju, 
ba| ein niebtiget Si# eine Iföcl^ft tenflifd^e unb un« 
niütbige 9ta^e an i^r nal^m, inbem er über tl^r fd^5neS, 
n)ei^e§ ©efid^t ä^enbc @(J)n)efeI{äurc ausleerte unb bieg 
rounberbarc ©ebilbe bet Siatur baburc^ auf immer 5er* 
prte. Qi^ mar ein d^ntiit^V/ fte angufel^en. Sie golbene 
^aat!rone tl^ronte über bem elenben 9ntW^ wie bie 
©onne über einem roüften, raucf)enben ©d)lad)tfelbe. 
<5ie n)ar ni^t nur nid^t mel^r fc^ön, fte xoax fd^eu^lid^. 
^ fag babei unb weinte, nid^t onberS »ie ein Sater 
über ben gcfd^änbeten fieib eine§ nertorenen Sinbeg. 
S)ic unfeligc ©eoigine wax gan^ unb gar ocmid^tet 
Sie Ufte mit sittemben ^änben i^re |)aare unb pregte 
fie vor il^re Sugen. „D mein fd^önei^ @efid^ti mein 
f«i^öne§ Öe]id)t!" ftöf)nte fte, unb meitcr ipxtt id) über* 
^aupt !ein SBort me^r von if)r. ©ie rief biefe ^orte 
mit fotd^er Seelenangft unb fle^entlid^er fttdge, bag man 
im innerften ^er^en erbebte, obwohl fte nur einem Sttjler» 
ticken, üergangltdjen SSorpcte c^alt. Slber man fübttc, 
bag fte red^t ^atte, menn U}r ^er^ brad[); benn fie n^ar 
nun gon) vetmoift, entbldgt, gefd^&nbet unb arm. 
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fütd^tete imd^ in meinet fiUglid^feit, ba| fie rniä^ am 
flehen iDfttbe, fie wie bisher HeBen. 9[(et ba$ fom 

il^r md)i in ben ©Inn, Dielmelir fd)idfte ftc tnid) t)eftig 
fort unb iDoEte auc^ {ein &üt> von mir annei^men. 3^ 
Ite| mir bai^ nid^t smeimal fagen utib ittttetnol^m etilen 
lücitcn 2tu§Pug, um mi^ meinen ©ebanfen p übetlaffen, 
bic mir fel^r tief unb bebeutenb oorfamen. 

ttntetbeffen ertvdnfte ftd^ baS verlorene äßeib. @ie 
l^atte auf einen f^^en $apiet in großen, fd^iefen Sn(|« 
ftaben \l)xt leiste ^itte niebetgefi^rieben, nämlid^ bag 
man^ toenn fte im ©arge läge, il^r ®cfid)t mit ifiren 
paaren ^ubeden mdge. S)a^ gefd^^al^i, unb e^ nal^m fid^ 
ted)t [ijmbotifd^ au$; bemt ungefäl^t mie ber iSotbmmitel 
bie ©d^mad) il)re§ äntHt^e§ uerbarg, fo Ijatit, wciljrenb 
fie lebte, il)re ©d^öni^eit über ber armen entftellten ©eele 
tl^ gdttlid^en Sd^mingen ani^gebreitet^ ba| man i^r 
gern tjei^ie^ um bet ^o^tn (JütMttetln miSen. ^i^x 
feltfameS Ungtüdf rilbrte aurf) alle ©emüter, fo bajs i^r 
beim iieid^enbegöngniö ade (&\)xt ermiefen mürbe: man 
^Ibigte nnbemn^t bet maltenben Statut, bie ii^t SfftU^otn 
au§gie|t, roo e§ fte gutbünft, nad) feinem anberen ^lanc 
al§ i^rer Saune; aber bie Saunen ber Slatur finb (5)eje^. 

3d^ meig nic^t mei^t, ob id^ mit ooi^ufpiegeln fud^te^ 
id^ fei bet ^elb biefei^ itantigen SEbenteuetd. i^ebenfaOS 
trug id} eine tiefgeljenbe SSerftimmung bauou unb bilbete 
mir ein^ ba§ ©d^idfjol oerfümmere mir meine too^l^ 
etmotbenen ®enaff e unb seige mit bie fd^dnften Stüd^te 
nut, um fie meinen greifenben ^änben tfidtifd) ^u ent^ 
jie^en wk bcm ^antafu§. ^sn 2Ba!)rbeit mar e§ gan,^ 
anber§ unb ic^ ober oielme^r bie ^Ufd)ung meiner 
Seelenttdfte mat an oOem f d^ulb. 9^ gibt unter ben 
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SSdgeln bie l^in unb |et f egelnben &^miOm, bte mAün^ 

bcn Serd^cn, bie S9a(^ftcfsen , bte auf unb ab trippeln 
unb wippen, bie rcacfetnben, patfc^enben (Bnttn. S)er 
ftoI)e unb fiemiffe ^lug bed ^Sen, bet ftd^ wie eist 
$feil in bte Süfte iriirft unb pacft voa^ i^m taugt, bann 
wieberum über ber ©rbe fielet, ali l^inge er an einem 
golbeneit ^eti vom lernet ^wab, tft nid^t jiebem 
Detlt^^ 
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vn 

3d| ersdl^tte ^oufe von meinen Siebe^enteucm 
nur bem Ucgrogoatet, ber mid^ felbft baju emmntette. 
STOon batf ftd^ aber mä^t DorficHen, tl^n l^abe eine ]^ci§== 
li(^e fiüftern^eit baju bewogen; benn rvaä i^n antrieb, 
lag gonj anbec^ioo unb liege ftd^ el^er moratifd^ nennen. 
Cfo mar flbei^ettgt^ ba| bad demftt aui^ ieber Siebes* 
auQclegen^eit htxz\ii)txt l^ferDOtgel^e, roxt ftd) ber Körper 
im Surnen unb jebem ©ebraud^ feiner Ärdfte ftd^It. 
2)a id^ i^n lool^il fannte, pflegte id^ meine (Sefc^id^ten 
romonttfd^ oul^ufd^fidCen unb ooi^figlid^ mit aUer^nb 
Semerfungen au§ bem ©ebiete ber ©eelenfunbe p cer« 
brdmen, alS ob id) eigentlich mel)t jum Säel^uf einer 
pf^d^ologifd^en Stubie, al^ um bei^ SergnügeniS nriOen 
geliebt l^&tte. 3d^ ertog bie§ ^mxt nid^t gana, aber 
meine bieSbegüglic^en ©eobacfjtunöcrt famen mir meifi 
erft in bem Stugenbltd pm ^ewugtfein, mo id^ bem 
Urgro^ooter gegenüber fa| unb ei^a^fte. <Sr felbft befa| 
fo picl uatüttic^e 3?lenfd)enfenntni§ unb 2eb:^aftig!eit, ba^ 
er über bie in ^rage tommenben ^^erfonen bie ptreffenb» 
ften, feinften Urteile fäUen {omtte, ab l^&tte er io^re« 
lang mit i^nen oerle^rt. 

®r fd)rieb mir aud^, menn idj fort mar, über aHe§ 
ma§ p ^aufe oorging, geiftreic^e unb anmutige SJriefe, 
in benen fein gat^ei^ SOSefen mie auf einer ^l^atogrop^ie 
niebergelegt mar, biiS auf bai^ aUerjüngfte gSItd^en. (Si^ 
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Wuftiötc mi) befonberg, roa^rjunel^nien , rote fxdj in 
jebem ©riefe feine i^auptjdi^Uc^e Qu^ unb 3lbneigung 
Derriet, nömUd^ bie übetfditoengt^e Siebe }tt @aleiben 
itnb bie gfeinbfe(id!eit gegen Dnlel $atte. Senn OnIe( 
Charte i)k\t er für einen nidjt gut fonftruterten 3Jlenjc^eu, 
etroa einem gotifd^en 2)omc ber ©pötjeit ä^nlic^, ben 
ber nngemiffenl^afte SSattmetftec mit ^intanfe^ung bet 
llmiftregeln in fü^nen f^otnten l^at auffliegen taffen, 
al§ baf3 fie fid^ nod^ fclbft ju tragen üermi3(i)ten. 3Kit 
foldien ^^u^fprü^en jud)te er {eine Slbneigung vot ftd^ 
}tt ertiären imb tec^tfectigen. 

Um bie Stxt, von bet ic^ fpredie, murmte eS tl^n 
befonberS, bag bie Sejiel^ungen jroift^en meinem Setter 
S^arb unb £ucile £ero9 ftc^ immet fefter {nüpften; benn 
er l^atte (Saatb, bem er fel^r gewogen mot, meiner 
Sd^meflet ®aleibe }ttgeba(^t unb l^ielt biefen ^Im, ba 
er fxä^ einmal in ibm fcft^iefe^t l^atte, für ben äßiflen 
ber aSorfetiutig, ber mit aüen 3Jlittein auszuführen fei. 
(St n>ar atfo in bem einen ^unlte mit Onfet $atre 
einig, bag <S§arb nid^t bie SudTe l^eimfül^ren bürfe. 
SlBer beffenungeac^tet ma% er bie ^auptfd)ulb an ber 
Surd^freupng feiner Hoffnungen eben biefem su; benn 
fo fein auc^ fein SBerftanb mar, immer trugen ^ feine 
©efül^te über il^n baüon unb üerfül^rten i^n ju ben ab* 
fonbeilic^]ten Serftögen gegen bie flare fiogif. <Bo be* 
l^auptete er, hni6^ fein verfrü^te^, unvernünftige^ ^eben 
gegen eine ^eirat mit Sudte l^abe Ontel ^rre einen 
folc^en ©ebanfen erft in ffijarb geroedt, ja, bur(^ feine 
Sud^t, il;n eine mögüc^ft vorteilhafte JiJerbinbung ein* 
gelten su laffen, l^abe er in feinem Sol^ne, ber boi 
natflrlid^ nid^t biUigen Idnne, bie Oegenfud^t rege ge^^ 
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mac^t, nun gcrobe eine l^eimjufü^ren, bte i^m nichts 
al^ fic^ felber mitbrinöe. 

3n SBol^tl^eit (og eiti folc^et (Sigeitrnm gat ni^t in 
@aarM Xtt; et fa)^ nim einmal fein $eiC in bem (tonn« 

augtgen, feurigen ©ci^TOeijermäbdjen. ©ateibe roar nod) 
ein ^inb; unb roarum ^)ätt^ er übeti^aupt getobe bic 
lieben foUen? 5Det Utgco^tet läc^elte^ inbem ec an fte 
ba^te, unb fagte, bal^ Derftdnbe id^ nid^t; S9tftbet feien 
nie unbefangen unb fönnten nur entroeber Ijoci) obeu 
p niebrig f^ö^n. „Sk i\t ein \)oit>z&, unfc^ulbpoUed 
fttnb/' fagte er, „eine 9(nme. Oft mo^nt fie ntid^ an 
eine raetge Silie auf f)ü()eni, fd^roanfein Stengel, voll be« 
feligenber S)üfte in i^rem tiefen ^ielc^e. Sie wirb euc^ 
nod^ atte in Srftannen fe^en." 

S>iefei^ ober dl^d^e^ fagte ber Urgroßvater %u mt, 
a(§ irf) einmal in bei; Unix)et[ität§ferien §u ßaufe roar 
unb unfere Unter^^altung, wie fo oft bie Siebe jraifc^en 
%irb unb fittcile berfi^rt l^atte. 9tn einem ber folgen« 
ben Zage tJoQaog {t^ bie 93erIobttng. S)er tlrgro^ater 
war vüU 3ome§ unb bef(i)utbigtc meine (SItern, bie 3[?er* 
binbung begünftigt, ja, ^erbeigefütjrt §u ^aben, rcie fic 
flberl^au^t, feit Sueile im ^anfe fei, il^ eigenem fttnb, 
bie „i3ute tleiue ©aleibe", in empörenber SBeife ^intotts 
gefegt unb um iJire Slnrec^te betrogen i^dtten. SDleine 
SRama nal^m ftd^ biefe Slnfc^ulbigungen mä^t fel^ gu 
^et^en, freute fid^ oielmel^r üBer be§ ltrgrogoater§ 93or« 
liebe für ©ateiben, bie fie al^ eine 2(rt Sürgf^aft für 
i^re SSorgüge anjal^. ^enn biefe fprangen bamal^ nid^t 
aQen SRenfd^en in bie Singen. 

%rrb n>ar in ßebenSmfirbiger SBeife Beffimmert 
barüber^ bap ber alte ^err fo unjufrieben mit i^m n?ar. 
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„ttber," fagte er, „i^ fatiti tttt(| bod^ tnd^t i^m 5U ®e» 
fallen in bleiben t)crticben. 3(1^ n)ü§te nici^t, wie ic^ 
ba^ mad^en foUte, unb begtoeifte nod^ mel^c, ob fie 
ftd^ gefaOeit Ite|e. Sie seigt bei »eitern m^r Sßol^t* 
TOoHen für i^rc ©alamanber unb fjröfd^e — fo efet 
l&aftcr ©cfd^öpfe ^atte fic nämlid) einen gangen ®la^la]Un 
9oO — ffit mi^. Unb fonn bod^ nic^t bem 
nrgro|t)atet iväxAt ein Xnqil^ibittm toetben." äRetne 
(Altern ftimmten i^m üöltig bei, benn ^ercd)nung ber 
3u!unft lag t^neu fern, unb fie Ratten innige greube 
an bem teftuttid^en Otüdt, bai» fu^ in ifycm $aufe 
auftat 

Sttctie voax eine fel^r reijiiolle ^raut. 2)ag uuab* 
löffige ^ira^lenjpiel i^rer großen, glän^enben älugen ju 
fel^, vm mein befonbeteiS Setflniiflen. ^xt Smqit 
war nod^ geWufiger att fonft, (hingegen oerftet fte nun 
au^ man^mal in eine ttäumerifdje (Sd^roeigfamfeit, bie 
man Dorl^er nie an iJir beoba^tet ^atte. @egen i^ren 
aSetlobten mt fie botb fc^elmif^ unb fprdbe^ bolb ^in« 
gebenb, onate^enb unb abftogetdi §ugleid^. Sie liebte 
i^n, wie ein jeber bemerfen fonnte, über alle SJIagen, 
aber fie fdf)ien fid^i SWül^e ju geben, mit ber ilu^eiung 
biefed SmpflnbeniS sutüc^alten, ci^ woUt fie bie SBürbe 
bet eigenen ^erföntid^Ieit maleren. 

©aleibe uerriet in it)iem fd)ii) ermutigen Sefen, mie 
f(J)mer e§ i^r n>utbe, Sucile ju tjerlieren; benn eg mar 
il^, ate ob mm gleich nid^tl^ mel^ mSte^ ba fte fie 
nic^t mel^ attetn l^tte. ©ie l^atte eine Slrt, bie SWenf^en, 
bie fte Heb batte unb bie \i)x gefielen, mit il^rer 3u* 
netgung wie mit einem ftaden 3Ragneten an ftd^ jn 
sielten unb für fid^ ^aben. Sie oetful^t mit il^nen 
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ungefaßt fo, nrie fte e$ i»ott il^tett Zieceit ^et gemol^t 

roar, bie fie benna|cn pflegte unb oet^drtelte, ba§ fte 
}ule^t gar nic^t of^nt {te fein fonnten unb rein 
oetbecien ntugten, vmxi fte bie ^onb ' . t^en a&sog. 
9^ fage baS ni^t oü ctRNtS Sftfe« itit^, e8 nwir 

il)re Dlatur, unb fie l^anbeUc au§ i^rem gebanfentofeu 
unerfättttd^en ^er^en l^erau§. ^amat§ fteilid) rcar fie 
iiodj^ ein fttnb^ unb fftt i^ Seute fiucite l^atte ed einen 
ftdrfeven SRagneten gegeben, ^mmet^in toax Saedt, 
uno^nli^ mand^en von ber Siebe gmts übencältigten 
unb l)t)pnotifierten Örtiuten, nac^ roic cor von großer 
S&tÜxd^it für meine &fymfttt. @ie fagte einmal in 
meinet ®egenmatt su %ttb: „9Benn iif bn mSte , fo 
Mttc ic!) (Saleiben geliebt; e§ ift gut ba§ bu md)t wci^t, 
wie n)o^l e^ tut, fie §u tüffen." äÖa§ benn in ber Zat 
gut mar, berni Suäte l^dtte babei nic^t fo grogmätig 
entfagenb gugefel^en, wie fie fic^ Dom ftd|eren $ort oui^ 
eingerebet t)atte. 

Onlel ^arre fu^te bern unerwünf^ten ^erlöbni^ 
boburd^ einen Stein in ben ^g §tt legen, bag et nan 
Sucile ©erlangte, fte müffe ben proteftantif^en ©lauben 
annel^nten, obrool^l er felbft nnbebeulUc^ eine Xürfin ge* 
l^eiratet l^dtte^ wenn e§ i^n gelüftet l^dtte« (Sjatb erfldrte 
^mot, ba^ et an Sucile feftl^alten metbe, meld^ ftitii^e 
fie au^ immer angepre, aber er \ai) ein, ba^ e§ ber 
Äinber wegen pträgtic^er wäre, wenn fie proteftanttfc^ 
würbe, unb eS war il^m toofjH aud^ ein liebet äteij^, }u 
prüfen, ob fie il^m etwas ted^t 0to|e$ ptiebe tun (dnnte. 
®§ feljte nun jebermann in (£r[tauuen, une xa\d) fid) 
Sucile SU biefem ©d^ritt bereit erflärte. S)aö äSerftonbe^» 
mäßige im ptoteftantifd(|en Glauben mod|te il^tjufagen; 
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td^ hmtdte nibtt, iHtg fte fiBetl^aupt gar nit^t tm ftonbe 

ttJor, eine Überzeugung, mit ber fte in tftrer Umgebung 
aUein iiml, auf bie ^auer feftsu^alten. ^^^renb fte 
einen 0ninb^ fottväl^tenb in beiebteftet Sßetfe vn» 
teibigte, rourbA. et unmerflic^ an ben gegnerlfd^ fo ab« 
gcjc^Uffen, baß er i^r entfrembet mat, roenn fie iijn 
entmal toUbtc prüfenb bettad^tete. Sie ^ie(t ober immer 
ben @d^ein onfrec^t nnb glaubte aud^ fetbft, ba§ fte 
biitd) üerftanbigeä Srfaficn ber pvütoftaiitifdjen fief)re 
ton ber ^d^tigtett berfelben überzeugt n)orben fei uub 
einiifl bei^megen übertrete, 3m (Bmnbe nK>Qte fte ftd^ 
nur in gan^ benfelben Sotmen bewegen, in benen @)arb 
lebte. 2)er Urgroßvater, roel(^er Sucile läugit nid)t mel^r 
leiben mo^te, ftellte tcic^t^in, aber nid^t o^ne So§^eit^ 
bie SM^auptnng auf, eiS liege fid^ begreifen, bag einer 
Don ber ^nroteftontifc^en ^ur btl^olifd^en SMigion über« 
gef)e, tttc^t aber ba§ Uinqefc^rte. Sucile errötete nnb 
fagte eifrig: „^^ie bie äßenfc^^eit vom ^at^olistSmu^ 
}ttm ^teftontidmniS gebmmen ift, fo ift biefer SSBeg 
aud^ für ben einzelnen ber rid^tige. fßon finblid^er, un^ 
überlegter ®läubt<5fett fd^rettet nian fort jur S^rfc^ung 
unb pm gel&uterten, bewußten ürtennen. SRtr fd^nt 
iM Umgefel^e ben Slfidtfd^ritt in bebenten/' 

@aleibe raiegte fid) mä^renb biefe§ ©efprädje^ in einem 
großen, grünen »Sc^outelftu^ie, ber in einer nur ^aib be^ 
bttd^ten (ide bed Simmetd fUmb. «»ätber nutmm ftrettet 
i^t?** fagte fie fd^läfrig ; ,,man tritt einfad^ pm @tauben 
be^ ^lanne§ ober ber grau über, um l^eiraten äufounen." 

„3)u ^eibenfinb/' rief SJlama unb lad^e, „f^g baS 
nsemoB (mit in SefeUfc^a^i Unter gebitbeten Seuten fyiA 
man feine ttberseugung." — i>6o?" entgegnete Qkileibe, 

^u(^, SuboCf Ur^teu 4 
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^abn mm nun ein ^inbu toetben moDte, loCktbet 

il^r mk^ bod^ nic^t laffen." ©ie fa^, inbem fie bic§ 
fagte, fo Ueblid^ l^erouSforbemb au§, ba^ id^ evEmat 
begriff, mnn einer fie l^&tte beim Stapf nel^men unb ted^t 
grfinbttd^ ffiffen ntdgen. 

Unterbefl^u ncdttc ©sarb feine 'Braut, ba er ber un« 
fd^ulbigen unb richtigen äJleinung roax, fte i^e ben 
fibectritt in elfter £ime um feinetmiUen nm^enonittten 
unb bebad^t ba^ ber Unterf^ieb §n)tfd^en proteftantifd^em 
unb fatl^olijdjeiu (Glauben ntcf)t c\xoi c?enuG[ fei, unt einen 
(^ott in ber Beurteilung von a)lenfd)en|eelen beein* 
fittffen; {ie fud^e e8 nun aber nadbtr&glidb ftcb unb anbem 
als eine J^olge i^rer ftügeren Sinfid^t barjuftctten, etwa 
um i^ter äBürbe Sr^ie^erin nic^tö oergeben. 2lte 
er ober fol^, mit melcber Smpfinbti(^Ieit fie ei^ aufnobm, 
mürbe er traurig unb fogte fel^r freunbttc^ il|r: „ytan, 
bann ift e§ ein ®lüc£, ba§ beine Oberjeugungen btr er* 
möglichen, einen Schritt ju tun, ber meinen äkiter mit 
fo uiel greube unb Sontborteit erfüOi'' 

Sucite mochte burcb feine 3örtbett befd^bnt fein, benn 
fie (cgte ptö^lid) eine freiiDiÜige ^iugebunq an ben Xa^, 
bie bei i^rer norberrfd^enben ^erbbeit mobl etn)a^ ä3e» 
laubembeiS fftr ben batte, bem fie galt So fd^en fte 

nad^ jenem Streite rerliebtev unb glüdfüd)er alö gUDor. 

S)er Uxgropöater fagte nac^^er ju mir : „äBenn man 
SucUe reben I^M, fo erfäl^rt man reid^Ucb^ maiS fie feni 
mAdbte^ unb baS ift etmad Xu^erorbentlid^eS; maS fie in 
®irflid^eit ift, wirb man melleid^t fpäter erfabren, oietleid^t 
aber nie, menn fte nSmtid^ überbauet gar nid^t^ ift. S>a& 
Cann bei ben £euten teid^t oorlommen, bie al^mnel auS 
fid^ mad^en moOen." 
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ßucUe l^otte eine SRuttet itnb ^en iflngeten 99tiibev. 
Sot Mefett oetl^efanß^te fte ifycm ftbettritt §ur ^nrote« 

ftantifd^en SReligton, wag fte ^wax felbft für tabelu^* 
toert l^ielt, obet: fte ^e ben ä)lut nic^t, fu^ ben 
Socioütfen il^ter S<nntti^ miBsufe|en. Sie toax be* 
fonberg rei^enb, tücnn fte tief (iefd)ämt, bag fie fo gar 
ttid^t il^ren ®tunb|ä^en entjpred^enb ^anbeüe, fid^ fc^TPad^ 
Itnb aagl^ft entfd^tilbtgte, ol^ne bat itgenb einer oon 
ttn§ i^ il^e nnfolgerid^ttgleit vorgeholten l^itte. SMe§ 
einsige 9Rat tttad|te fie qar feinen Serfud^, il^re ^anb* 
h!ng§n)eife oor ftc^ unb anbem gefc^madooU oti^u:* 
ftttffteten. 

Stnige VMftn t)or bet ^o^a^t reifte fte nad^ ^aufe 
unb nal^m von ©atetben einen natie^u üevjroeiflungg* 
t>oaen älbfd^ieb, ba biefe nic^t ^ur ^od^jeit fommen fottte. 
SbtA gefci^al^ n»entgev bei^l^alb, meit (Saletbe ttod^ pr 
Schule ging, benn meine Sltem waren barin gleichgültig 
unb betrugen ft^ jun^eilen, al^ ob boS merhoürbige 
fiinb ttaleibe f^on mit allen fienntniffen )ttr SBielt ge» 
(mmnen wSxt, bte anbete 9Renf d^en mfil^eUg im Saufe 
be§ Sebent erlernen müffen; aber fte fürd^teten, ba| 
fie fid^ 5« fe^r aufregen würbe, loie benn meine 
äRoma fibetl^upt il^r milbfc^mei^tu^ deboten um 
8ucile§ äSerluft ungern mit anfab^ tool^I aud^ ein menigeS 
eiferfud^tig mar. fiberbem wollte ber Urgroguater, 
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Tce^er vorgab, ba^ il]m bic ^Rn\^ in blc Si^iDeij 
loeit fei, @aleiben bei fic^ behalten. ^ tneinetfett§ 
lo&e am liebten bA meinen ftunqHinen auf bet Um^ 
oetfittt geblieben, benn bie txHtten leibet we» 

bei, Tüo mir ber 5kme Sd^wij ba§ ^ei^ mit @nt* 
Süden bewegte, inbeffen weil eS (i^b anging, trug 
id^ eine Xeilna^e jut Sd^au, bie eigenttiii^ nid^ti^ 
mar oK ^etfit ffiv meinen el^emaltgen beffeten 9len< 
f^en. 

3)ic SKuttei; SuctIeS ^attc ein nette§ reine§ ^äuSd^en 
inmitten einec ^xmlväi au^gebel^nten Stegion bebauten 
fionbeiS, 9on beffen (Srttag fie lebte. Sie befag aud^ 
einen fleinen SBeinbctg unb ^antiettc tüd^tig borin ^erum, 
wax aber in i^rcm Süßeren feinegwegg eine Bäuerin 
mif unfeten Segriffen. @ie trat mit Sid^erl^t auf 
unb rebete neben t^em ^anaöftfd^en auti^ ein menig 
S)eutfrf); in ber glängeubften (?3efeUf^aft l)5tte fie fid) 
nic^t unbehaglich gefül)tt. Sieine dTlama fanb l^ier 
reic^tid^e SRal^rung ffir ^xm enq)fangli^en @inn unb 
legte unermartetenoeife ein gtogeS SBol^IgefaHen für 
bie Sanbroirtfdjaft an ben Stag, üon ber jie gar nid)t§ 
nerftanb. ©ie tie§ fid) von ber ^iabame fiero^ un* 
etmftblid^ flberatt l^erumfül^ unb necfe^te uni^ in bie 
glüdnid^fte Saune, memt fie uni^ nun ti^vetfettd burd^ 
bie ©taUungen unb f?etber begleitete unb bie üblidjen 
berufsmäßigen äluSbrüde, bie fie eben pm erften Malt 
gel^ört l^otte, mit mid^tigev ättiene mieber bei uniS on^ 
brad^te. 

Slir Wieb nic^t üiel übrig, al§ micf) an ben jungen 
®afparb ^u l^alten; ber modele ttma h^'öli ^oJ^xt alt 
fein, l^e ober ein fo gemici^tigeiS unb abgerunbetei^ 
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Sefen an ftd), ott »Ate et bet filtere t)on uniS betben, 
lüaä ic^ in meinem älrger für ba§ breitfpurigc (Sepräge 
b&ttttfc^er ^erhinft erflarte. ^eutfd^ fprad^ er mäft, 
loeil et ei» su l^äp^ f atib. 9hm loat fimir fibec^ 
jeugt, bag er e§ gar nid^t gefonnt %ätit, unb wenn eS 
eitel SDlupf unb 3Kelobie geroefen mdre, aber nac^ beutfd^er 
ättt lieg \6) mir burd^ fein gutei» ^ransi^ftfc^, bai» j[a 
nun fretlid^ fein Secbienfi nid^t toat, bod^ inifionieren, 
unb bag nemebtte meine 3lbueiguug. 3^ nannte i^n 
für mic^ ben ^afper, um il^n vot mir ^erab^ufe^en. 
(fe Qecfbmb, obmol^I er fid^ oargefeftt l^e ^ ftubteten, 
otd von bet Sanbnnttfd^aft nnb nwt, nrie feine 9Ruttet 
angab, ein großer S3lumenlieb()aber unb -5Üd)ter. 
traute i^m bbci^ftenS bod leitete ^u. äRabame SeroQ 
l^atte mit geftattet, Stof en ju )>{lücten^ fooiel ic^ moOte, 
n)ooon auc^ (Sebroui^ mad^te; benn bie 9bfen 
tiebte ic^ üon je^er über aHeS megen be§ bintmltfc^en 
ttberßuffejg, ben fte in %oxm, garbe unb 2)uft oer« 
fd^meiiben. 

nal^m ftd^ 0of|)(ttb ^etonl», mit ehrige Jtnofpen 

an ©trautem, bie il^m p gehören fd^ienen, gu verbieten, 
ba er fie ^u einem ^od^geit^ftraug für feine Sd^mefter 
netmeiiben moUe. 93on biefen blft^te bie eine bid^t unter 
feinem Sanfter; unb ba td^ am Sorabenb ber ^od^jeit 
bort üorbeigiug unb ihn am gefd^toffenen geufter fielen 
fal^, reifte e^ mid), i^n baburc^ su nedten, bag id^ il^n 
onfa^ unb gleid^^eitig eine ^anb nad^ bet Stofe auS« 
ftrerfte, a(§ ob id^ fie bred^en roottte. ^n bemfelben 
SluöcnblicEe ftic§ haä Ungeheuer eine gebaute gauft mitten 
bun^ bie @la§fd^eibe unb ppdfte mit bet biutenben 
{^b bie ftnofpe, beoot id^ fte l^&tte nel^men {9nnen^ 
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loeim id^ übetl^aupt wMxä^ gemoKt ^e. See SitBfid 

bc§ fitegenben SStuteS war für mic^ 5U angreifcnb, al§ 
bo^ ic^ hm^ptt ^tte au§lad^en !ötinen; ic^ iDar im 
(Bxmbt erf^teÄ itnb fagte mit chcgedid^em ä^onottcf, 
bag i^n nur ^tte neden nwQen. Smiuf et trid^tö 
crttnbertc, btc jerbrodjenc ©d^eibe t)olIenb§ au§!)ob unb 
feine äBunbe oecbanb. ©eine SJlutter fragte md) bem 
gfctißet, att et dbtt fagte, ei^ fei butd^ feine Sd^ulb 
^brod^en, mifd^te fte ftcf| nxä^t loettet l^ttiein unb lieg 
i^u für bie SBieber^erfteBung forp^en. ^6:^ tegte e§ ibr 
at§ 6c^n)äc^e unb Sor^eit au§, ba§ fie nic^t eine nac^« 
bvftdtu^e ^tügelftvafe ftber il^n verlangte. (Sc fd^ien 
übrigens fel^r ftreng unb metl^obifd^ erlogen ju fein, 
benn er ipar jo orbcntlicf), pünftUdf), f(ei^i(^, furj gan§ 
ooU S^ugenb^ ba^ e^ mir etelte. DfterS betra^tete i^ 
mit befonbetem SSibenoilten feine ^Snbe, meU^e unleng« 
bar etn)a§ Webtic^cS, finblid^ 2appifd^e§ \)atkn, babei 
aber eine uiibänbige ^raft in i^rer 53ilbung üerrieten. 
(Sc mar mir ungemein sun)iber. (S^cb l^atte eine aui^s» 
gefprod)ene Soctiebe füt i^n, mad meinen (Stimm ntd^t 
unerliobUd) perftärfte, obrao!)! id} mir cinrebete, bei* 
33ube üerbanfe biefe ^i^i^e^g^^Ö xiut feiner SSerroanbt* 
fd^aft mit Sucile. ^iefe, bie i^ bei uni^ faft immet 
metftetnb, Beffetmiffenb nnb t^tet Sod^e ftd^er gefelien 
Ivette, jd)ien an biefem ??rüd)t^en, if)rem ^lubcr, menig 
ott^u|e^en }U baben, üielme^r ertuubigte fie fi(^ nad^ 
feinem Xun unb treiben nnb feinen Sulunft^pt&ten, 
att ob et bet filtete unb teifete mSte, tm^, be^nbelte 
xf)n mel^r roie i{|re§gleid^)en at§ mid). SBenn fie if)n 
nun ooUenb^ bei bec äluSübung feiner religiöfen ^^^id^ten 
betraft momit et eS ebenfo genau nal^m mie mit bet 
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Slumetisttd^t betitU^tigte ft^ il^tec ritte pwäiiäft @6^u, 

unb icfj jagte mir felbft: 3GBa]^r]d)etn(id) mfitbe biefer 
Un^olb fie mit feinen flumpigen gouften prügeln^ »enn 
ec io&!$tt, ba| fie eine SUttännige ift. 

SXe Ztauttiig tmxAt in ber Heuten Attd^e bed 3)orfei^ 
»ctgcnommen. 2Öic rcir nun aEc fo fcieiii(^ uub ge* 
meffen ben gel^eiligten Sfiaum betraten, nbeäam miö) 
hdf em beSemmenbe^ (Skfül^l, ba| nnt ente 
auff liierten, bemt IrineiS Don ben Ovmttfeuten g^dtte 
bem fatt)oüjc^cn ©tauben an. 2?on meinen (Sttern inu^te 
ic^ roo^t, bafe fic gar ni^t baran backten; S^atb^ fc^öneiS 
9Renfd^entitm f^ien an |ebem i|eUtgen Dtte am redeten 
$la^e ju fein, märe eg nun ein griei^tfc^cr ©dulen* 
tempel, ein germanif(^er ^ain ober eine bunte ^eiligen« 
fopeUe gewefen^ unb id^ bin überzeugt, bag an biefetn 
Xage leinet ber S(nn)efenben fo int tiefften @inne fmm 
mar mie er, übfdjcn er eine pofitiüe Mettgton nid^t be* 
fannte; üöUig unr>erftänbli^ mar mir nur ßucite, bie 
borauf bel^ainrte, rinen totl^olifd^en nnb rinen ptoU^m^ 
tifd^en 0ott %n unterfd^eiben nnb nim bod^ ben etnen 
über ben aubem oerrtet. SD^an fal] üjx aber rcoljl an, 
ba| i^r im @runbe aQe ©ötter ber &i)ri{ten^ unb Reiben« 
l^rit rinetlei mocen neben il^tem 3boI, mrinem Setter, 
unb id^ mu^te für mid^ läd^etn nnb badete: fle wirb 
fi^ fd^on oor i^rem ^imnUii(^en 33ater ju red^tfertigen 
miffen^ bie @opi)iftin. 

S)a id^ gar feine pfogenbe (Sefellfd^aft l^atte, ner« 
legte id) mid) auf§ 99eobad]ten unb beobadjlete umfo 
fd^drfer, ate id^ felbft in biefem Streife fo menig SSer* 
ft&nbnii^ für mrine ^erfon fanb. fogte mir, 
biefe Sente ftnb Sanbleute, nnb barani^ laffen fie fid) 



üigitized by Google 



— 56 — 



ettl&ten. S)er Souev tft Vbtommt gefnc^tetet SMtet, 
ttttb jct^t nod^ ftont er ber Mengen ÜRuttet (gtbc. Cr 

fielet ba§ S^htn alg eine ^f[id)t an, bie man cmftl^t 
ooQfü^ren mug. (ätüd uub fteoel^ften 0!)etmut fantt 
er tttd^t imterfd^etbeit. Unb bie lieiteren aRenfd^en, bie 
ba§ $)aupt mit Sa^en in ben golbenen f)immcl taud)€u, 
bettadjtet er mit äHifetrauen ol^ klarten ober XauQZ^ 
nic^tfe. Ober aber, toenn er fxäf unter bie onbem 
mifd^eit unb t|neti gleid^en mill, fo verliert er ftd^ fetbfi, 
unb mit beu anberu lann cv md)i fort, fjür ficute bei 
festeren art xoox mir Sucile ein Seifpict, il^r Sruber 
für bie erfiereiu S)ai^ einaifle, wa^ id^ mir ttid^t gati} 
eiKSren tonnte, nnir, ba$ meine fd^öne 9Rutter ft^ in 
bicfem Seben§fretfe fo mo!)I unb Jieimtfd) füWtc. ®enn 
als mix anbeni am Sioge nac^ ber |)oc^5eit uns oetab- 
fc^iebeten, 90g fte elS vor, nod^ auf einige oä <9afi 
bort §u permcilen. @ie fag bcn ganzen 2:ag unter ben 
SBeiniauben unb S^ofcn, unb bal)in pa^te fie aud^ frei* 
lid^, al§ ob fte eben ba aus bem ^oben gefprogt mdre. 
SRobame Serot) unb il^r ®o]^n ®af|>arb niij^t mtnber 
befjanbelten fie um eine rounberbare Sropenpflanje, bie 
fic^ in i^re Speljf elber cerirrt l^ätte; unb ^ffanjen 
l^ten fte unnü^e £iebtt^f ett p gute, fc^ienen fid^^ ü^rer 
fogar %n erfreuen. 9lod^ fe^e id^ fte nor mir, meine 
SWuttcr, rote fte in einer fid) ^erbfttirf) färbenben £aube 
fo^, ben Sc^ofe »oller grüd)tc unb fd^ellenbe Trauben 
bid^t Aber il^rem lodKgen Raupte; mie fte bie träftigen 
meinen S^^^^ langfam in ben roten $el5 eine$ über« 
reifen ^firfid) fenfte, ben ^uft mel^r als ben ®e[d)madf 
genie^enb. (Bo fa^ id) fte, atS ic^ Ibfc^ieb von i^r 
no^m. ®ie i^ielt mid^ f eft unb moKte mir oEe Xofc^en 
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mit iSj/m t^d^ten füQen, ober id^ meierte mid^ lad^enb, 
uttb bic geffecn unb roten Spfet unb bie Pflaumen 
unb ^Iprüofen rollten üor unfere gü^e. ^c^ fc^wur 
tm in bem SugesibtUte, fo fd^dn unb glftdtltd^ foOte 
meine SRutter bleiben; nie ntel^r n^enigfteniS 

foDte ein Summer um mt^ bte§ blü^jenbe SlntK^ be« 
fd^letd^en. älbec bod ^oUe id^ am näd^ften Xage oer« 
fleffeiu 



IX 



trieb nti(^ nun bc§ loeiteten auf bcn Unioerfi» 
taten l^erum, unb meine SBotfteQung von ber ^uri^prubet^ 
vm nod^ unmet bie oon einer ättsnet, bie einmal se« 

fd^Iurft roetben mu§, We man fic^ aber in eine gebacfene 
^roetjc^e n>ic£clt, roorauf fte glatter l^inunterge^t (aber 
aaif n»emget mirtt). (EtnKiiS Sted^teiS »urbe ic^ bod^ ein« 
rncH, weil tc^ au ben UtSlenen gel^örte; ic^ brandete mid^ 
nur l^inpfteHen unb roie ein (5rf)Iaraffe ba§ SWauI anf= 
pfperrcn, bann u)ütbe c5 fd^on biiieingeflogen tommen. 
3(i^ ba(^te, id^ tofcAt mir ein fd^led^ted d^^gniS ani^« 
fteDen, wenn id^ arbeitete unb f^roi^te. 9hir ftörte eS 
mid^, wenn mein 25ater juroeilen f^rieb, feine ®efd)äftc 
gingen nid^t gut, id^ mdd^te meniger oerauggaben unb 
ntel^r ftubteren. SRein Sater ^e leidet ein ^atl^od in 
feiner 9iebe, raeldjes mic^ immer fe'^r crfd)ütterte unb 
p ben)unberung§n)ürbigen SSerfprec^ungen unb planen 
l^inrtg. äDbet id^ netgeubete noc^ mte t>or boj» @elb }tt 
ben nnftnntgften unb tjermerfltcEiften 3^^^*^^, moBet 
nod^ baju ba§ SSerfdjiDeubertiun in eine poetifd)e Seiend^« 
tung 5u fe^en wu^te unb mir babei gar nic^t übel gefiel. 
(£d ift freilid^ gemijl mol^, ba| ic^ mid^ bomaliS im 
aitteriunerften unfägti^ unglüdflid^ fül^lte, unb fomie id^ 
einen Slugenbüct 2ltem fd^öpfte unb mic^ bcbac^te, be* 
fd^Iid^ mid^ eine f&rd^terlid^e 2:roftU)ftgfeit, ba| ed mir 
oft t)0tlam, als mfiften mit bie S^^nt ticafptm vor 
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feeltf(^em 9rofte. äUet bej^toegen fbig id^ bod^ lein 

anbere§ Scbcn an; id) l^atte nid)t einmal bie Su^baucr 
ein fd^neö Öud^ ju lefen, rcaö ic^ alö Änabe mit öec= 
ftül^tet 2eibettf<^aft, abet bod^ aud^ tmt SSerftdnbmi^ fo 
gern getan f)(ttte. fd^moDte mit bem Sd^idfal, bog 
e§ mit nid^t mel^r Sleid^tüinci' ^uv iüerfügung geftellt I)atte; 
benn auf beten SBangel fc^ob id^ alleg (£fcnb. @§ fam mit 
itie in bett Sinn, ftif d^ unb fxbfßä^ fjn arbeiten unb gu 
fpaten; ober Mß td^ insgeheim bie Setpfli^tung bo^u 
unb baneben bie Unfäf]infeit ibr nad^^utonnueii fiiWtc, 
ba§ mar eigentli^, maS mic^ fo ungtüdlid^ mad^te. 

3nbeffen arbeitete mein Soter unabl&ffig, um im$ 
bie SWittel ju unfeter be^gKd()en Seben§meife ju cet* 
fd^affcu, abet enbgültig tettenbe (Erfolge Ratten feine 
Xnfttengungen nie me^r. 3)a§ ^ätte ic^ nun mo^l, fo 
menig i^ auc^ oom ftaufmftnnif^en oerftonb^ bemerten 
fönnen, aber icf) fam meinem Sater in feinem Seftteben, 
ben ttautigen «Staub bet 2)inge üot ung p oetbetgen, 
all)tt bereitwillig entgegen, anftatt bag id^ nerfud^t I^Stte, 
feine ftberl^Sufte Srufl von ben oetfc^miegenen Sorgen 
mitem^fiiibenb ju befreien. 

®§ glüdte mir, anftänbiger S^xt ba§ erfte Sjamen 
nid^t gerabe rfil^ndidi^, ober orbentlid^ befleißen, nnb 
fo jog ic^ benn nad^ oierjfil^tiget Stbroefenl^ett roiebet in 
unfete SJatetftabt ein, um bie üblii^e Saufbalju, ^unäd^ft 
al§ Stefetenbat, butd^umad^en. «34 f^^b in unfetem 
^anfe burc^ bie immer Sunebmenbe fd^ledbte <9efd^äftS« 
läge alle§ c^rünblid) Dettinbsrt. 9}]eine SD^utter nat)m 
fic^ auö mie etma ein griec^ij^eö ©öttetbUb jur 
beiS auffteigenben S^riftentum^ in einem oerdbeten, 
nifc^en XempeL Sie Sagte nid^t unb mar fd^5n unb 
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Igeltet tote fottft, ttU^töbe^ioeniflet eifftUe t^ Xttblid 

ba§ .V)er5 mit @iam, unb tc^ l^ättc fie nehmen unb roeit 
forttragen mögen noc^ einem fd^dnen, blül^enben (SUanb 
im füllen Ojemt, obev ait^i nitc ttadd lenet tcaitbenoollen 
SBBeinlattbe in ffietfd^Ianb. 3ene weiten imb f^of^ 
^Hciumc unfcrcS ^aufe^, wo cliemate fröl)ttdf)er (Sdiall unb 
fcftti(f)e Saune gewaltet l^atten^ wären jetjt eine $alle 
bei» ©(^toetgeniS getoatben^ wenn nid^t bet tttgtoStiatet 
ttnb ®aletbe gemefen mftien. S)et QtgrogDater l^atte 
ftd^ in ber 3^it meines g^ottfein^ am rocntgftcn, ©ateibe 
am meiften oeranbert. ®ie ermattete mic^ am Säal^nl^of, 
ate id^ anlam: Dom äBagenfenfter oM fal^ fte einen 
Slugenblicf, oljne mir beraujst ]ciu, iDcr n?ar, unb 
backte: äBa§ ift baS für eine @d^5ne? 9(ber al§ 
medte^ bog ei» @aleibe war, fanb id^ fle ttid^t m^x 
fd^ön, unb fle toar ed and^ nid^t. Sßai» fie eigentlid^ 
tat, ba§ man fo oiel 2Befen§ von i^r nuadjte, ift f^roer 
§u fachen. SBenn fie nic^t ba mar, i^ie^ foglei^: 
äBo ift (Soleibe? mo ift bal» ftinb? unb mein iButet 
benahm ftd^^ aÖ ob ettt eniftli^e§ Ungtütf otefd^e^jeu 
märe, ^nfol^ebeffcn gab c§ Unruf)e unb Uube^agUc^feit 
im ^aufe, unb baS mar bie Urfac^e, bag au^ id^ il^re 
Snmef enl^eit f el^nlid^ mfinf d^te, bamit nur bie anbeten )tt» 
fiicDen mären. 

3Benn pe nid^t bei un§ mar, mar fte faft immer 
beim Utgrof t)atet ober bei Sucite. Ser Urgrogoater^ 
loeld^et fein gonjeS Seben lang fteti» über fomet Snittel 
r>ei;|ü9t l^atte, mie er brauAte, i)atte einen Slbfc^eu üor 
bem ®elbe unb t)erad^tete augleid^ bie SReufd^en, bie fi^ 
barum mül^ten, bie ei» anbeteten, bie ei» jur Sd^ou trugen, 
bie ed nid^t :^atten, bti^ aOe, bie fid^ metlen liegen ober 
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merfen laffen mußten, ba| fie oom Skifetn bc§ ©elbes 
SSefc^cib wußten, erinnere mid^ ni^t, i^n ol^ne 
Mngetii»fteii Xtitog nm fyved^en gelltet bu ^oieii. 
2)a mein 9}atet nun ht bte Sage geraten war, (efiftnbtg 
an ba§ ®elb benfen 511 müffen, war iftm feine ©efett« 
fd^ft unerfteuli^ geiootben, unb et oemieb eS, in bte 
Sinuner meinet Stiem pi lammen, otoa^I er fie oon 
ganzem ^er^en liebte unb il^nen für fein fiebcn gern mit 
^xei^gebung teiner felbft gel^olfen ^ätte. S)a er nun 
bem Onfel $arre nad^ mie vor abgeneigt mat unb C^arb 
mit Sudle pfammen ni^t feigen mod^te, mar er gans 
auf ©aleiben befc^räuft unb judjte beftänbig Sorraanbe, 
um fie 5U fic^ su rufen, obwohl er feiten unterließ i^r 
iioqul^atten, bog fte bie Sttem um feinetmiQen nii^t 
oemad^Iftffigen bfitfe. 

9lm Kebften war ®atetbe tn ®5atb§ Caufe, unb e§ 
fiel mir auf^ wie fie bort eine onbere voax alö bei mti^. 
gfreilid^ wat e8 bort auii^ anberd att bei und, unb boS 
Trat, fopiet ic^ urteilen fann, bewirft burd^ ®jarb§ ^er« 
fönlic^feit. 3)enn er, obgteii^ in mand)cm al§ ein rechter 
Urgleu fennttid^, ftedte bod^ etwod wefentli^ anbere§ bat. 
SBBie ein fiStper burd^ ^inpfügung etned einjigen 9itom9 
ju einem uöUig ueijd)iebenen werben fann, war cg Diel- 
leicht auc^ nur ein ®eringc§, worin er oon unä abwid^; 
bod^ in ber SBirfung bebeutete ei^ oieL Sßie bie ©d^dn« 
l^eit feines Sugem in bet noOenbeten Harmonie aller 
Stn^elbeiten beftanb, fo war e§ aurf) mit feinem !9fnneren; 
er war nic^t fo eigenartig, abfonberlid^ ober ^od^bebeu» 
tenb^ wie ni<^t wenige unf eter gomitie gewefen wotien unb 
waten, aber ruhiger, wtttenSfrdftiger, ftdf)eter. (J8 ^tte 
^e unb ba ein Ursileue plö^Uc^ fein @lüd gemad^t unb 
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int ^ange p SSagniffen unb SCbenteuetlul^ett ebenfo 

Tüieber eingebüßt. @l !|atte i^m ähnlxä), aber nie gonj 
fo gelten fönnen. @r lieg fic^ tpo^l auc^ in Ungen)^]^« 
ttd^i^ ttitb Ungel^ettetlu^ed ein: ober et fagte ei mit 
feinen fräftigen, gefrf}idEten ^änben fo au, baj^ aKgcmac^ 
ctroa^ (^ebiegeneä barau^ routbe. SWan l^ättc i^n ein 
fiinb bei Olftcti nennen fdnnen^ nid^t obec Sottuneni 
nei^enen iSiebling. Sem biefen ©genfd^aften etd^ett 
ba§ (^an^e $augn)c{en ein (Gepräge, tpenigcr Don Sucile, 
ba i^re ^Jlatur fdt|n)öd)er war al§ bie fctnigc. S)te§ 
tönnte übetraf d^en, ba fie in il^tev Sebl^aftigleit viel mel^ 
in bie Sinne fiel ali er. 9bet naä^ meinet 9tfidfel^ 
fiel e§ mir balb auf, rote ütet von tbtcm ^dh]i fie oet* 
loten ^atte. @ie ging gan^ unb gar in (£^atb unter, 
fie vermod^te nid^t, fid^ fef^ul^alten. So p^egt ei ben 
Sffläbc^eu ju crgelien, bie fi^ bcm (tcbenben 9}lannc 
gegenübet rok eine f?eftung oetl^atten, alle Brüden ein* 
Siel^ unb bie Kanonen ^u ben ©d^iegfc^atten l^etaui« 
gttden laffen, im SSotgefül^l, bag fte ftc^ nid^t ergeben 
Jönnen, o^ne fid^ u edieren. Oft bann bie 2Wauet 
etftütmt obet bie 93efa^ung ausgehungert, unb ftnb bie 
S^tüffel bem ^etm auigeliefett, fo ift fie nid^ti für 
ftd^ met)r; bie @efd^i^te ber @tabt Stottmeil befd^Kegt 
ber ^iftorifer, roenn fie aufbört eine freie SReic^^ftabt p 
fein, l)erna(^ mu§ man fie in ber @efdfjid)te SSBütttembergS 
fuc^en. älnbere m&d^tige unb fül^ne @täbte gab ei, bie 
ftd^ mit ben Ivetten oetttugen unb i|nen eine joyeuse 
entree geftatteten, roo fte 3^(aggen unb (Sirlanben unb 
gepu^te SSürget unb ä3ürgetinnen beroiUtommten, unb 
fie ben ^ut gogen unb fic^'i |ur QSIfte fd^&liten. 

Sucile l^atte faft nui uoc^ (SjarbS Meinungen, n)ai 
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)nKit tiiii^t au^d^lo^^ ba| fie l^&uftg in grogev ttnfneb« 
ferttflieit miteittanber Mftteii. Suetle pflegte bann 

©olciben 311 f lagen, bie bcm einen ober beui aabem 
9ie^t gab, je nac^bem e§ t^^r gut festen, unb nteiflenS 
fc^neO bie aSevfdl^img l^etbeifä^rte^ o^e feOji etniai» 
SefmibeteiB baju tun; eiS ging nur in tfyctt ®egen* 
njatt beffer, rote Sucile fagte. Sucile lub ftd) gern ütele 
Seute ein, bie fxe auf§ befte su unteri)aUen n)u|te, fo 
bat fte in ber (Ikfeaff^ft eine siemlid^e SeliebH^eit ge« 
n^ann. il^tb fanb baron feinen großen (Sefc^mad, 
l^atte aud) fo bebeutenbc unb unnötige Husiciaben lieber 
t>ermieben, fc^on um ber bebenUid^en :!tiage meinet ä$ater§ 
willen^ bie er mo%l tmdt, oBer er fc^lug i^r oni^ Ofite 
nid)ti ab, wa^ fie münfd^te, au^er roenu tJöHig nn« 
oerftänbig n>ar. ä$on feiner ^eriiebtl^eit xcax halt nic^t 
met mäft übrig atö eine gro^e Sceunblic^eit unb ein 
@efü]^I Don 93efd)ü|erpfli^t für bie ^lou, cm bie er fid^ 
gcbunben t)atte. 

3n ber Sßeife wax Sucile unoeränbert biefelbe ge« 
blieben, bog fte aUe SDlenfd^en an ber $anb il^rer ge» 
ftrengen (Bmnbfdt^e teurtettte, n>obet benn bod^ ftiO« 
fd):t)eigenb Dorau§gefe^t war, baß fie felbft biefelben 
befolgte, ^^x fehlte bie trtnerlid^e ©ejc^meibigfeit, mit 
ber man in bal^ Seelenge^dufe ber anbeten i^einfd^UI)^ 
unb fld^ barin umtut, um flc völlig p begreifen; beS* 
l^alb mutete pe oft ben SDtenjd^en S)tnge ju, bie ganj 
ou^er beren SSereid^e moren unb Derfd^onte bamit aud^ 
fl^b nU^i 3)enn fte l^otte ein dbeol^ift oon i^m in 
fld^, rcomit er nun burd^au^ übereinftimmeu follte, iüd^= 
renb bo^ ba§ gauje Sieben leinen Pfifferling gilt, menn 
man nid^t fo geliebt mirb, mie man ifi; fonft btaud^te 
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tiictR vxn eitlen ftattenDitig/ oBct (einen SRenfd^cn bc^it. 

ScfonbcrS l^äufig richtete fic il)rcn Xabef i^eqen meine 
@Item, be§Tüegen, n>eU fie nic^t htm ^iudgong i^rec 
äktl^ättniffe foAfttger {U {totem fugten ttnb ni^t ben 
SPhtt BefA|en, t^e Seftet^nmfe in eine anbete, niebtigece 

Spornt ju bringen, al§ bte bi^l^erigc qcroefen xoat, ^tcr 
^atte fie nun tDo^l rec^t, aSm fte pflegte ei$ mit einet 
Sd^dtfe unb Sllitietbloftgleit auSsufpted^en, Ue ms^ bitter 
franfte, ba idj meine (SItetn nid^t gcrabe mit ))lai unb 
£at liebte, umfamel^r abet auf eine bequemete, gewiffet« 
magen tittetlid^e Wet, inbem idf wiät mit blonlem 
6c|mette omc il^ Sappenf^ilb fteOte, um feine ^tdm» 
lofigfcit c(e(3cn jcbeg Säflermaut §u Dertetbic^en. 8JWt 
großer l'iebe unb B^^theit r>erful^r Sucile inbcffen ftet^ 
gegen iSaleiben. iIHnmal, att nriv <^f<|iiriftet bei i^ 
waten, fagte fie p il^t: 

„®eliebte§ ^etj, obrool^t e§ fn^ beffer für bid^ fc^idcn 
toütbe, ftaifetin von Aonftantinopel 5U fein, fa xo&tt ^ 
bo(^ in Snbetvoi^t bet »Unb^ bei» S^idfott ein 
©tücf, TDcnu bu bie 9Jlöailid)feit in§ 2Iuge fagteft, ein« 
tnai felbft füt bid^ fotgen 5U müfjen. SWöd^teft bu nic^t 
bad fie^tetinnenfeminar befitd^? Sur gerftigen Sltbeit 
neigft bu ia mel^t all» gut l^SuSlic^en." OateibenS 0e« 
ftd^t vtr^oq fid^ änaiftlid^. „;}d} und qar nidjt ^^aiferin 
t)on ^nftantinopel fein", fagte fie, „aber Sekretin fann 
id^ btttd^aui» nid^t metben; es mSte mein £ob/ i^tb 
fagte l^ietauf in feiner m^%m SBeife: „5t^ begreife 
ni^t, it>anim. Sd) ftnbe, ba^ ßucile c^an^ redf)t {)at. 
®u Ijaft e§ nod) nidjt üerju(^t unb roei^t nic^t mie ed 
i^. S)u gtogei» aBoSfitemnAbd^en fid^ft nii^ aitS, all» 
ob bic^ ein fo gelinbeS UnglüdE gleic^ umbringen roütbe."* 
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2)a ful^r albet ®aleibe l^eftig auf unb fagte: i^O/ bu 
bift ein SRann unb l^aft au§ bk mad^n lötmen, toa§ 

bu raoUteft. 2)u ^aft gut reben! 5üt un§ ift bet Stt* 

fatt ba, ba§ voa§ end^ ju gering su tun ift. Unb roctre 

(mäi bev (Srbenru^, S^tecin ober (i^iäfem 

}U fein, boS ift ba§ nn^tigfte, ba^ id^ nun einmal leine 

Suft ba^u f)abe. ^i) möd^te weit lieber ein Sierbän* 

biger ober ein SWatrofe fein." Site fie ba§ fagte, neigte 

fie ben fto^f^ ben fie auf ftatttid^ fd^Iotilem ^alfe trug, 

etn)a§ surücf unb luarf einen ftotjen unb faft Deräd£)t= 

lid^en Slirf auf ©jarb; unb id^ mu| fagen, ba§ fte in 

biefem älugenbUd fd^ön unb t&fyx m^oiH^, obfd^on ba§, 

iDOS fie fogte, eine nal^e^u unfinnige ^e^auptung tQor. 

®5arb entgegnete, in jebem 93eruf fei eigentlich bie 93e« 

fc^äftigung ba§, roa§ ^Befriebigung uerf^affe; tein Seruf 

l^e an ftd^ einen l^l^emi Sßett afö ein onberev, man 

muffe au§ feinem Serufe etroag mad^en, anftatt ba§ e§ 

unigeteljtt fei. ©aleibe fagte in berfelben f)odf)mütic^en 

Srt mie t)ort)er: „@o roeife id) nic^t, marum bu einmal 

Stt Sttbolf fagtefi, e$ fei fd^abe, bog bie äRittel feinei^ 

3]üter0 i^m nidjt eilaubten, (Sd}riftfteUer ^u iDcrben, unb 

marum bu ein anber 3Jid fagteft, raenn bu jefet mäl)Ien 

bftcftefi, n)ütbeft bu Statuxfotfd^et werben ober £anb» 

nritt" ^arb mit|te l^terfiBer Uifm unb fagte: „3)aS 

ift mal^r, aber bu fict)ft ja, id^ fdf)Iage mid) aud^ at§ 

2^em)aitung§rat mit leiblid^ pfricbener 3Riene burc^S 

£eben, obgleid^ id^ oft an bie mm oerf d(^oQenen Sßaffer« 

munber benfe, bie id^ im SReere enfbe<ft l^ben fSrnite." 

SBorauf ©aleibe luftig fortfut)r: ,,Unb ba§ mirb bir fa 

genril leiddter^ al^ xotm bu atö ^au^le^rer unter fieben 

ungejogenen Stangen fä^eft." 

<^it4, fiuboir UtiXax 6 
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^ beobad^tete, bag (S^ßxb burd^ biefe Untert^altung 
mäjlbtM^ gestimmt vm, tmb mugte an bie 

mdigen $(äne be§ Urgro^oatcrS benfen unb überlegte 
mir, ob mein Setter unb meine ©d^roefter nid^t bod^ 
iMetd^t gut ffireinanbec gesagt l^&tten. ^itbeffen fagte 
einmal, att ®aleibe nid^t anmef enb nmt, et ^tette 
eS bod) für ba§ rid^tigfte, wenn fic fi(i) jur £ef)reriu 
au^bilben moUtc; benn obmol^l er im f^ltmmfien gölte 
von ^eqen gern für fie forgen nificbe, nrie ftd^ bai^ im 
felbft t)crfte^e, fo möd^te er il^r baS gteid^fam ntd^t an« 
tun müffen; benn fte nnirbc ftrf) babct nnglücf Ud) fül^Ien 
unb i^n, bem fte o^ne^in ttic^t fonberlic^ gewogen §u 
fein fd^etne, p ^ff en anfangen^ wenn fte SSSol^ltaten t»on 
i^m anpne^men gejmungen fei. 

„Sa^ für eine ®nbilbung/' fugte £ucite J^icrauf, 
„ba| fie bir nic^t gen)ogen fei! 3^r feib feltfam. ^\)t 
mfltbet fo einzig füretnanbet paffen, bu bet l^etrltd^fle 
SWann, ben id; fenne, unb fte bie IjetrUd)i''te 'Jrau. J^rei* 
lid^ bürfteft bu fie ni^t fo Heben mic mi^, menigftcnS 
nt^t ie|t ^er n^emt id^ geftorben fein merbe, fo foUfi 
bu fte l^etraten, nnb bann mtrfi bu fo gtfidKid^ fein, mie 
bu e§ p merben ^offteft, at§ id^ nod^ beiiie Staut mar." 
SHefer mel^mütic^e Einfall mar £ucUe jiebenfa(I§ gan) 
nneimattet nnb pül^mäi gdontmen^ benn fie machte groge, 
erfd^redCte Xugen, unb tl^re Sippen ^ncften. Q^arb um« 
armte pe mit ungetunftelter ^ev^lii^fcit unb trodtnete it)r 
mit bem Safd^entud^e bie ^eruntertropfenben Srdnen ab, 
mugte aber nebenbei über bie dnmntnng in ^infid^ 
©aleibeuo fo oergnügt la^en, ba§ man mol)l ^af), mie 
oöHig gleichgültig fie i^m mar. äSaS id^ aud^ gon^ mol^I 
begreifen tonnte. 
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wie i4 tntt bod wiäpn miebergegebene ®efpt&c^ 
Smf^en (S^atb ttnb ®aletbe jutfidrufe, fontmen nrit hit 

neueren Seftrebungen ber Stauen, (^leidie Siedete mit 
bem SWanne ju erroerben unb i^r 3Bun]c^, ifire ^erfön* 
lid^teit um ü^m felbft mUen attSjubilben, in ben @inn. 

i)attt infolge cmer gemtffen S(n!)angtid)Ieit an bie 
©c^itjeij eme§ meiner ©tubtenfeniefter in S^xid) äuge= 
btac^t^ wo ben grauen bie (Sr(aubni§ erteilt n^orben 
wax, neben ben äRdnnern bie Unioerfitfit su befuc^en. 

l^ielt bie§ für eine gröbliti^e SSerirrung be§ guten 
©ejd)marfe§ unb war bereit ba» %Xi^\k mn ben aWäbc^en 
p glauben, bie bort antreffen würbe. 9lun aber tat 
bie fläd^tigfte Umf^au bor^ bai e$ bort weiblid^e SEBefen 
gab rote anbergroo aud), nette unb l)ä§(id^e, gefi^eite 
unb einfältige, übei'jpannte unb nernünftige, junieift mit 
etn>aiS mel^r f^rifd^e unb ^ernigfeit ouiSgeftattet, oli^ bie 
^audmeibet beft^en. ftt|t obet nid^ti^befloiDemger 
fort, bieje 3Jläbd)en grunbfä^lid^ ju mi^biKtgen inib iicr^ 
ntieb forgfältig, mid^ im @efprdci^ mit i^nen antreffen 
jtt laffen. 

QHnmoI befud^te id^ auS 9leugierbe baS ftoOegium 

einest $rü|c]jor§, lueldjei über ein fcbn)ierige§ p^ilo^ 
fopt)ifc^e§ S:t)ema la§. ben dttü^m feiner ^u^orer 
bemedte id^ ein funged SRöbc^en, loeld^ei^ mii: tro^ 
meinet SSoturteile ungemein anjiel^enb ootfam, non 
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fd^Snem flaimfc^en Zr^pu^, mit nSOtg farbtofem, ODdem 

®efid)t um ba§ l}znxm fur^e, Ieibenfd)aftlid)e £üden ber 
fc^TDot^eften g^drbung fielen. ^i)tt ^^ugen voll ttauriget 
®c^to&ciii€tei fingen luioctivcitibt an beti Stppctt 
^rofeffori^^ unb td^ fomtte tri^t untl^in, baS j|unge äBefen 
ju bciDunbem, ba§ btefe trodfcncn unb fpt^finbtc^cn ^inge 
fo emftg Derfianbni^ooU in ftc^ aufnahm. ^ be{u(^te 
btefe SSotlefung nun Tegetnt&jHs^ unb sioav einzig ^ um 
mirf) an bem Slnblirf be§ 2)tdbc^en§ ju rccibcn; benn 
ic^ mu§ fagen^ bag ic^ immer, unb por^ügli^ bamali, 
jtt tr&gen unb ptod^tttebenben (Üeiftei^ mar, ate ba| id^ 
mxä^ gern in abfhralte $l)tIofop]^eme nettieft l^dtte. Sie 
meIanrf)oHfd)e ©c^onbeit mit foDiel (^eifte§frf)ärfc üeretnt 
beftridte mi^ gan^lid} unb id^ fa|te ben (Sntfc^lug^ bie 
Sefanntfd^aft bec gremben su nmd^en, wo» au^ mit 
teineclei ©d^wierigteiten verbunben roar. Sie benalim 
ftct) artig unb fein, roar fogleid^ fct)v jutrauli^ gegen 
midt) unb l)ie6 Säera mit einem langen, fc^roeren, ruffi* 
fc^en 0efd^[ed^tönamen. SDleine Unfd^igfeit^ benfetben 
rid)tig augjufpred^en, c\ab mir ben SSormanb, fte ??r5u^ 
lein SJera nennen, voa^ fie mir aud^ läd^elnb geftattete. 
3d^ fing lueift an, mit i^r über bie in bet äSottefung 
be^onbelten Z^emata su reben; ba abev erftfiite fie mit 
foglctd^, ftc befiidje biefelbe nirf)t be§ ;3J^^)^^tte§ rocgen, 
fonbem nur um ^eutfc^ jprect)en p Ijören, benn fie fei 
bet ®pva(^ nod^ nid^t gonj mäd^tig; fie ptte ober ge« 
^ört, ba| ber betreffenbe ^rofeffm? ein befonberS gnteS 
S)eutfd) rebe, unb be§f|alb gel^e fie in alle feine 93or= 
Icfttugcn. äBeit entfernt tiierburd^ entnüc^tert p fein, 
fagte id^ mir frol^hxtenb, mein @efü]^l l^abe mid^ tid^ge 
^ege geleitet, ic^ l^abe mit feinem gelehrten ^^rau« 
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lein, fonbeni mtt einem unfd)ulbtc(en, flet^tgen ^(ibc[)en 
ju tun, unb nur bci^^alb fönne fie aud^ im öcfi^c einer 
fo rftl^tetiben @d^5ti]^ett fein. S)a ic^ tmn mel^v Xeit 
nol^e ffit bie Set^SItniffe ber ftubietenben 9luffenfoI<mte 
l)atte, ad^tete iij auc^ mel^r auf ba§, roaS oon xljnm er- 
jä^lt rourbe, unb batunter roieberl^oltc fti^ am l)äufigften 
bev Sendet von ber gto^ett Stmut biefet itngiücilici^ett 
SRenf^en, bie nriifiid^ ben (Senttg ber SBtffenfd^aft mit 
Sntbel^rungen be§ cic^emm £eibe§ ertauften, wit bte 
branen beutfc^en ©ete^rten pt 3^'^ be§ $umani§mu§. 
Xitf etnmd tarn mix in ben ®inn^ ba^ bie btutlofe 
Bläffe be§ geliebten @ejtd^t^en5 t)on unpreidienber 
nät)runc; :^errül|ren Mnne, unb wo^i roiffenb, roie iammer^ 
lid^ id^ felbft mid^ in fol^er Sage benel^men würbe, 
ergriff mic^ ein unbel^aglii^ed SRitteiben, unb befd^Iog, 
bieg feinen Xaq länger mit ait^ufe^cn. 3)te jartefte ^rt 
i^r 5U l^elfen fdjieu mir bie ju fein, ba^ i^ fie ju 
(Spaziergängen auf ben naiven SSerg eintub, mobei e§ 
ftd^ bonn non felbft ergeben mürbe, ba^ mir in einem 
]d}üu gelegenen 2Birt§garten einfel)rten, unb eliua^ ge= 
noffen. (S§ gtüdfte mir fo üortrefflic^, wie i^ nur ^atte 
l^offen bürfen. @ie ging miKig mit mir, mot and^ fo 
f^mäc!)Iid^ unb beS SßanbemiS fo ungemol^nt, ba^ fie 
balb au§§uriif}en oerlangte unb mir fogar nod) einen 
9lat gab, wo xoix am fd^önften unb beften eintel^ren 
Knnten« mar ein freunblid^ed, Don ^a^ieln um« 
gebeneS ^auiS si^ifc^en SBeinbergen, Don mo mir bie 
rau^enbe, emfige, n)eitl)ini)erlaufenbe 6tabt tief unter 
uns fa^en unb in öftUd^er gerne bie filbergraue, jadtige 
Sinte ber Sllpem beftettte SSetn, »rot unb fi&fe; 
magte iiäf nid^t SSeraS Slugen lend^teten, nnb 
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ioAl|teiib bel^ (Effeni^ ittib Ztttifeni^ würbe fie fe|r auf^ 

geräumt unb plaubertc mit bef)enbem 3üng(etn, ma§ tc^ 
nux ^ören mochte: oon itjren Slteui, i^rer ^eimat^ ben 
bocttgen dnft&nben, ben Sh^tfkit unb Siuttc^tfteit. (fis 
mad^tc fie anfänglid) ftut^ic;, ba§ id) fem folc^er ivax, 
aber ba id^ aus meinem üoüen, liebenbeu ^erjen bt> 
tamtt, bot id^ in ber rufftf^ Barbarei ettigft emer 
ber l^eroorragenbften toerben wSabt, mwAt jie nneber 
gan5 vergnügt unb fdiien über meinen moralifdjen 25ert 
berul^iöt. 3^ ließ unter bem SSorraanbe eigenen uner» 
f&ttUd^en ^ungeriS nodd mel^r 8rot unb fiäfe tommen^ 
»imon fxt auä^ nod) eümtS nal^m; 5ule^t ober fogte fie 
mit fdf)ü^temem ^ufbÜrf i'^rer fmneuben ^(ugen, ber 
Ääfe fei fo gut, ba^ fte gern einer tranleu greunbiu 
baoon mitnel^men mftd^te, bie bod dinnnet mit il^t teQe. 
3^ begriff fogteid), ba§ fte fid^ ein 2tbenbeffcn baoon 
machen n^oUte unb Dcrnet mit feiner 3Riene, mie gering 
ic^ bie aqneitid^e äBirffamfeit be§ 5!äfe§ in frant^often 
3uftdnben Qnfd)(ug, Didmel^r ^tf ic^ t^r ein fttammed 
^afetlein oon beu reid^Iid^eu Übeiieftcn unferei; SDial^U 
seit 5U mad^en. 

2)a mir jold^e Sposiergange nun l^finfig wieber« 
l^olten, nal^m fie ficf)tlic^ an Sßo^Ibefinben 5u, unb eS 
war fieblid^ ju beobachten, roie eine garte S^ofenröte ftd) 
immer me^r über i^re SGBangen auSbel^nte, ä^ulid} wie 
im ©pätfommer ba§ älufbtüben ber (Srifa eine $tttput< 
melle über bie bürre ^ctbc ergießt, ober rote fxä) boS 
ermadjeube Seben in ^ggmalionS SDIarmorroeibe mit 
einer leicht burd^fd^immemben 93lutröte angelünbigt 
^aben mag. 

Stud^ meine ©mpfinbungen mögen mit benen ^^gma» 
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Gmi§ fC^G^ett gel^abt fyilm, infofertt ott id^ mtc^ fftv 

ben ©dlöpfer biefer £iebl^feit l^ictt unb ein 9tnrct^t 
auf bcn :ßiebc^lo^n ber 3^eubetcl)ten felbftperftdubltc^ ju 
l^en glaubte. ^ boi» @emcftet ^ femem ttnbe 
tii^ette, fol^ \^ ein, bag id^ mit bem l^anbgteifttdyen 
Äu§bm(f meiner ®efüf)te nun beginnen ntüffe, benn aUe 
meine ftummen ^^nbeutungen in dürfen unb Snienen 
l^otte {ie fnü^ nie Detftel^ett iDoIlen. fül^e bed« 
i^ali, um genugfam 3^it uor mir p ^ben, meine 9?era 
nad^ einem entfernteren Qxtk a\§ gelt)ö^)nIid^, nad^ einem 
anmutigen {leinen Ott am ©ee, wo mir an SBod^en« 
tagen gan$ einfam unter breiten Stuben fi^en tonnten. 
Söir traufen babei von bem fettem, pridelnben £anb^ 
xotm unb fallen auf ba§ gelinb unb regelmäßig be» 
megte SBaffer tr&umerifd^ l^inoui^. fc^b meine 
QrlUrung nod^ l^inau^, benn e§ fd^ten mir fd)abe, bai^ 
frieblid^c Schlummern ber Sanbfrfjaft ju unterbred^en. 
anan l^dtte nid^tS als ba§ ^^ufjc^dumen be§ 9Baffer§ 
beim ^mmen unb (Sellen ber Dampfer unb bai^ riefelnbe 
©eplätfd^er um ben ßiet ber St&i)nt, bie nnablftffig oor» 
übergerubert mürben. S)a mir fo allein maren, bat idf| 
äkra, mir ein ruffifd^ei^ äSoU^lieb ooraufmgen^ mod fie 
mir fdjon mei^oIiS t9erf;»rod^en l^atte. @ie mar attd(^ 
bajn bereit, fe^te fid^ auf ba§ ©elänber, meld^e^ ben 
©arten vom See fd)ieb, unb fal^ nid^t mid^ an, fonbem 
über baS äBaffer l^in gegen bie beleud^teten ^erge. S)ann 
fing fte fogteid) an, ein Sieb ju fmgen, beffen 3W&alt 
i^ nic^t uev[ianb, mo^il aber bie feelenootle, mit finb- 
lid^er ©inbringlic^teit immer miebert)olte iilage ber SUle- 
lobie, bie {tc^ munberbor mit ber {(angreifen Sprad^e 
mbottb. SteS Sieb ^atte i^iele SSerfe, bie ft^ ade 
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gleidi Tüaren, fo ba§ tnan ben ®Ttbriicf eine§ uncr« 
frf)öpflic^en^ unabänberiic^ SBe^^ empfing, ba^ ba^ 
tmlbenbe ^eq a^4^ unietougt etleibet, nrie ftinbec untet 
il^ten XtStten etn^uf^tafen pflegen. SCud^ nth;^ ber td^ 
^ufiörte, c^inc^ e§ fo: e§ fam mir t)or, ate märe id^ nur 
ein S<^atten in einem Traume, unb eg mürbe mir leicht, 
}tt bem ftembartigen aR&bd^en, ba&, nad^bem iM Sieb 
Beenbigt mar, fttH auf bem @eISnbet ft^en geMtebcn 
mar, von meiner Siebe ju fpred)en. S)a nun freitid) rig 
mic^i i^r angftlic^eS (Stfd^teden fd^neU genug ouS meiner 
mottntgftn Siintsnung. 

„'M)/' jagte fie, „id^ f)abe c§ 3^nen gerabe !)eute 
mitteilen motten, ba Sie mir fo fonberbar tjortamen, 
nfimlid^ ba| id^ fd^on feit geraumer Stit oetl^atet bin.'' 
mar nun (dleid>tng§ genug, um meine Sd^äf ertoune 
gau5 unb üöllig umjublafen unb mid), nad^bem idf) S9e= 
finnung unb gaffung miebererlangt t)atte, mit einem 
tool^IeriDorbenen 3ngrimm iu erf&Ken« SBera fd^ien ben* 
fdben smar gar nid|t unbeted^tigt p ftnben, ertrug il^n 
aber mit giemUdfier Seii^tl^ersigteit unb erjätitte mir in 
bGfdt)midf)tigenbem ^laubertone, ba| ber permalebeitc 
iSemol^t Stuffe unb Stubent fei mie fie^ unb ba^ fie^ ba 
feine mie it)re ©Itevn burd^ fdE)Ierf)te ©rnte unb fonftigeg 
ruffifd^eg ©tenb fd^mer betroffen geroefen feien, längere 
3eit ol^ne @elb l^&tten auSlommen muffen. fei ü^nen 
fe^r {finunerlid^ ergangen, itnb fte l^dtte bem {)ungertiben 
®atten ftets bic ^idfcbrote mitgenommen, bie nacfi i!)rer 
Uftigen aingabe für eine frante ?Jreunbin beftimmt ge* 
mefen m&cen. 3d^ l^otte anfängttd^ Sitft, bai^ leidE^te 
SBefen )u neigen utib mit {rfifttgem 6d|rnmnge meit in 
ben 6ee ^inau§ }u merfen, bod^ legte fxä) meine äöut. 
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je tmljx anfing, ba5 ^^beutcuer fcttfant unb bclufti* 
geub ju finbcn. „9tbcr/' fagtc id) groücnb, „iDar bcnn 
bet einfältige %xop\ nk^t eifecfüd^tig?'' „D/' fagte fie, 
„td^ en^fi^tte il^m 9Bott filt SBott nnebet, ml» mit 
3^nen fprad), unb bann bcfam er boit ba§ S8rot unb 
bcn Ädfc; n>ir ftnb aud^ iiic^t mcl)t fo finbifd^, ba wix 
ia fd^on übet ein äiifyc vetl^eitatet finb/ ®te eva^ü^tte 
mir weiter, bag bie SSevl^dltniffe tl^ter @ttecn fid^ gc* 
beffert Ijatten, baf^ fte raieber (Selb belämen, unb ba§ 
fie, n>ie fte mir au^ ()eute !)ätte anEünbigen n)oUen^ auf 
imfete gemeinfotnen @pasievgänge nun tiei^td^ten tooUt, 
ha fte bod^ einmal anfangen müffe, grünblid^ p ftu= 
bieten, „^sa, ba§ wirb benn aud) rco^l ba§ ^efte fein/* 
{agte ic^ unb füi^cte fte auf bem näd)ften 2)ampffd^iff in 
eintietenbet Sämmetung nad^ ^aufe. äBit trennten unS 
in 2Jlinne, unb id) wax bei fpäterer Überlegung im 
©runbe nid)t un^ufrieben mit bem gutartigen ^ilusgang 
biefer Siebe§gefc^ic^te. älud^ barf id^ mir ba^ 3^ugnt$ 
auiSfieOen, ba^ id^ ouS bem Sreignii^ in {einet aßeife 
DeraKgenieinerube ©djlüffe 50g unb mid) mit Su^erungen 
über bie moralifd^e unb intetteltuelle a3efd)aftenl}eit ber 
ftttbierenben Sßäbd^en ftet§ bel^utfam {ucftdE^ielt, ba eS 
mir fd^ten, feien fie beffer iA9 \fyc 9luf, fo bag i(^ 
e§ für unbillig geljaltcn t)dttc, benfelben au§ ©e^afftg* 
{eit unb ^ac^juc^t no^ $u oerfd^Iec^tem. 



XI 



(^arb unb £ucitc befamen einen Slnaben unb ein 
Stäbchen. 3>ai^ evfte ^nb, bet ^obe, n)urbe nac^ 
fettteni ®to§o(tttt ^oxte benannt. Sieben tl^nt nntt 

©aletbc '^Patin roegen ber Siebe, bie fic uiib £ucile ^u^ 
einanbcr \)aiUn, bie fid> in ber 3ßit, n)o meine Sd^roefter 
bie junge a&öc^nerin gepflegt l^e^ noc^ um nielei^ ge» 
fteigert 5U l^aben fd^ien. 9km fotnte baiS Jttnb geboten 
wax, liebelte (Saleibe fa[t gan^ nad] (Sä^itbb |)aufe über, 
bmnit Sucile nie adein fei. (S^arb wax voJi {orgfät 
tigev älufmerlfamfeit gegen feine gftau unb fuc^te fie 
jeben Sog butc^ irgenb eine anmutige @abe ober einen 
liebeüollen GiufaU unter^aUen, aber er bieU ftd^ iticl)t 
fonberlic^ gern in ^ranfenäimmem auf unb mu^tc o^ne» 
l^in mäl^renb beS £age^ meifi feinen ®efd^&ften nad^e^ien. 
So lie§ e$ ftd^ benn Suctte gern in meinet <Sc^n)eftet 
35ttK^feit voo\)i fein unb tat, a(§ ob e§ ülHnl)aupt fein 
lieben§n)erte§ ©e]d)öpf auf ber äBelt Qäht aufeer ©o« 
leibe. S)aS ifi oKerbingi^ {Ujugeben^ ba{| in bem 
Jttanfengimmet bel^agtid^et mar, att tn melen ®efelt 
fdjaft§raumcn, unb ba{j ba^ pm ^eil @ateiben§ rul^ig 
l^eiterem ©efi^t unb anmutigen Sitten ju uerbanfen 
mat. SOSenn fie um Suctte bef d^&ftigt mat^ fo etfteuten 
i^re fanften Semegungen unb il^r gleitenber ©ang; fonft 
aber fa^ fie in einem betücglid^en ^tväji, ben fie be* 
ftdnbig leife, leife l^in unb l^er fd^autelte, unb plaubette 
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^larmlofc, c^ute S)ingc mit tüoI)Itönenber Stimme, ba§ e8 
an ba§ ©crdufd^ von äBaffertropfen mal^nte, bie übe« 
ein [tiaftel^enbe^ äRüi^bab l^inobtiefeliu 3n angemeffenen 

einen tl^ter oBf Dnbei^ 

i\d]m (5infdÜe üor, bic jum ^l>iber]prud) ober jum 9lad)= 
beuten reijten^ xon^tt fid^ aber fo fpieleriic^ unb gutgelaunt 
au veiteibtgen, ba^ emftti^ec ^abet Demieben würbe. 
Suctle n^at an«^ meiftend ®atetben§ äRetnung, n^eniget 
roeil fie von gen)id£)tigen ©rünben übcr^euctt mar, at§ 
meil fie einer gemiffen überrebeuben ^^rt unb äßeife, bie 
meine @<l^e^ an fvä^ fyst^t, nid^t n^iberftel^en tonnte; 
eS l^atte ftd^ übert)aupt smifd^en ben beiben ein SSer« 
l^ältni§ gebitbet, ofe ob ©aleibc bie öftere möre. ®as 
leibe pflegte über SBett unb £'eute ju reben, niie menn 
fie non einet äBoIfe auf fie l^etabfäl^ unb felbfi gat 
mäft baju gel^örte, n)omit fie otelen gan$ ungemein xm^ 
pomerte. €>äufig l^olte td^ am 2(benb ©aleiben ab, um 
fte nac^ ^au^ ^urüdEsubegleiten; benn n)ie oft aud^ :l^uci(6 
(^arb bo^u on^ul^atten fuci^te, ftetö miefen fie e§ belbe 
5urü(f. ©aleibe fagte fogar einmal in ®}arb§ ®cgen* 
mart: „SBamm foß er mirf) benn Bcg (eilen? ^a mir 
einanber bo^ fo unau^fprei^Iic^ langn)eilen!" äßoräbet 
beibe l^ei^lid^ tad^en mußten; benn e$ maci^t immer SSer« 
gnügen, feine maleren ©mpfinbungcn einmal voll aug^ 
fpredjen ju bürfen unb am meiften bann, menn ber gute 
^on unb bie Siegeln ber (SefeSigfeit bem eigentlid^ im 
Sßege ftel^en mürben. 

^arrcte, ber mtd) megen feiner roten Hautfarbe unb 
feinet oielen ©efdjreiä mit ©d^auber erfüttte, legte auc^ 
balb bie üblid^e Zuneigung für @aleiben an ben 2ag, 
maS freilid^ nid^t p permunbem mar, ba fie ftd^ mit 
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i|m fd^Iqjptc unb tntt il^m fptettc rote emfl nttt ü^ten 
Äamnii^cn imb Äa^d^en, unb bic 2Beicf}{}cit ibrer (Stimme, 
mm fie i^m äSiegenliebec ootfong^ auf {einen iebenfaUd 
noä^ ttectfd^ ungefd^Iad^ten DtganiiSiimiS eine magnetU 
fierenbe, bcfd^n)id)tigenbc aBirfung üben mod^tc. <g§ et» 
festen t)au|i9, al$ ob ©atcibe unb nid^t Sudle bie SDluttcr 
beS ^inbed n)dte; benn n>ä^tenb er nad^ metnet ^lue» 
ftet ftetS mit oetlongenbem bie Sttme aulKfhmlte^ 

fuc^tc äncxk eine ersieh erifc^e 9JletI)obe an il^m auSp* 
üben, um i^n oermittelö bes beften ©^ftemö jum prei^^ 
toiltbigften aSec SRenfdien l^eranjubilben, vsM ber ®e« 
qttSÜe^ bet nod^ nid^ti^ als Suft unb Unluft unterfc^eiben 
fonnte, naturgemäß mit %nxd)l unb 2lb{d)eu von \id) 
abjuroel^ren fu^te. 

Qax £aufe Deranftaltete C^atb ein Somilienfeft 
SBenn td^ batan ^utflifbeide, fo ift e8 mir, ba faft aöe 
von benen, bic baran teilnahmen, nun tot finb, afe 
ftänbe ic^ inmitten eines kixd)\)o\^, unb bie ©eftaÜen 
füegen, vcn meinet Sel^nfud^t l^etaufgefotbett, aa^ ifym 
@tdbetn in bem $ul^, ben fie bomaß trugen, unb nm^ 
freiften mid) im feierlii^en D^eiqen, bla§ unb fd^metgenb, 
bie id^ bamols prangenb in i^caft unb ©c^dnl^eit ge« 
feigen l^abe. 

9>aS SoH btängte ftd^ vüt ben Xfiten bet fiitd^e, 

um bie Ur§(euen taufen ju fet)en. @ott im .^immel, 
mie lange jc^eint e§ !)cr ju fein! 3^ ful^r mit bem 
UtgtoftKitet unb ®aleiben }ut ^td^e. @ie nal^m einen 
allein ein, um fileib ^u fd^onen, mie f\t fel^ 
TDtd^tig tjerfünbigte; man mußte aber mol)!, baß tl^r im 
(Sh:unbe nic^t§ batan gelegen n>at. ä&ir maren aufge« 
tdumt, unb id^ mu| {agen^ bog ^ fiäf fel^t gut mit 
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nteiitet Sd^wcftcr fd^ct^en lieg, ba fle eine nml^e ßttft 
am Äomifc^cn ^attc unb mn ferne gitterte, wo e§ für 
ein gcfunbe§ öermanengemüt ztxoa§ lachen gab. ^er 
Urgtogootet Uebte t», unS babet pt^alßm, unb t^fiegte, 
lote er mB benn febe fd^meic^eli^afte Semetlung, bte 
er über un§ mad^tc, fofort preisgab, faqett, unfer 
SBi^ gleiche ^xoti äBinb{pielen, bie in anmutigen SBin« 
bungeti mitetnanbet tanaeit unb jagen. 9(B wir in bie 
Safriftet lanten, wo bte jungen ®[tem nnS empfingen, 
n)urbe ©aleibe erufüjaft unb al§ fie, ba§ SSübc^cn auf 
bem 5Irm, am S;aufbecJen ftanb, gltd) fie fo »öäig einer 
lieben i^eitigen SRutter ®otte§, ba| ^ m xfäftm 
begann. 9>a td) il^r glei^ boranf eine t)erftot)tene ®e* 
merfung über ben ^aftot zuraunte, ber un§ mit feinem 
grotegfen ^rd^cnpat^og beftänbig jn atteri)anb ©pä^ett 
oeranlafte, oermanbelte ftd^ il^re äßiene, mit ber fte mtc^ 
x)erftdnbni§t)ott Iad)enb anfal^, unb fte t)atte nun auf ein« 
mat gans unb gar baö glüdfltc^e ftinbergcficf^t tüte ju 
ber 3^it cil§ fie nod) bie gute tteine @aleibe i^ie^. 

Sieben i^r ftanb ate 2:aufpate Onlet $arre, ber mit 
ber Haltung etneg 3üngKng§ ben geiftret^en Äopf trug, 
an bem faft nur bie bid^ten, ergrauenben J^aare ben 
93egtnn beS SlUer^ anzeigten. @r toax je^t oöQig Don 
ber ^eiligleit ber ^anblnng l^ingenmnmen nnb fteOte 
einen mürbigen, diriftltt^^en ^aten bar; lie§ ftd^ fogar 
willig non bem peroriercnben $aftor ju S:ränen rubren 
unb oerfi(i^erte un§ l^ema^ begeiftert, ba§ e§ bod^ etwas 
Sd^dned um bte tird^Ii^en Smaumtn fet^ bte man 
feine§fall§ antaften bürfe, felbft roenn ba§ ^ogma nod) 
me^r feines 2lnfei)enö beraubt fein mürbe afe je^t. 3n 
ber aKgemeinen BuPaid^eit oergag td^ ber @orge, bie 
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td^ ftet unb flott wie ein f^wat^eS StehiBQb in itnfetem 

^aufe fitjcn nni^te. aber, obn?ct}l ba§ aüeg mm 

{c^on lange bet äiergangen^eit angehört, f^nürt mir 
bai^ $ei9 ^\aiimm, mmt id^ mit meinen SSotet ner» 
gegenmÄtttge, nne et ftd^ jroifd^cn ben ^ietnbcn, ge» 
feiert at§ ctne§ ber ^äupter unferer gamiKe, bewegte. 
3Ber il^n gut tannte, tonnte t^m ba§ verborgene Seiben 
anfeilen, bod^ nol^m et lebl^aften älnteit am ®ef|)tad^ 
unb plauberte befonber§ mit (3akxhm, wenn e§ i|m 
gelang, fid^ neben fie §u fe^en unb i^re |)änbe ju ftreid^etn. 

gab ein ted^te^ ^^aafenmal^t mit fetten 93raten, 
eblen SBieinen, SBet)agtid^!eit^ ®efptSd^ itnb (Si^a^Iung. 
Üud} ber Sünscr jcljlte un§ nidit, ba meine SD^utter ein 
2:aufgebict)t gemalt i)atte mit unget)euerü^en unb ganj 
unmöglid^en ^Reimen unb 9oU erftauntid^et Sinf&Ke, boi^ 
fle felbft notttug, l^öuftg von unfetem inBebtben Snt« 
jücten unterbrochen, jßd) glaube, baf] fie babei aufftanb, 
unb e§ ift mir, atö l^ätte fie ein 5^leib mn rofig flieber« 
atttget Satbe getragen; fte fa^ fttal^Ienb unb ^eU oui^ 
mte bai^ (SIfldf. Dfynt S^viiii\d mat fie bte @d|önfte von 
aEen, obiuol}! fie nid^t ber ]ün(^fteu ©eneration ange* 
J)örte. 3Ba§ war e§ für ein 6chn)irren unb £a^en unb 
Staufc^en: lautet £eben unb «Su^i^f^^f^^ube. Onlel 
^arte ^telt eine Sif^rebe um bte anbete, mo^u et eine 
üoi^üglid^e @abe hf)a]], fo ba§ er nie bamtt langraeitte; 
benn fc^ou bie 9trt unb SßJeife, roie er feine reidjlicf) 
3uf[te|enben (Stnf&Ke l^etoot|ptube(te, mat etftifd(|enb 
unb ftetS belebenb. @t tebete aud^ ben iüngften ÜtS« 
teuen, fein ^aten= unb (Sn!erftnb, an in einer ffieife, 
bie mich befonber^ beluftigte; er fagte ungefähr folgen« 
bel^: „S)iefe^ fttnb, in meU^em feine Xante ®aIetbefd^on 
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jc^t bie metfmfltbigften ®gcnfd)aftett entbedt f)at, Me 

btc t)ortreffIid)e Sr^ieliung^metliobe feiner SHutter ol^ne 
Zweifel p noc^ größerer SJIerttüürbigfeit entfalten xmb, 
bied jtinb l^at in unfeter garnttie eine l^o^e ätufgobe }tt 
erfütten. Sfrf) Dcrglei^c eine ^Jamilie mit einem ge^ 
mufterten ©eraebe, fagen toir fd^Iid^t n)ei| mit golbenen 
ober bunten Xupfen, bie in gen>iffet ^tfenmng Don^^ 
einanbet obftel^en, oft in größerer, oft- in geringerer. 
9JeI)men mir al§ ein Seifpiel bie g^^J^^i^iß ber ^oben^ 
joHem: S)a mar griebrid^ ber ©roge ein bider, golbener 
Xtopfen; bann tarn bev fci^lid^te SBottfoben Sriebric^ 
UBil^tm n. unb HI. unb fo toetter unb fo wettet. 3)a§ 
©emanb ber UrSleuen fo red)t funt'eln fel)en, ba§ 
vo&xt mit eine ^Jreube gemefen, aber obmol^l mir in 
unferem d^t<^ter baB ^dgHd^e nnb 9(nft5gige einet nn« 
gebtodieucn meinen 5läd)e erfannt tjabcn, bieten wix. hod) 
bem Stuge gerabe je^t nic^t^ als eine fold^c, ^amol)!, 
tl^t ba ]^et eud^ aOe für gotbene Zupfen, l^olte 
end^ filt nid^tS als woKene ^ben. S)a ift mein SStubet 
Subotf. S)u bätteft etma§ merben fönnen! S)u bift in 
grölen SJer^ältniffen angelegt ! 3lber bein Unftem mad^te 
btdt^ ivtm ^aufmann^ lebten xoit in ben Det« 
gangenen 3f<^t|r^unbetten, ba l^tteft bu ein ^ürfi ber 
^anfa fein fönnen, mit Söntgen '^üiibmffe frfiHegen 
unb mit beinern SSeutel ben 5Reict)§tag meiftcm fönnen. 
Ober btt ^tteft neue $fabe auf bem äReete gefud^t unb 
bie äßcU be(ef)rt, iubem bu bid) bereidjerteft. Tm\ aber 
^üdft bu in einem gefd^madlofen Slrbeitijimmer oor 
erneut ftiUofen ©d^retbtifd^ unb fc^ioi^eft 9(ngftfc^mei^ 
unb jetit anftatt bid^ ju fd^ämen, ft^efi bu nttt gegen« 
über unb lad^ft unb fofeft mit beiner Sod^ter mie ein 
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fentintentttlet $ole. S>tt bift^ iDemi bic^ l^tßottfc^ 
obf^ol^en vM, nt eine Stetige nttt beut Jbttfev SBU^tm L 

fetten, t)on bem mit c^eroaltigen Settern auf ^Hü§ 
^afel gegraben ift, ba§ er uerftonb, ft^ beu rechten 
SRtmftet stt n>&^Ien. ©o bleibt btt ber Shtl^m^ eine 
Stau baüongetragen p l^aben, bie im ©emebe ber Die* 
tf)urm^ mit itfrem Sater bie (^blbtupfen bilbet, bie un§ 
leibev mangeln. bu^ äleffe Subolf ber längere/ 
fagte er nun^ inbem er ftc^ an mni^ nnmUe^ .Jte^ mi^ 
nid)t fo t)erauöfürberub an. 2)u bift, tüie (fliaö, nid^t 
beffcr al§ beine SSäter. SQ3a§ i^attcft bu an beinem breiunb« 
SnKmsigften Oeburti^tage im Zempel bei^ Stul^mei» anfsu« 
l^ongen ober onpfd^Iagen? Snnge, bn l^aft ®eift, SSer* 
ftanb, S^aleut unb nmnd)c§ @ute unb @d|6ne, ba§ in 
bir burc^einanberrennt toit lauter ^Jitnnfale, Duetten unb 
9}&d^e; aber nie vereinigt fic^ )n einem mfid^tig 
Toücnben ©trom ober in einen ©ee, in bem bie 
ftirne, rote ©oetl^e fagt, ü)x Slntli^ ipeibeu. Seine 
©d^mefter ®aleibe, auf bie l^offe id^ nod^; aber fte ift 
no(^ unonSgemad^fen, nnb eS (ann nod^ fomol^t ein ®oIb« 
punft ober audj ein SBoüfaben an^ \t)x loerben. 
aber, mein eigener Sol^in^ i^arb, t)a)t mic^ am grim« 
migften getäufd^t S)ein metfterl^aftei^ (Seftd^t verbürgte 
fid^ für bie ©cfüttung metner grenjenlofen ermortungcn. 
©Ott TOet^, n)a§ c§ bebeuten nu:q. ©Stteft bu ba§ nid^t, 
fo mü^te xd) bic^ einen ^^^ilifter nennen, äßirft bu je» 
mote ein Slbentener beftel^en? 3emafö eine XoQl^ett oer» 
üben? 3emal§ etroag tun, worüber ba§ SSotf firf) be* 
freujigt? bann aber lanjter iiinpfügt: e§ ift ni^t feine 
©d^ttlb^ ed liegt il^ im Stute, er ift ein Ur^leu. 9letn, 
ol^ne Sang unb fHong mflrbeft bn narflbergel^en, memt 
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btt mi)i als bet ffiater bcincS ©ol^ncS SluSftd^t ^tteft, 
bid^ benfiDürbig Tnad)en." ^tcrmit ging mein Dntei 
auf ben Keinen ^artete übei;, ber bie ^i^lf^eibe feinet 
9i^e vim, unb Don bem et nun ein pl^antaftifd^e^ 
Cuuftöcbonbilb entnjarf. 

9Jlöge ba§ fid^ erfüüen, xoa^ mein Dnfel bamafe im 
@4ei3 iinb fibetmut fagte, boS n^enigfteniS^ wo» feinen 
Md^ten SBorten an emftem unb bebeutenbem Sinne p 
©runbe iao^ ; möge bcr Snabe ben 91amen nnb bie SIrt 
unfercr ^äter in bie lünfttgc Q^it l^inüberfü^ren. Sa* 
maß btannte nod^ bet S^ge^ in mit, ba^ ic^ mid^ 
mol^l tü^tig fß!)lte, felbft ein Si^^t in bem ©emebc 
unferer S^amttte p fein; erft atternb bec^reift man jenen 
Unfterbtic^IeitSgiauben, in bem man ftd) felbft entfogenb 
aufgibt unb ben 9lad^{ommenben bie Stfttte bereitet 
SKögcft bu leben unb mirfen, ^arref en Ur§teu ! aWögefl 
bu beter gebenfen, bie vox bir waren, in bereu Slfd^e 
bu mut^elft unb gebeil^fi SRögeft bu ben ®efd^id^ten 
il^tet Setben unb ftfintpfe gerne lauften unb SRut tm^ 
au§ lernen, ba§ bu gern unb gut audf) beine @df)(arf)ten 
fc^lägft, bie bie S^xt unb ba§ ©d^idffal bir bringen 
metben. SBef ud^e il^te (8t&bet unb bepflat^ fle, unb 
bann gel^ unb forge, bag bie SRenf^en beinen 9tamen 
mit @t)rfurd^t nennen: c§ tft ber il)rtqe, unb fie geben 
it)n bir mie bet faUenbe ^elb baS 6^n)ert feinem ^oi^ne. 
9Da tropfte eiS oou Slut Slofte bu nid^t bid e§ Uanl 
unb bli^enb in ber $Rüflfammer ^ängt bei anbeiu guten 
äßaffen! @ei gefegnet, ^arrefen Ur^leu! 

^\i(Si, fiubolf UcS(eu 6 
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Seit bcr laufe bc^ fieinen .^arre feierten wir fein 
gfamtlienfeft mebet, feine dttfatnmeidimft mein' id^^ bie 
roal^r^aft feftli<^ geroefen nmre. S^enn obwol^I bie ©orge 
un^ bamal^ fii^on angefaßt l^atte, fo trug fie hoi) ncd^ 
ein jebet oot bem anbeten oecborgen, unb »enn {le au^ 
bet eine vom anbeten nitt|te, fo l^atte bod^ nod) feinet 
baüon gefprod^en, unb bes^alb fonnte mau auf Stuuben 
fo tun, aU xüdxt nid^tä geroefen. Su^ roaren wix ba* 
matt nod^ friebfettig unteteinanbet unb ffti^Iten uni^ att 
eine Cinlicit, fo ha% gerobe wenn mit Beifammen nntten, 
ba§ ©efü^I unfere§ ^^^ft^^^^^i^f^^^^'^ ttoftlid^ unb er« 
mutigenb max; benn ai^ ©an^e^ n^aten wix ein tru^tge^ 
^^äuftein, boS fid^ ben WxifnaHl einei^ nribtigen @efd^idti^ 
aufzufangen voo^l getrauen burfte. 9lun aber \\A uuferm 
Xrupp ein neuer ^(ngriff in ben 9lüdten unb trieb i^n 
andetnanbet, püiß^, nngeal^nt, ba| tetn @d^itm unb 
Sd^tlb snt Wbmfft ba mot. 

55Bie bet Reine ^arre gefunb roeiterraud^g, fa^te er 
eine l^er^lic^e Jiiiebe 51t (^aleiben unb fie p xt)m, fo ba| 
fle aOe anbetn SKenf^en unb S)tn0e batübet oetnad^* 
läfflgte. 3)enn baS war il^re Srt: wenn fte einmal 
etroaö mit 9leigung ergriff, fo gef^al^ e§ mit einer 
ätaft unb äUtSfd^Ue|lid^Ieit, bie tUoa» ^inrei^enbeS an 
ftd^ ^tten unb oOeS flbetmAIttgten. S)et Keine ^otte 
wadjte unb Uäumte oon il;i, lie^ fidj oon it)reu ^ugen 
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leiten, an benen bod^ eigentü^ nichts SJefonbete« feigen 
war, ladete, toenn ftc fam, unb Ue§ bic Wunbromfct 
ttbäxmüä^ l^angen, loenn fte ging. £ucUe bulbete ba^ 
l^auptfad^tic^ beSl^alb ol^ne (Siferfuc^t, loeil eiS tihileiben 
betraf, bte fie vergötterte, bann aber auc^, roeil fie ba^ 
Keine SWäbd^en, ba§ fie ^emad) pr äBelt brad^te, bem 
finaben ooi^og« iBieQeid^t l^otte fte i^n liebet ii<ä^U 
vmm et nid^t ^tte gel^eigen ^tte, nun abet bettai|tete 
pe i^n gauj al§ p bem ©ro^oater gehörig, ber fie nic^t 
fonbertid^ anerkannte; benn von folgen geringen nnb 
&u|etiid^en 2)tngeii lieg fte fid^ tnitutiter beeinf(uf[en. 
Sagegen loat mem Settet (S^otb ittd^t aufrieben, bag 
ber Kleine fo gänjlid) in @aleiben§ (Seroatt raar, ob= 
xooi^i er al§ ber einzige faft p gleichem ^«Hec^t mit il^r 
in fetttm ^et^ l^ettfd^te. St mochte \Mftta, ba| fie 
i^n aU^ufel^t QenoSl^ne; toaS et fot^ baton otti^ttfeliett 
l^abeu füuute, :ueif5 id) nid^t, benn ba§ Heine ©efdjupf 
n)ar im (9tunbe gut bei meinec ^^m\Ux aufgehoben, 
unb et nmt fleted^t, ate ba§ et bai^ nid^t l^&tte ein» 
feigen mfiffeit ttbttgend btad^te ei^ bet l^öflid^e Zott, 
in rvtidjtm ©jarb unb @aleibe miteinanber Derfe^rten, 
mit fi^, ba| et i^r niemals etma^ Smftlid^eS barübet 
fagte, bod^ toat eiS feinem Sene^men 1^ unb ba an« 
{umetlen tmb Qeturfad^te n»o]^I einmal eine Heine Set» 
ftimmung. ^ülein SJatev, ber, u)ie feine Sorgen fidj Der- 
meierten, immer f^roermütiger unb imrnet mi^ttauifd^er 
nmtbe, beobad^tete biefei^ SBeti^altnid mit einet Sufmetf» 
famlett beten ej^ und anbetn aQen gan^ unmfitbig fd^ien. 
6r gab fic^ ber feltfamen 3Jlciuuiig liin, @$arb unb 
(Baieibe feien ftc^ einer ftraf baren 91eigung füreinanber 
ben>u|t, unb biei^ fei bie Utfad^e i^ted peränbetten Se« 
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ne!)men§ (ba§ über!|aupt inetmc^r aU in bcr SBirflic^feit 
in feiner (^inbilbung beftanb). Tili biefer mer&oütWgeti 
äSetUenbtmg peinigte et ftd^ unb und aOe nnb ging 
fogar, wa9 et für feine ^ffic^t ^iett, mit bct vetmebit« 
Hrf)en $)tob§poft p £uci(e. @r ttuq babei eine patbetifc^c 
J^eierlidjleit jur ^c^au, bie ^Jlama unb nüc^ ^alb be* 
lufttgte, l^b Ärgerte. Sudle aber la<^e i^n aui^ unb 
na^m baS ganje olS einen föfttic^en ©|)a§ auf, nwe 
benn l^äupg einer felbft fjurd^t mx ©efpenftern f)ot, 
aber gleiil^ nid^ti^ mel^r bat^on Derfpürt, fomie ein anberer 
anfängt )u sittem unb fagt: fiel^, ba ^odt m äBtntel. 

©ie erjäl^Ite bie Unterhaltung, bie fie mit unferem 
aßater gel^abt ^atte, nii^t nur mir, fonbem anij G^aleiben 
mieber, mobet mir alle ben immer fc^limmet merbenben 
Suftanb bei^ ungtüdlid^en 9Ranne$ bellagten, uid^t mtnber 
aber un§, bie mir batuntet (eiben l)atten. Db :^uciie 
auch ihrem gjlanne bapon jagte, meig ich nicht ober 
l^obe i^^ nergeffen; ei^ ift aber gennf, ba§ er unb meine 
Sdhmefter fidh in DoQftdnbiger Unbefangenheit gegenfiber^ 
ftanben ober, roie man cbenfoqut fagen töiiute, in ber 
^Befangenheit, bie für Sucile immer ein Oegenftanb be§ 
^ebauemi^ unb ber äSermunberung gemefen uHit. 

tom abet no^h etmaS ba$u, maS meinen Sätet 
in feineui SBahne beftärfte. ^ama(§ bemarben [ich 5mei 
junge Scanner um meine Schmefter, von beuen ber eine 
ilhnt otd @ditoititi^o^n sugefagt Ih^e. mx 
ein Sütger unferer Stabt^ ni^t ftbel im Süßeren, ge« 
fd)meibigen ©eifteS, fo bag er, obroohl von anbevem 
©chlage oÖ mir, fich gan^ in unfere Stt hineingelebt 
^atte unb bem Urgro^ooter fomie meinen Cttem ftets 
in ber Sßeife 5U begegnen mugte, bie ihnen am beften 
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Sufagte. (Sr tat boiS oBet tiid^t aui^ Setec^mtng aUein^ 
fonbem ^ toot oud^ eine nolfitltd^e ^rceitsibfi^Ieit bet 

©eftnnung, bie i^m ein ric^tige§ ^jieiftänbnig bet SRcn* 
fc^en Demttttelte. äluc^ @aleiben unb mir besagte ec 
aui^ti^iteRb, ba er, Ott twu^ttfliSipeif e liebten, einen 
gutotUgen nnb boBei feinen SEBiij in bet Qntet^altnng 
entfalten unb bei anbeten entfeffeln fonnte. trüber 
bie Stimmung in unfetem ^auje werben brol^te, fo^ 
balb nnt allein waten, befto mel^t nuiten mt etftent 
übet bie ^et^ixtmnq nnb SDblenfUng, bte et mB bta^it, 
unb roir ermutic|ten ibn, feine 53efucl)e rec!)t oft ju roieber* 
^ölen, o^ne baran ju beulen, roeid^e Tsolo^m boS nad^ 
^ jid^en tonnte. St vm and^ ntuftfaltfc^, nwii^ bei 
un$, ba n)it aOe bie SRuftf tdbenfd^aftUd^ liebten unb 
betrieben, einen {eben gut einfflÜrte unb beliebt ntad)te. 
St nnit ndmli^ berufsmäßiger ^eliofpieler unb b^^tte 
eine gnte unb ongefebene SteUung im Dtd^eftet nnfetet 
Dpcr. ®r l^ieß ®eorg SBenbetin. ®ateibe mar il^m 
fid)tlic^ fe^r jugetan, aber ebeufo beutlid} mar t^)r an« 
$umetlen, ba^ fie ni^t^ für i^u enipfanb, mai^ £iebe 
^e etnHitten bffen Unnen. Sie mot i^m and^, fo 
reid^ wie er au§geftattct mar mit @eift unb Salent, 
bennoc^ überlecien, infofem als fte einen ftär!eren, au§* 
ge)nc&0teten &^ara!ter t)atte al§ et, moS ftd^ auc^ balb 
geigte; benn et lieg fu^ blinblingS oon ibt bebettfdben, 
o^ne auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in biefer ^infid^t 
^fprud^ mad^en ju lönnen. 

S)et anbete, ein SRl^einldnber, ftanb itirem ^er^en 
nod^ fetnet, abet befd^dftigte fie nie|t butd^ bie ftemb« 
artigen ^been, bie er in uu] cren Ätct§ brad^te. ^enn 
biejer mar ein ^^d^ing nad^ ber neueften SDlobe, ^otte 
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oSeS gelefen imb fibet oSU» nod^eba^t, fatib aOeiS 

p föTinen, f^inq aud^, rote man fid^ ^tcmacf) fcf)on benfcn 
tarnt, bem fojialifttfdjen (Stauben an unb übertruc^ feine 
9lettenitifii»fttdjft auf aOe (Sebiete, atd $oefte, äRufd, 
9RaImi unb fo weiter. ®o^e 3>mde l^otten ftoidfe Xn« 
jtel^ungäfrait für ©alcibcn, abev ba fte ftc^ nie Don an^ 
bereu etroa^ eiureben lieg, fonbcm, nnb ba§ jage ic^ 
%VL Vftm £oU, aOei» felbft etugef eben unb etfabten b^ben 
wolüt, beoot fie e9 al9 i^te üRetnung vertrat fetzte fte 
bem junqen SWattne junäd}ft nod^ i^rc alten ^nftd^tcn 
entgegen, bie gcogenteili nic^tö al^ übernommener |)au§« 
rat vmm, ben fie faum einmal auf feine ^uc^barlett 
geprüft l^atte. SDet junge Stl^etnlSnber geretd^te mir 
roepsen feiner ^nfTc{}ten p unau§fte^Ii(^er SBibermörtig» 
leit, bagegen c^efiel er meiner 3Jlutter rec^t xoo\)l, unb 
fie erbaute ft^ ^i^lUli <^ ftberfinmuten Suge« 
rungen. @ie mar n&mlid^ uon fo urmü^ftger ^tifd^e 
be§ @eifte§, ba^ md^t§ ^otmeHiafteg an il)r blieb unb 
fie beeinflußte, barun: ftörte fte baS Ungewohnte einer 
3bee nid^t, fonbem fie bracbte ibr immer meuigftend ben 
©efd^mad! entgegen, ben man am Äurd^ftteifen einer 
unerjDrfc!)ten (^ec^enb finbet, ain^ rotm fie einem an 
ftd^ ni^t n)ürbe gefallen tonnen. 3)er Urgroptjater 
uoQenbiS mar burd^aui^ für ben 9i^ein(änber, ber neben« 
bei ein gefäKtger unb genialifd^ pgeftu^ter SUlenf^ mar; 
er btlbete ftd) unt?ermet^t inm ©o^ialiften unb Umftürjler 
l^eran, ma§ er fo präd^tig mit feinen ariftofratijd^en ^^or* 
urteilen ju vereinigen mufte, bajl ^ mir ein pft^cbobgi* 
fd()er ^od^genug gemefen »dre, wenn nid^t ber junge 
SDtenfd^, ^bi^ipp äBittid^ ^ieß er, gan5 aufgebldl^t bur^ 
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btefen Srfolg geiootben »Are. 2)ei$ioegen maifit ^ wSx 
SSerinntS. ©aicibc t^etlel^rte mit il^ren bdben 93erel)rern 
in aller Scl^agK^fett; ftc tte§ fic^ überl^aupt nid^t un* 
gern unb rec^t anmutig ben |)of mad^en, pmal menn 

bie Betceffenbeti Beute auf eine lui^u^eiltge unb nid^t 
atbemc Srt anjuftetlen n)u|ten. 

Sie rvax babei i{)re§ ^crjeii^ gan^ fic^er; benn bag 
blieb falt mie äßarmelftein/ unb be!ümmerte fle toeuig, 
melci^eS bie (Sefül^le bet atmfeligen Jünglinge fein mod^ten, 
roenu fie \o niitrauüd) unb gefdjiuiftcrüc^ mit i^nen um= 
ging. Sie erinnerte in biefer ^infic^t an bie Äinber, 
bie )ufriebenen ®emütei^ ben ^dfd^en unb ft&fecn %eine 
auiSvetgen unb fte %apptln fel)en, welche (Btaufandeit 
uns rool^t mit ^(bfdjeu erjüüt, aber ben ilinbern biüiger= 
meife nic^t ^ur £aft gelegt n>erben barf, ba fk o^ne 
unb man möchte fagen uniemult l^anbdn. 

9Btr fud^ten e9 }u toeimeiben, bat 9BenbeItn unb 
SQBittid^ bei un§ jufammentrafen; benn roeqen ber ^^ebcn« 
bul^Ierfc^aft, bann aber aud^ megen ber ^ierfc^ieben^eit 
i|ter 9latucen unb Xnftd^ten^ mxm fk einanber fpinne* 
febib unb enegten einen fetnbfelig unruhigen Zon in bet 
Unterhaltung, ber bie ©cmütUc^feit üerfd^eud^te. bitten 
beiben mar mieberum mein ^Bettet (&iaxh ni(^t gemogen, 
unb baiS mx ^ Am, ukiS meinen Sater in ber Snftd^t 
unterftü^te, er gSmte meine Sci^mefter ntemanbem, ttad^te 
übci1)aupt banad^, ba§ fie, mnn er fie nun auc^ nic^t 
für fid^ ^aben Idnne, bod) menigften^ {einem anberen 
angel^öre. Da nun mein Später, immer feine furd^tbore 
fßermdgenSlage im Sinn, auf baS l^ei^efte münf^te, 
meine ©djmefter oer^eiratet unb gut oerforgt ju miffen, 
mar er für eine ^eirat mit bem CeUiften fe^r ein« 
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genommett, toenii et au^ lu jottfft^lenb trat, um 
0aIetbeti mit ber geringften äbibeittimg beetsifluffeii )tt 
tDoBcn. 

2)ag (S§arb bem 9il)einlcinber nic^t q^moqen wat, 
fd^rteb fic^ me^r r>on ber äJerf^ieben^cit il}rei 91aturen 
Ott xfjim XnfU^ten l^er; beim otool^I et bie @tttl^t mS^ 
91cuerungen, unb nod^ bap geroaltfam Ijcrbetgefül^rten, 
lui^biUigtc, fu^te er bod) nai^ feiner großen ©eted^ttg* 
leitöliebe ftet§ bie ^erfon oon xijxm ätteinungen §u 
ttennen unb bemül^te fld^ oft^ einen aßenf^en p fctiot^en, 
inbem er feine 2lnfid)ten bcfämpftc. 5lber bei ber Qugenb« 
Wcbjttxt beö ^Jt^einlänbetö ftreiften beffeu n>ie Offen* 
barungen oetülnbtgte Behauptungen oft an Unbefd^eiben« 
l^t benn et fonnte fie launt gtfinbtid^ erfolgten unb et« 
probt, nur eben oon ber Straße aufgclefeu I^aben. 3}lan 
mcrfte i^m an, ba^ er auf trodEenem, fanbigem Säobeu 
erwad^fen, pm Ungewöl^nlic^en unb ttbetfd^menglic^en 
l^tnfttebte, ol^ne etn»ai^ ßntfpred)enbeS in feinet eigenen 
9latur ju l^aben, in ber 5lrt n)ie t3enDad)fene 3}lem'd)eu 
oft eine @ud^t l^aben, fic^ mit buntem, auffälligem 'glittet 
auf)uptt|en. ä^eniget gut tarn iä^ mit etlldten, matum 
(^atb gegen SBenbelin surüdl^altenb mat. 6$ fd^eint 
mir ba§ @laublid)[te , bag eine gercifje Un^raft unb 
3RitteImdgig!eit in bet Slatut be^ ^eliiften itin p bem 
Xui^fptucl^ bemog, et moSe tmat getn mit ti^m fd^ei^en 
unb murtsteren, l^alte i{)n oBet fftt feinen mfinfd^enS» 
merten ^mvad^^ unferer ga^^^i^i^- 

ajlein SSater btlbete fid) nun nic^t nur ein, S^atb 
tebe unb l^onble fo im ^inblid auf (Saleiben, fonbetn 
ebenfo glaubte et von \fyc, fie oerfd^mäl^e il^re freier 
um (Sjarbg roiiien; mcnn fie il)n au^ nid^t liebe, ob^ 
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lool^I Med tDal^tfd^Ii^ fei, fo tdttne fle boc^ nid^t 

über§ ^crj bringen, feinen SBfinfc^en juroibetp^anbeln. 
3n bicfer irrigen 3}leinung roax er DoUjtänbig befangen 
unb oertiefte ftc^ mit ber äiorliebe geioiffec ^enfc^en 
für tl^t etflened Seiben obftc^tiic^ tstmet mtfyc fjmm, 
inbem er S^arb unb @a(eiben, wo er nur fonntc, un* 
abidfftg beobad)tete unb ftels neue ©eftatigungen feiner 
äSetmutung ma^rgune^men glaubte. @id) felbft ober 
mail^te bet Unfelige mit feinen f(^ai^ 93efüt(^tunsen 
unb iBeitünbigungen bei un§ allen fo unrciUfommen, 
wie bie ^rop^eten be§ aUen Sunbes bem 3?o(fe uon 
3erufatem waren, unb er titt wie biefe groiefac^ Uner* 
l^Srted, einmal but<^ ben @^mei9 über bad beoorfte^enbe 
Ünc^lücf, au bai. ec felbft feft titaubte, fobann burd) bie 
iialt^erjigfeit berer, bie il)m na^e ftanben, unb bie fic^ 
nun, in il^rem bequemen S)al^inleben geftövt^ i^m mtfft 
nnb mel^t entftend»eten. 




xni 



£ucile ^atte toaS^nnh einet großen ^i^e mit il^tcem 
ßeinett äRäbd^eti etilen Sanbaufenti^tt genommeii; §u 
ber 3wt war ber Heine ^arre bei un§, l^auptfäd^li^ 
unter ®a(etbcn§ Dbf)ut bamit beiber .^inber ©egenroart 
ni^t bet (iii)obm% ber SRutter im ääege ftonbe. 
mod^te il^ auc^ tooffi leiben mit feinen tta|tgen Singen; 
aber fie macf)tcn ^aufe adjuüiet SBefenS unb ^änbe* 
ringenö um i^n, baburc^ tüurbe er mir oerleibet. 3ßein 
Settet ^otte megen ber @efc^&fte bie Stobt nui^t vtt» 
laffen lönnen unb mtt, f^on be§ ftnaben megen, l^äufig 
bei un§; {aft immer na^m er bie 2Jlittag§malj(5eit bei 
un^ ein. Einmal al^ mir bei Zi\6^ {a|en^ beging 
Ramien eine Ung^gen^eit, inbem et, anfhttt feine 
Suppe au effen, mit bem Söffet mitten l^einfd^Iug, bag 
e§ fpri^te. (Sr fa§ sroi]d)en i^^axh unb ©ateibeu. ®5arb 
mod^te an biefem Sage burd^ gefd^äftlic^e 2)inge gercijt 
fein, benn mä^tenb er für gemd^nlid^ nur bann ben 
(£r$ie]^er ]^erau$!ei^rte, menn e9 btttii^ BebenKt^e Unart 
geboten ft^ien, verbot er je^t bem Übeltäter fein ^e^ 
tragen in fiijärffter SBeife. 3)er erfd)raf über ben un* 
erwarteten Überfall feinet fonft fo freunblid^en SSaterj^ 
unb fing an ju meinen; ®aleibe errötete not Srger unb 
Slngft um i^ren £iebliug unb ?^og i^n an fid^, um i^n 
möglic^ft gefd^minb beruhigen unb einer Steigerung 
bed Dftterlifi^en dornet oaqubeugen. Sjorb mürbe feiner« 
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feitt tot, Ott et 0atetben ftd^ %A0xm \iät, att ob fle 

geiDiffertnagcn ein näl)cre§ SSerl^dltniS bcm Äinbc 
^dttc als er, unb empfahl bem Sc^luc^senben, ftiU 
fein unb feine Suppe ju efien, ©aleibe nnirf einen 
iaUen SSlid auf @^tb, benn um in bed ftbibeS Oegem 
wart mit i^m über bie ®i^iet|ung 5U rechten, roar fle 
5U Hug; jebo^ prägte fid) ber (Sinbruc!, ben ber f leine 
SSorfoIl tnad^te, nun in bem Setragen ber übrigen oud, 
inbem bet Utgtogootet etnmS fpdttifc^ Ud^elte unb 
@aleiben üerftänbni^üotl anfal) unb mein SSater biiitcie 
S5lide von einem 5um anbeten ge^en Ue6. Qd) rcollte 
eben but^ eine unfd^ulbige Untergattung bie ®emütec 
aerftreuen unb wanbte mid^ an meine Shtttet, bet eine 
launige ^ebe auf bcu Sippen ju 5ögcrn fdjicit, a(§ (Sjarb 
aufftanb, ben noc^ immer leife n^einenben, bid^t an 
@aleibe gef^imiegten ®änbet ergriff, in ein anbered 
3imniet itug, bann fogletd^ gutfldfe^rte unb metter ag. 
SJleine SDluttev lachte nuti l^di beraub, wa^ Gjarb liebenS- 
TOÜrbig aufnahm, wie er aud) auf meine SRedereien in 
gleichem Xone antmottete. ä(ber Saleibe mat ganj bla| 
gemotben; f^e blieb tnbeffen boc^ am Xifd^e ft^ unb 
beteiliojte fid) an bei* Unter^Uung. 9ladjbein bie 9J?a^I* 
jeit beenbigt loar, ging Sjarb fogleic^ feinem kleinen, 
fil^nte fU^ mit il^m auiS, benn et sümte nie lange, unb 
iam mit i^m auf bem 9tme m% 3^nimet, mobei bai^ 
Äinb feinen ^aU feft ujuidjluugcu l)atte unb mit hiftic] 
(euc^tenben ätugen anzeigte, bajs aUer Kummer unb 
$abet oetgeffen mat* 2)a es insmif c^en fftt (E)atb d^it 
gemotben mat su ge^en, fe^te er ^attrfen auf ®aletbeni$ 
©c^o^ unb teidjtc il)r, iubem er f\6) t)erab]d)iebete, btc 
$anb, meldte fie auc^ na^m; aber ii^re Slafenflügel be« 
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roet^en ftd) habtx in bcr SCrt, roic e§ immer aii§fafi, 
tücnn fic fic^ oon oben ^erab übet jenrnnb luftig machte. 
äRetn 93aUt begab fU^ ooU fd^mem debatileii, bte em 
jiebet wm und ou^et Soleibeit butd^fd^attte unb beladete, 
auf fein ^in^^^i^^- ^nbeffcn erging fic^ bcr Urgro^uater 
in reichlichen iBenierluugcn über ben an fid^ fo unbe* 
beutenben SSocfatt, betkigte, bog (S^xb in ungünftisev 
Sßeife im, 2uak beeinflußt fei, ba et fonft nid^t fo 
tinbifd] gciuejeu fein umrbe, auf ein fo f leinet Äinb 
burch feierliche ©trenge anftatt bur^ fiä^eln unb fpielenbc 
Sßeü^^ett etnnritleti su looUm, unb bergleid^en tnel^^. @t 
fptad^ audh l^ema^ mit C^rb felbft batfiber utib |iett 
ihm üor, Tüie ©aicibe fidh um ba§ ^^nb oerbient madhe 
unb e^ faft beffer pflege al§ bie eigene Mntitx, unb 
loie fie nun in ihrem meidhen ^ei^en oermunbet fei, ob^ 
moht fie ed nidht s^ige. Sied mar mm fretlidh burdhauS 
uidjt moht; benn ©ateibe wai nicht ind)t oerle^lidh unb 
badf)te ni^iö anbere^, ab baß ©jarb oon Äinbererjiehung 
nichts oerftehe, triunrphi^e audh vieUeidht, mie bet 
ftletne fie bodh lieb behalten mfltbe^ menn et i|n Ch^ 
audh 5u entreißen gebädhte. hingegen litt pe unter bcr 
feltfamcn 5lrt meinet Ü^aters, bie fte ftdh titdht re^t p 
erfl&ren mußte, unb modhte au§ bem @ruube an ienem 
Zage ttautig erfdhetnen, fidh in i^ten meichen, ^ 
megttdhen S^iflwi immer fo unoerhdltniSmäßig augprägte, 
baö fie mie eine 9tiobe auöfah, roenn fte ftdh über einen 
Slegentropfen ärgerte. 3ladh be§ Urgvoßoaterö Öfteben 
mußte d^arb beulen, er fyUbt üjft ftummet bereitet, 
moranf er fofott gcmiKt mar, e§ roieber gut 5U madhen. 
S)a fie nun aber nie anberS al§ in ben gormen lteben§s 
mürbiger ^dfUchteit miteinauber oertehrt hatten, mußte 
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et tttd^t ted^t nrie et anaufteffen l^abe, unb oetfc^ob 

eS fo lange, bt§ C^3a(eibe ben kleinen 511 ^ett piebrad)t 
l^e mh nod) nelben ü^m fa^, «»äl^xenb er im @inf(^lafen 
eine t^et ^ätibe tttnHammett Irtelt t^sosb pflegte, 
et itnt Mefe Qüt tcm, nod^ in ba$ Sc^tt^tmmet 

ju gelten itnb bctn ©ol)ne einen ©utenad^tfug 511 (leben; 
er fe|te fid) nun an biefent S^age, nad)beni et eS getan 
l^atte, {tt (Satetben auf ben Wanb bed Settel^, etgttff 
tl^te fteie ^onb unb 50g fte an feine Sippen, al§ rooHe 
er bamtt um fflct^etfjung bitten, ©ie maren babei allein, 
boc^ t)abe ic^ piel fpätec ben SSotgang oon il^nen er« 
}ä^ien l^dteu; fie touften beibe tio^ genau )u fagen, 
une in biefent 9lugenbtid( eine mol^ttuenbe ßufriebenl^eit 
über fte pefommen fei, fo fü§ ju einpfinben, mie fie 
noc^ nie ^uoor etmaS gefül^lt p ^aben glaubten. Sie 
blieben uebenetnanbet fi^en, bii^ meine SVhtttet betendasn, 
um aud^ nad^ bem deinen §u feigen, unb biefe berichtete 
uns, mie bie beiben einanber glüdtftral^Ienb angeje^en 
l^&titn, fo bag fie fxö^ jebenfalls auSgeföl^nt Ratten, unb 
nun aUed in Ctbnung fei. @ie erjä^tte e9 in ®egen« 
^ mart meine§ Sater§ unb mäjt o^ne Slbftd^t; benn fie 
mar ber SJleinung, man müffe feinen unnatürlichen 
3Bal)nibeen entgegentreten, inbem man i^nen mit ooBer 
Unbefangenheit bad tic^tige unb gefunbe SSet^SItniS, mie 
e§ fei unb fein bürfe, entgegenhalte, ^amit erroirfte 
fie aber nur, ba^ mein Sater jufammenjudte, als ob 
et getabe bai^ netnehme, maS er gefürd^tet h^^be, unb 
WQ& gan^ in boS SNufter feinet Xbnung bineinpaffe. 
3um erften 9Jlale ftimmten je^t feine ©efürdhtungen mit 
ber äBirflichfeit überein, mo^ ober noc^ oon {einem Don 
uniS geobnt mutbe, fo bag mit i^n nod^ immet als «et« 
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btcnbet unb von einem leibigen |)ange jur ©etbftquälerei 
befallen anfat)en. 

Snbeflen mad^te fid^ ba§ feltfame unb fürd^terlid)e 
©^irffal balb für un8 aUe bemerfbar. 5In ben ^agen, 
bie biefem Ungtürfgtage junä^ft folgten, roaren ©jarb 
unb ©aleibe üon au^ergeroo^nlid^er ^öl^fid^Ieit; ba§ 
®Iüd ftral^tte i^nen au§ ben Singen, roaS fie aud^ taten, 
unb rooöon fie auc^ fprad^en. SBir gaben un§ bem an= 
genetjmen ®influ§ I)in, ber Don beglüdEten 9Jlenfd)en 
augftrömt, unb genoffen bie golbene Saune, ol)ne i^rem 
Urfprung nad)jufragen. ®§ fonnte aber ni^t rool^I 
anber§ fein, a(§ bag bie beiben unfeligen SJlenfd^en ftd| 
allgemad^ auf ftd) felbft unb ba§, roaS mit il)nen üor* 
gegangen mar, befannen. ©ie mod^ten fid^ anfänglich 
arglo§ biefer 3uneigung gefreut l)aben roie einer 93lume, 
bie in einer marmen 9iadf)t aufgeblüht ift unb am 9Jlorgen 
in ihrer ^radl)t bafte^t, ober roie ein ^inb bie 2Beihnadf)t§= 
befd^erung anftaunt, bie ihm ungefehene $änbe, roährenb 
e§ fdhlief, cor feinem 93ett^en ausgebreitet haben. Slber 
bie Siebe ift wahrhaftig einem 5^uer ju oergteidhen, in* 
fofem al§ fte ftch niemals begnügt, fonbern ftet§ mehr 
9]ahrung will, ftd) redft unb riefenhod^ anfd()n)illt ju 
furd^tbarer ©(^önheit unb sum SSerberben alle§ beffen, 
n)a§ ihr im SBege fteht. Sucile fehrte balb pon ihrem 
3lu§fluge jurüdf, einer ©^roalbe gleich, grühling 
ihr altes 91eft auffudht unb e§ oom Unroetter ober oon 
feinbli^en $)änben jerftört finbet. S^ax empfing fte 
©jarb vergnügt unb h^^S^i^ ^^b teilte ihr alSbalb mit, 
roie er enblidh auf ben redhten Sli(f für ©aleibe unb 
ihre Schönheit geraten fei, unb ba§ er nun, ben oft 
geäußerten SBünfdhen SucileS entfpred)enb, ihr ^reunb 
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unb 99rubcr fei, raie £uci(e \dh\i ]\d) früljer al§ it)re 
greunbtn unb ©c^roefter betrachtet l^abe. S)ie älrme 
but^f^aute beff ec aU i2^b, ime ei» mit inef et nermefait« 
(i^en S(^^f<^^ft bef^affen vm; fte l^tttf aud^ ittii^t 
einmal eine fold^e ruhigen unb neiblofen ©cmüteg er* 
tragen unb l^atte fte nur l^rbeigeroünfd^t, weil fic, i^reS 
@lüde^ al^tt ftd^et, {le (td^ gar nu|t oorfteQen {otmte; 
a6et eis gei^ötte p il^m Eigenart, ftd^ int (Seifte itm 
tabelioic, ja er^bene Stoffen fpietcn ju laffen, benen fie 
in Sirfficf)feit nidf)t geroac^fen war. 

lüuitxiväi ging inbeffen aUed feinen gemll^nlid^en 
®ang weiter, nrie ft^ benn oud^ bai^ 9Ret(miirbt<)fte 
unb @rfd)üttcmbfte peinüoHer jmar, aber niel gemad)^ 
Ud^et unb fclbftuerftdnblidjer erlebt, al§ e§ fic^ er^äl^lt. 
3)enn l^etttoi^ weil man bereite, mol^in biei» nnb jenei» 
jielte, v)a% man bamafö überfa!) ober falf^ auslegte. 
3Benn auf einen t)oben unb breiten 33crg niete $fabe 
unb ^fäbc^en führen, \o gerät man im iüefteigen in 
Sermirruttg, magt balb biefen, balb jenen nid^t su 
nel^men, ba ntan nid^t abfeilen lann, n)ot)in er einen 
bringt; unabfcl^bar fc^eint ba§, n>a§ nor einem liegt, 
unb ber ätugenblid, wo man baS ^iel eueic^en tonnte, 
unerreid^bor. 3fi aber oben, fo überfielet man bai^ 
©eroebe ber ©trafen unb entwirrt e§; weswegen ber 
eine $fab vom ©ipfel weg fü!)rte unb ber anbere jum 
Qipfel ^in, mirb einem auf einmal flar, unb erffiUt 
einen mit Suft unb 99efriebigung. 9Ran fielet aud^, wo 
man irre ging, unb woran e§ lag, bag man fid^ ner< 
fpStete, bag man aber bennod^ wieber auf ben guten 
äBeg gelangte. S)ie Qdt, bie man gebrauchte, erfd^eint 
einem Iura, unb man beult, wie fo leidet unb einy^ x 
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fa^ moti US niU^ 3Rat auf bot dtpfel gdongeii 

%ama{^ nun em:pfanben mit ^uuadjft nid^t^S al^ ein 
groBeö Unbehagen; es hmk^ atö ob uns bag frü^te 
0tfiii aniif^eii bell Srngent bm^itfictent beginne nnb 
im Sonbe oetbntfe. Senn nnt nun, nrie ed einmol 
üblid) roar, un§ p 5Vcimtt!en,?,u]ammenfün|ten in ben 
großen unb ebel aufacftattcten (Seniäd)eni einfanben, 
^ertf^te l^onfig eine beBonmtene &tiät, bte iebet wn 
un9 ftc^ 5u nnterbted^ Bemül^te, wobnti!^ eine et* 
äiiumgeue unb unerqutcfK^e i^uftigfcit entftanb. (Sjarb 
unb (^aleibe waren bie einzigen, bte ein üoUfommene^ 
Senmftf ein tum bem l^en, wo» bie SBec&nbetnng oec« 
tttfad^t l^atte. 

®ir anbcvn, unfähig unb au^ nic^t njillen§, einen 
DOÜen (ginblicC gewinnen, befd^ulbigten pmeift meinen 
äktev mit feinem oetgiftenben nnb bekßenben Xtgmol^, 
aber auc^ Snctle mit il^rer, nrie mit p glauben nm^gen, 
uubere^tigten Siferjudjt. ^enn ©^arb unb ©deibe ge^ 
l^örten p jenen glücfßc^en äRenfd^en, benen man rec^t 
gtbt^ nnb auf beten Seite man jt^ fteOt, ani^ feinem 
onbem (Btnnbe, als meit bad S^idfal nnb bie 9latnr 
auf i^ret 6eite fteljen. ^enn biefe fragen md)t, wer 
red)t l^abe nad| ben moralifc^en ©runbja^en ber SJlen^ 
fc^en, fonbem fte nnffen, mev ftatt unb teben^fäl^ig ift, 
unb ben begünftigen fte. %eif^ etfd^etnt bet StMete 
oft ro^, menn er fi^ über ebenfo gute ober beffere 
3Jlen|c^en auffc^mingt unb rool^l gar bie S^rümmer it)re§ 
Sebeni^ Unterbau eineiS ftattlid^en benüt^t. 

dumeilen fteilid^, menn fid^ bie nerl^altene Seiben« 
f^aft ber beiben Unfefigen oerriet buvd^ einen 53lid ober 
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dti vetfc^MetteS Sßort, f^tat man sufamtnen^ itnb 

fft^lte hann ritten ©lofl gegctt fte nuffteic^ett, tüetttc^er 
ou^ uioralifc^et (Sutrüftung über ben greoel, a(§ au«^^ 
ttget flbet Ue ^ebeni^tötet. 3G6et ha» ging fc^neQ 
t»otfiber, loetm fte uttbefangett tntteinattber plaubertett, 
unb tttatt c^ah ftd^ iintfiq Don tteuettt ber enüünfd)teit 
Zäufc^ung ^itt. Ober aber bte innm Setbenfc^aft unb 
IDital pti%tt ftd^ auf beit beibeit imgle^eti unb bod^ 
oemKUibten ®efid)tcm fo geroaltig unb sw^iW^ fo üor= 
ne^m au§, h(\\] man fid) erfd}üttert unb ihnen ^in^ 
gebogen füllte unb fie gern gebeten i)ätie, il)ren Jammer 
attd§iifpted^en, bamtt mit aUe ben ^obn bei» Sc^dEfati», 
ba§ srori füretnanber gefc^affen unb bann auf croig 
getrennt fiaften fd)eine, alö ein gemeinfamefi» Ji^er* 
^gni£» besagten unb ertrügen. 




^u^, €ubolf UtMeu 
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5ßon un§ allen wax meine äßuttet am meiften bt* 
bauetntdto&tbig, benn^ loeil fie eine fttnbetfeele fyitU, fo 
litt fe ait^ mä) 3lxt bec Ainber^ bie ftd^ ni(^t felbft 

l)elfen unb raten fönnen; trofHo§ imb perfd^roiegen. ©ie 
befag auc^ jene ©el^ergabe ber iiinber, mit ber fie oft 
pld|tt^ unb unabfid^tti^ 2)inge butd^fd^auen, ine bem 
gtfibelnben S9eoba(j^ter entgelten. Sie lebte wie SRignon 
of)m (Sorg unb 9Jlü{)e, bod) roie jene ^atte fie ©dimerj 
genug. SSiele§ baoon aber erful^r idd nie, boc^ tann ic^ 
ei^ je^t fd^ntei^ic^ ol^nen. 

firanl nnir fie nie, folange ic^ sutfiifbenfen fann, 
bod^ l^atte fte, tok rctr wiiBteu, einen ^er^fel)ler, ber 
f!(f) jmar ni^t fonberlid^ fühlbar mai^te, ober bod^ bei 
älttftegung obev trgenbnrie ungeeigneter £ebeni^ioeife püfy^ 
ßd^en 3:0b l^erbeifül^ren !mtnte. Wx nmten bei^wegen 
geiDöIint, alle§ von iJ)r fentpl^alten, roa§ in xl)xm ge^ 
n)5^nli^en ^ebenSgang ftdrenb einbringen fonnte. 9Bie 
nun aber in ben teilten SfaSitm an allen unfeten Set« 
!)ättniffen getfttteft lourbe, lonnte ^ nid^t ausbleiben, 
ba& aud) fie bauon betüt)rt rourbe. 3Wein ^ater unb 
mein Utt^vofjüater road)Un allerbingg über fte, ate märe 
fie ein b^ilig^^ ftleinob aui^ jerbced^Iid^em Q^Iafe; aber 
bie angftooHe S3eforgtl^eit meinei^ SßatetS bebrftdtte fie 
nur unb mar iljx pr Saft, mie ein iungcr ^^oget St(J)t 
unb Srei^eit entbehrt, menn ber mütterliche 0lügel i^n 
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aQ^u btd^t tttib unaHAfflQ h^ä^imtn tmO. llBft baS, 

Toa^ mit (^mh unb ©aleibcn gcft^cftcn wax, f^)tad^ fle 
feiten, meift nur um l)aftig p betonen, roie gutartig 
ttttb ttiifd^ttibig ifyc SSed^&Itnid }ttetiiaiibet beut beuttic^ 
Slugenfd^ein sufolge fei. Stber 
ba§ fte eine t)eimtic^e 9tngft ^urüdbrängte , e§ fei bo^ 
anber§. Sie mar mie ein Sinb, baS Slac^ti^ im Öette 
etnmiS Unl^etmli^ei^ in feiner Sflal^e n^al^nnelnten meint 
nnb ntf^t ben SMut l|at, ftrf) ju tergemiffem, fonbem 
ben ftopf ins Riffen uergröbt. ^iiüc^e SJIalc fragte fte 
mic^ in einem ^one, ber f^erjliaft fein foUte, oh ic^ 
ni^t finbe, bajl (S^xb unb Öaleibe mit i^tet neu« 
gebadenen i^eunbfd)aft ttm^ gar p pra!)Iettfci^ auf« 
träten unb äl)ntid^e§ ; ba id) aber gut bemerfte, ba^ fie 
nur tt)re ^ngft befc^mid)tigt miffen xooftU, l^atte ic^ nic^t 
ben äRut, etmaS Stnftlid^ed jn etmibem, fonbem ont" 
mortete in bev Seife, vm ber xä^ mu^te, bag fte il^r 
am mo^Itätigften fein mürbe. 

@S mar an einem taUen S^age im 9Ronat Januar, 
bag meine SDlutter von einem Unmol^lfetn befallen mürbe, 
fo boß fte ft(^, ba ber Sfrjt Slul^e empfat)!, ju 8ett legte, 
9Jlein SSater mar fd)on fett geraumer 3^it in @n(^Ianb, 
unb mir üerfd)raiegen ii)m bie tleine ffirfranlung, ba fie 
}n tetner SBefflrd^tung 9lnla| jn geben f umfo tieber, 
aU meine SRutter ftd)tbar anzuatmen pflegte, menn er 
bie Saft feiner ©d}mermut unb jcinev Sorgen md)t met)r 
mie einen f^marjen ^Trauermantel burc^ unfere ©emd^er 
f c^teppte. (S§ ging ieber von feiner ätrbeit imb feinen 
Vergnügungen na(3^. 3^ nSmIid) pflegte mein Seben 
bamaB \o in uerbringen, ba^ id) gIeid)güUig über nnber* 
millig baS 91ötigfte meiner SerufSgefc^dfte erlebigte unb 
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btc ütniqe ßeit, befonbcr§ bie 3tbenbe, im <^tetfe meift 
^iemlic^ oberfldd^lid^ec ^elannten mic^ auf ^iemlic^ {eidj^te 
Seife Mttftigte. 

3)etttfU^ eciiuiete id^ mti^ ehie9 fSfaiteroiBeiiM/ mo 
ber (Sd)nee gleid^ma^tg vom mei^Uc^grauen .glimmet 
fanf, fo baf? atteS cott bem beweglichen uneme^ttc^en 
Xud^e i>e({d^leiett war, unb einen mübe tmb itaurig 
mad^te l^inauS^ufel^en. S)et ttrgtogDater, 0aletbe nnb 
id^ fa^en öm 93cttc meiner SWutter; ©aleibe unb i^ 
pm älu^gel^en gecufiet, fte, um ein Sondert $tt befud)eii^ 
iil^^ nm an einet oon meinen ftamemben oetonfbitteten 
^ilid^Iett tetlaunelimen. l^otte tl^ angeboten, fte 
bis jum ^onjertljaufc ju begleiten, maS iJir nid^t n?itt- 
fommen su fein f^ien, fo bag i^ ben ©d^lu^ aog, fie 
l^abe botanf gete^net^ mit (Ssotb aufammensutceffen. 
@te na|m meine SSegtettung oBev boc^ an, nnb mit 
waren §ufammen in ba§ (Sdjlaf nimmer mciuev 3}lutter 
gegangen, um ü)x ©utenac^t p wünfc^en. (Sie lag 
läd^elnb ba unb fol^ uniS mol^lgefäUig an, ftol^ batübet, 
ba^ mit unfetm SSergnügen nad^gingen. S)a mit mußten, 
baß fte \id) in ©efeUfdiaft be§ Urgrofsuatei'^ \ki§> am 
gtüdflid^ften füt)Ue, üerliegen voix fte o^ne Untul^e, ob« 
fd^on eiS ftbet aUe S9la|en ttübfetig mat in bem bdm» 
metnben fiimmet, mo febet oom anbetn mußte, baß et 
gel^eimc ^In^ft in ber ©eele üerbatg. ®er Urgroßpater 
al^nte jroar nidf)t§ von bem, wa^ (i^aleiben betraf; aber 
gen)ö!)nt, bie 3üge meiner 3Jluttet ^inftd^tlid) i^reS 2Bot)t« 
unb tibelbefinbenS ^ beobad^ten unb bet getingften 93et« 
ftnberung in ben geliebten 3ügen funbig, l^atte er ctmai5 
barin gefet)en, roaS it)m fremb, neu unb fd)Iimmer er« 
fd()ien oli^ aUe^, maS i^re bi^^erigen, oorübergei^enben 



Digitized by Google 



— 101 — 

Setben mit fid^ gebtad^t l^atten. 9tu(^ un§ erfd^ten, ate 
imt ins diinmet famen, bad @efi^t meinet äRuttet 

feltfam unb uuteimtßdE), aber tüir f^oben e§ auf ba§ 
falzte ©c^neeli^t, ba§ buid}^ genfter fd^ien. 2)ennod^ 
{am e§ mit oor^ ald foßten mir niii^t fortgel^en, unb 
attd^ (Sdeibe s^d^^ aufsubred^en tmb fltetd^ette bie 
marmorgelben ^ranfenbänbe, bie unberoeglid^ auf ber 
Settbedte tagen, ^er Urgroguater aber in feiner Un» 
nii^e trieb un§ pm Sellen an, itnb SRama nidtte lang* 
fam ütt feineti SBocten. ^ fragte, ob id^ nid^t bie 
Sampe anjünbcn foKe, benn eS mar mir pmiber, fte 
allein in ber ^unfelf)eit prürf^ulaff en , aber 3Jlama 
mel)rte ab, ba fte bem @d^nee ^ufel^en moQte unb ben 
SRoben, bie am ^enftet ootbeiffogett. So ftanben mit 
auf unb beugten unS über bie Äranle unb fügten fte, 
tüobei fie un§ mit matten ^ugen gebanlenDoH unb bodf) 
mie au§ weiter gerne anfab, fo ba^ e§ un§ betlommen 
mad^te, unb mit anföngli^ fd^meigenb nebeneinatibet 
btttd^ ben ©d^nee gingen. SBir trafen balb, mie idf) eS 
ermaitet l}aUe, auf ^^axh, ber un§ unbefaugeu begrüßte 
unb fügte, ba§ er aud^ in§ ^onjert ge^e unb smar ol^ne 
Sttcite, bie p ^aufe bei ben fiinbem l^abe bleiben motten. 
@t fragte fogleid^ nad^ 9Rama unb fagte, ba^ et einem 
'inifpred^en gemci^, metrf)e§ er unferm 3Sater einmal 
gegeben l^obe, in feiner ^ilbmefenbeit ftet§ über fte p 
mad^en, bei bem äli^te gemefen fei; bet l^abe abet nid^ti^ 
SebenKid^ei^ in i^tem duftanbe gefefien nnb i^n fftt eine 
SWigräne erftdrt, bie nad^ feiner Sered^nung in menigen 
Sagen oorübergel^en merbe. ^ie Unter^ialtung belebte 
utt^ miebet unb Derttieb ben b&nglid(|en SinbtudC, ben 
mit empfangen l^atten; bod^ mujste id^ in ben etften 
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Stunben bad SSUb bt^ butdleti 5tvanleti)immeri^ unb 
]^]|en S^nfteti^^ an beut bet Sd^nee unb bie 9taSm 

üotbctflogcn, von meinen 5(ugcn Toeg]d)eud}cn. ^^(Uniäl)* 
lic^ tarn nic^t me^r^ unb bie 9laci^t ging ^in mie 
anbete bev Wd, voVi ienet latmenben 2n% bie, fo laut 
fle attd^ ift, bod^ teilt (Ec^o in bet Seele ^ftett Vi%t, 
ba§ mau gern einmal lieber eruiectt, um i^m $u Iaufct)eu. 
^ä) lernt lange na^ äJlittetnac^t nac^ |)aufe, ^n^ai: Ceined« 
n^gi^ betottfd^^ ober bod^ ftbemt&lifl ottfletegt; iioei 
^ettttbe begieiteieit ini<^, uttb tott fd^Ienbettett tut touteti^ 
Inftigen ©efpräcf) burrf) bie ©trafen. 3Sor unferer 
@artentür uerabfc^iebeten loit un^ mit bem ^etfpted^en, 
und am folgenbett äRotgett itt bem äBittöl^fe, wo wxc 
gemö^nlic^ tietfel^tten, p treffett. Qä^ wot t>ettDitnbett, 
bic .^au§tür unüerf(^loffen finben unb had)it, Saleibe, 
bic ja Dox mit gefommen fein mu^te, l^abe fie auS Un» 
od^tfantteit offeit gelaffett. ging teife in mein din^met 
unb mad^e fiid^t, bod^ fielen mit bie 9Cugen fafi au nnb 
xd) warf mt^ nodf) !)alb angezogen aufS 93ctt, fo fdjipet 
toat id) in allen @liebern. @leic^ batauf fam @aleibe 
in mein Si^vmtt, bla^ n>ie bet Zoh, nnb fagte: „Od 
ift gut, ba^ bu ba Btft, Subotf; e§ gel^t SRama fe^r 
üiel fd)rcd^ter." ftarrte fie an nnb fal^ mit no^ 
bumpfen ©innen, baß fic mit bet einen ^anb einen 
Soften meines S9ettei^ umUammette, ba| übet t^t iSe* 
fic^t unauf]^5tU^ XrSnen fttdmten, unb ba^ fle noc^ 
ba§ roei^e Äteib unb ben golbcnen (Gürtel trug, momit 
fie fid) für ba§ ^ou^cvt gefc^müctt ^atte. mürbe 
mit f e^ übel, obmol^l id^ mic^ nod^ nid^t gat^ auf boS 
befmnen lonnte, xoa9 am J^age DOtgegangen mot. Qc^ 
moQte ftogen, Dernio^te eS aber nid^t, fonbem fd^manfte 
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{btnun lititet CMeibert l^er. lotv in ftmtifen« 
fSmmtx traten, nm^te t(|, baS Planta tot xoax, nod^ e{)e 

t(3^ fte ge|ef)en !f)atte. J^n einem SetinftiUil in ber ®(fe 
fafe ber tttgro|t)ater unb weinte leije in fii^ hinein, 
wobei et jnnfd^enbttt^ fd^lnd^lte: SVtein ^nb! ättetne 
@ftge! Steine JHeine! SDtein SieMing! 9Rit nmt aber 
ntd^t sunt Seinen ju 2Wute, fonbem ju laulent .J)erau§=' 
Jjeuten^ beun ic^ tou^k \vol)i, ba§ mic^ in meinem ganzen 
£eben, rnib wenn id^ i^unbert Qofyct alt würbe, lein 
SRenfd^ wieber fo lieben wfirbe, wie meine ÜRanta getan 
!)atte, mie fie mir audE) in ber Dern)a!)r(ofteften unb nntbeften 
3eit meiner l^eillofen ^^genb bad einzig ^immlifc^e unb 
wal^l^oft @eliebte gewefen war, unb mir entfd^wanben 
faft bie Sinne, wie fle nnn lebloil, ni^t me^r fte fetbfi 
batag. iun' il^rem S3ette ftiieenb inninircj icl) ben ffopf 
baran in einem 3uftanbe von Starrheit, xoo man (ebenb 
wie tot ift unb feiner felbft mmää^Üs, aber ber 
weit bewn^t. ^ f)Mt @aleiben su ^jarb, weU^er 
aud^ amuefenb mar, fagen, er möge ba§ ??enfter fd^tte^en, 
unb id^ begriff, ba^ eS um meines lauten Jammer n^ 
wiKen war; cdber ^ war mir nid^t mdgUd^ innesnl^atten^ 
nod^ meine Stimme p mäßigen, obwol^t ic^ mir norlam 
n)ie ein minfelnbe§ 2^ter unb mid^ oor mir fcf)ämte. 
Sule^t wimmerte i^ nur no^ weiter unb wugte taum 
warum, unb id^ &mnte mid^ nid^t berul^en, bii^ ber 
1Irgro^t)ater an mid^ l^erantrat, mir mit feiner leidsten, 
garten @reifenl|anb bie §aare au§ ber Stirne ftrirf) unb 
mit feinent tränenfeuchten S^afd^entud^ mein l)ei|eö unb 
gan} überftrömted ®e{id^t p trodCnen oerfud^te. S)a 
würbe mir fo §u SRnte, cJ^ ob td^ nod^ ein Seiner 
^lUnge wäre, unb id^ lieg mid^ gern t)on i^m bei ber 
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^onb n^men unb in ein onbetei^ Qvamtt fügten nnb 
fd^ttef jutc^t ein, wä^rcnb bcr alte äRann bei mir fag 

unb Tüüdite; roie et benn niemals unter irqcnb einem 
S^idfalSfc^tag erlahmte ober ftc^ f^tDad) geigte , fo« 
lange ein anbetet in feinet Umgefong fc^&d^ nnb 
]^itf§Bebürftiger mar. 

3lm anberen ^^age erfut^t xd), bafe ber Urgroßvater, 
nid^t lange nac^bem et meine äRoma oetlajfen l^atte 
nnb eingefc^tafen vm, bntd^ einen fd^meten gfoU in 
il)rem ^i^^«"^^ gemecft mürbe; ba er ooH ©d^recfcn ju 
i^r eilte, fanb er fie beiuußtlo^ am ©oben liegen in ber 
9l&^e bei^ genfieti^, ba§ fie {ut^ ^uoor geöffnet l^aben 
nrnfte. (SinelS nnfetet Sienftntftbd^en, bai» fofott ^um 
^r^t eiüe, begec^nete im ©arten (^jarb unb ©aleiben, 
motou^ fic^ einigermaßen erflären laffen tonnte, maö 
ootgegangen mot. 2)enn mir sn)eife(ten aUe nid^t batan^ 
baß meine SRama, »etd^e oieOeid^t notl^ nid^t gefc^Iafen 
^atte ober burdi bie 8d}ritte ober (Stimmen ber 5(n= 
fommenben gemecft mar, von irgenb einem bönglid^en 
®efü||I bemogen, baj^ gfenftet geöffnet l^atte, um fie jn 
feigen. Sa8 ^enfter ging gegen bie Xiefe bes iSattenS; 
e§ ift niöglidj, ba^ (I'^arb unb @a(eibe, ba fic fid) allein 
glauben fonnten, bort noc^ auf unb ab gingen in i^rer 
nnfeligen Seibenfc^aft oerloren, oieQeid^t aud^ betfetben 
in ^ttung nnb 0ebdtben Sndbtnd gaben, unb baß 
JD^anm fie erfannte; e§ iDar eine monb^eUe 9lad)t. S)ie 
eifige SBintertälte fc^lug i^r entgegen, bie im leidsten 
9}ad^t{leibe baftanb; abet befonbeti^ mag i^t bie (Er» 
fc^einnng biefer fteoel^aften Siebe, mitten in bet Tlad^t 
im oerf^neiten ©arten furd)t6ar iHnd)augm§ooK fid) bar^ 
fteUenb/ bad $ei^ ^ufammeugeprelt i^oben, ba| fie bie 
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äSefttmuttg oetlot. Vbtt hv^ vmm bod^ nut mumS« 

gcfprod^enc, ^jciitDolIe SBermutungen ; ba| ®§arb meine 
©dPjtüefter nad) bem Äon^ert nad^ |)aufe begleitet ^tte, 
ba§ einaig @emffe, n>av bitcd^aui^ natürttd^ unb utumf« 
f&dig. S)ie betben Beforgten aOeS, woS mt %oxmoiSUitm 
mit icbem ©teitefall ^ufammenliängl ; fie forgten aud) 
bafür, ba^ unfer $Bater üon bem^ roa^ gefc^el^en max, 
fofort unb mit möglid^fiec ©d^mtuitg untmi(^tet lourbe^ 
unb oKeiS ba$ toten {te mit grogev Raffung unb in bet 
jarteften Sßeife, ba§ e^ uon felbft p c;e!)en fdE)iett. 

3Rein äSater fant in ber 9iac^t, bie bem äSegtdbni^» 
tage tiotoufging, bei uniS an, unb feine (Segenmatt tieg 
ft(^ fofovt mie ein Vfy auf bem fct)(ummetnben ^ufe 
nieber. SBöhrenb xoix bi§!)er ben natürlidjen unb bariun 
ertvägftc^eu 6d)mei^ um ben Xoh einer angebeteten 
äHuttet empfunben l^atten^ gef eQte ftd^ nun eine bitmpf e 
Sdlommen^eit ba^u. S)enn in meinem Sätet fieOte \xä) 
jebiDtbeS Unglüff mt in einem Dergrü^emben unb ent* 
fteilenben Spiegel bar, unb ba er al§ ba§ ^aupt bet 
Samttie unfeten SRittelpuntt bilbete, bnnte ed ntd^t an« 
bet9 fein, ba| ftd^ bai^ entfe^It(i^e Spiegelbilb unil 
füljlbarer ein|;iäc\te al§ bie SBirftid^feit. ^tetDon wat 
pmetft ®a(etbe betroffen, bie er nid^t von feiner Seite 
lieg, unb bie in ienet etften 9lad^t, ba et fici^ unfähig 
füljlte, 5u fd)tafen, mit i^ mad^Ueiben mugte, mai^ et 
Sroar auf leine anbete SBeife atS buid) einen ftet^enbcn 
ober überl^aupt fein ganzes troftlo^ erfc^ütterteS 
SEBefen non il^t fotbette. S)a am anbeten £age fd^on 
frü!) Semegung im ^aufe unb megen be8 9egtfibniffe§ 
uielevlet p bcforgen war, ba§u bie @äfte p empfangen 
wocen, ma^ alle^ ^auptfäd^lic^ (^aleiben jur £a{t fiel. 
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bef onb fU^ btef aü ^ 9lbeitb wwAt, in einem 3ttfinnbe 
t)on fibermftbigfeit, ba^ il^r 8nblt<C einen feben non uni^ 

mit SWitletb ertüüte. ^nbcffcn f^tcn unfct SSater in ber 
Übermacht feinet iSc^mer^e^ nid)t^ baoon ju bemerfcn 
nnb fag beftftnbig neben iSß, ü^te $tobe in feinen fyiU 
tcnb, ate roäxt pc ein ©cgenftanb, ben il^m bic 9Scr* 
ftotbenc al§ Stnbcnfen unb cm?it(;e§ tcurei 5ßermäd^tm§ 
^intetlaffen t)abe. ^atte fd)oii im äJerlauf be§ a:age^ 
bemettt, ba| %itb biei» mit UnmiUen anf ol^ unb dftetS 
einen SSorroanb fud^te, um meine ©^roefter von bei Seite 
be§ ißater^ megjurufen. ®r äußerte auc^ gegen un§, ba| 
unfet aSotet ft^ fetner ^Dteinung na^ feinem @d^meqe 
aOaufel^t nnb mel^ att einem gefunben aRenfd^en ge^ieme^ 
l^ingebe unb ftd) in iüeid)lid^er (Snipfinbfamfeit gelten 
laffe, morin i^m ©aleibe roiberfprad^ unb fanb, ba§ c§ 
unve<4t fei, i^m f d|on l^ente feine Xtdnen nod^auved^nen. 
Sobntd^ f^ien (S^axh nur mel^r aufgeregt ju metben, 
unb atö £ucile ber ^iiibcr iDcgen am ^a^mtttage nad) 
^auje ging, fonnte er fxdj nic^t entfd)lie§en, mit itjr p 
0c|en, fonbem blieb ni>4 und, toa^ aud^ nid^tö ä(uf» 
faOenbeS an ftd^ l^atte, ba er al8 unfer naiver SBerwanbter 
iüül}l ba^ 3led^t unb bic '^n~itcf)t J)atte, uuiö ^uv Seite ju 
fielen. 2Bir nahmen ein fd^rocigjamed SÄbenbeffen ein, 
mobei Q^rb (Saleiben, bie mieber neben $apa fag, un^ 
ablSffig mit flammenbem 99Iid( einbrtngti^ betrad)tete, 
au^er ftaubc ober o^ne ben SBitlen, ftd^ ju bel^errfd^en. 

fiel mir ba jum erften 3Jlale auf, mie fel^r er fic^ Der* 
anbert l^atte, nnb mie bie Seibenfd^aft in feiner gonsen 
$erfon, in feinen @efid)t§5ügen, feiner Haltung §um STu»* 
hxiid gelaniit mar. Slg e§ nun fo fpöt mar, ba^ er 
nid^t mol^l langer bei und bleiben lonnte, unb unfer 
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aStttet bo^ nic^t Mm «tätigte ^ ®aletbeit von fi(| p 

laffcn, entfd^fog er ftd^, felbft ba^raifd^enjutreten, woqu 
i!)n aud) ber Urgro|t)ater mit betfdütgen S3Itrfcn er* 
munterte. 3nbem er {td^ an meinen ^^ater n?anbte unb 
\Sjia anfforberte, ft^ $ut Stulpe |tt begeben, ba eS feine 
^ffid^t fei, an feine (Sefunbf)eit p benfen, üor allem 
aber ©aleiben fronen, bie feit bem 2^obe unferer 
3Jhitter faum gefd^lafcn J)abe unb von ber ununter* 
btof^enen Übtftegung ol^ne^in aufgerieben fei, überlam 
mtd) ein jal^eS ©rf^reden, fo fd^ön unb furd^tbar fa^ 
er au§, rote man ftcl) etmaßu^ifer benfen maq, ben qc* 
ft&rjten (^ngel. fragte mid^: ift eS mögUd^, tönnen 
in unfevm ^ufe bie 0efül(|le fd^on fo vetnrilbert fein, 
baB ^ath m fret)et^after Siferfud^t gegen ©alcibenS 
ffiater entbrennt unb bie Minderungen if)rer ftnblicf)en 
£iebe anjufel^en nic^t me^r ertragen fann? ©c^on roäl)* 
tenb bed £age$ l^atten mid^ cU^nlid^e @eban{en nerfud^t, 
ober id^ Iiotte fte fd£)eu jurüdfgemiefen. 2)o^ maS fiä) 
in ®jarb§ ©eftd^t ausprägte, raar nti^t mi^beuten, 
unb mein ^ater ertannte eö fofort, mie man feinen 
9Cugen anfe^en tonnte, bie er langfam unb bebeutungi^« 
voU ^mifd^en S^arb unb Soletben l^in unb l^et gelten 
ließ, erbob ftc^, fo bafi er (Sgarb, ber raenig fleiner, 
aber nic^t fo breit gebaut roav, bid)t unb mäd)ttg gegen* 
ftberftonb unb fagte: „S)u foUft mir nid^t äRongel an 
Selbfibel^errfd^ung üot^uroerf en ^ben, mein 9leffe (^arb!" 
2)ann roanbte er fiel) mit einem furjeu gute )}lad)t an un§, 
of)ne oon (äaleiben befonberg ^bfd^ieb ju nehmen, unb 
ging fd^meren @c^rittei^ in fein @c^(a^immet. (Saleibe 
faf) tl^m nad^ unb fagte unl^, inbem fie aufftanb, mit 
tonlofer ©timme gute S^ad^t, mobei fte (S^arb nic^t an* 
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fol^; et rief fie ober bei Slomeit, fie fd^on in ber 
%&x ftanb, unb ftredtte i^r mit Det^roeiflungSDoIIer 0e» 

bärbe bie ^anb t)tn, roorauf fie it)m aud} f^neK unb 
l^efttg bie il)te teid^te, bann ober fogteid^ ba§ 3intmer 
DetUejs^ tme eS uns fd^ien, um i|te l^etoorbted^enben 
Sränen t>etbetgen. S)er Urgro^Dater bebauerte fte 
in järtlid)er 3ßeife unb erging fid^ in tabelnben Se* 
merfungen übet unferen SSater, ber ftd^ ftet§ ju fel^r in 
felbftffld^tiget unb, loie bet Utgto{|t)ater p fogen ))f(egte, 
orientalifd^er Söeife feinen ®efü{)(en überlaffe unb bie 
arme fteiue ©ateibe, n)ie üormalg i^re 3}Zutter, mit feinet 
Siebe erbtüde. (S^atb Derabfd^iebete fid^ nun aud). 3Iber 
vom %tn\ltc tarnet Sd^la^immetS att§ fal) id^ il^n butd^ 
ben üerfd^neiten ©arten irren, al§ lüoUe er feiner un- 
bänbigen Seibenfd^aft ^err werben, beoor er p ^xan 
unb Sinbetn l^eimtel^te, unb bet @ebanle an ben raftlo^ 
nrntiergejagten bott unten nal^m mit lange bie Stulpe. 

id) enbüd), e§ mod)te nad} 9Jlitternad)t fein, bie 
©artentür fic^ teifc bemegen tiörte, badete id^^ bafe et 
nun Begangen fei, unb fd^tief ein. 
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Untev ben ®&ften/ bie geloimncn mxm, um mefaier 
SRutter bte le^te (El^re eriDeifen, Befanb ftd^ aud) bte 
jünqfte 'Xoc^ter mctnc§ Urgro^üater^, raeld)e in einer 
mittelbeutjc^en ©tabt ocr^eiratet tüar, mit einer i^rer 
Xd^tev, einer Souftne alfo meiner fSftatttt, ober erl^ebfici^ 
jünger al§ biefe; fie mod^te n)emg After ali^ ®aletbe 
fein. Sic (ebte in itirer ßeimat in einem 5lrei{e, ber 
^toax ber guten ©efettjc^aft an9ei)ürte, an echter Silbung 
aber ^nter bent unf erigen sttrüdftanb^ unb ba fte^ mU 
Mäjii wm ifycm @ro^tiater^ unferm tlrgrogoater l^er, . 
ein rcc^cx^ ©treBen md) $ö()erem in ftd) I]attt\ füf)(te fie 
fid^ äu uii§ Ijingesogen unb backte fid) ba^ $arabie§ bei 
m^, umfome^r al§ fte nur eine unbeftimmte SSorßellttng 
von uni^ l^atte; benn fte mar nur ettmtal al§ jKnb Bei 
un§ gercefen. 9Jlir faqte fte nti^t fonberüd) ju; fte raar 
wo^I t)übfd), aber mir fd)ieu fte ju puppenhaft, unb i!)r 
SBefen fanb i^ finbifd^; be{onber§ fal^ il^re Mxi, 
allem, nmH fie für f(j^dn ober gebilbet ober ungemSl^ttKd^ 
!)ielt, nad^^ujagen, für ein 3e^en äu^crfter geiftiger 
•Unreife an. ^a e§ in unferm ßaufe um bie ^zxt fei^r 
büfter l^erging, na^m fie gern bie ^inlabungen anberer 
Sermasibten an nnb mar aud^ l^btfig bei i^arb unb 
Sucile, meldte eine ftd^tborc ^eunbf^aft für fte ent- 
faltete. S)a§ fie ©Da, fo biej^ bie ©oufine, auf alle 2trt 
mit ßjarb sufammenaubringen fuc^te, ftefd^ oieUeid^t 
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etnetfettö^ um ben £eiitai )tt setgen, ba| fte aud^ auf 
ba$ l^übfc^efte 9Rab#en bet Seit nt^t eiferfüd^tig fei, 

fobann aber ptetleidjt aud) in ber ^offnuitf^, S^atb fönnc 
burd^ eine leichte, un^efäljtitc^e ^änbelet mn @ateiben 
abgeleitet iDetbeti. S^b inbeffen betammette fid^ tiuv 
fo tJtel um pe, roie bie ^öfüd^feit von il^m oerlangte, unb 
befc^uitt aud) ba^ nod^ fo fe^t, baß ba§ ücriuöljntc 
äBefen, boi^ burc^ fiucile^ SSerfal^ren aui^reu^enb (gelegen« 
l^eit belonmten l^atte, (S^ccA^ Sotsüge f ernten ^u lernen, 

fid) empfinblidj baburc^ üerte^t füllte, nun aud) 
xi) i^r in feiner äöeife ^ulbigenb begegnete, unb ber 
Urgro^atec nid^t tttoa ju i^ten Ounften bat)on ablief, 
®aletben %n verl^atf^efo, umtbe t^e (Sitetteit aufd drgfte 
gereijt, unb fie {lammerte ftd) au bie 3Iufmerf]amfeitcn, 
bie \l)x mn Onki 4>arxe geboten würben. S)eun biefer 
pflegte an berglei^en nieblic^en ®ef(i^öpfen SBiol^lgefaaen 
SU f)afm, wüäft im Stunbe hü^ me^t if^n oevel^tten, 
. als er i^nen ljulbiqte, ba fein 2litev unb feine geiftige 
Säebeutung eine Überlegenheit mit fid) brachten, bie ni^t 
einmal butd^ etmelc^e äierliebtl^eit f etnetfeiti^ auSjugleic^en 
mar. Sie 9leigung eineä fo angef eigenen , geiftretd^en 
SölanneB mod)te für ein el)rfüd)tige^, unerfal[)reue§ S)iug 
etn)a§ je^r Sdjnuic^elhafteg ^aben, unb abgefel^en baoon 
oetmel^rte fein SUter el^et bie 9ln)iel^ttng, aü ba| ed fie 
oetringerte; n>ie bemt otele junge Slftb^^en infolge einet 
SOH^teitung unb SSertünftetunq ber (5^efül)(e ba§ ^ntgegen^ 
gefegte, eigent(id) Unpaffenbe lieben, loäljtenb bie weife 
unb reine 9latuv fteti^ ba$ ®leid^e bem (dleidien/ bie 
3ugenb ber 3ugenb jugefeHt. SBie ftarl (Soa$ ^^er^ 
überbaupt an biefer ganzen ©ad}e beteiligt mar, mt!I 
ic^ mid) nid^t oermeffen ergrünben fönnen; e§ ift fo 
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iriel flc^ec, bag fie felift batia«i^ tta^tete, ben Onlel an 
ftd^ p f effeln , utib bog, ba fie tl^ti mäf (uc^et gett 

aU i^un ^erlöfcten aufrocifen tonnte, in i^rem äßefen 
xMfyc ttiump^ieicenbe (^iteUeit als inneclt^e SefeKgung 
aisdgept&gt «Kit. 

flBte leidet einpfel^en ift, mteti vok aEe xA^ mt 
nic^t einücrftanbeu mit biefer i^öerlo^ung, fonbem xoxx 
betrad^teten fie aU ein unftnnigeS beginnen unb eine 
abfd^ettlt^e Säil^eriicj^Ieit, oja§%mmnm Sucile, loeld^e 
fofort mit il^ren Srunbfa^ett (et bet $anb wax, beneti 
jufolge man fid) in SiebesaTunelegenfieiten nie einjumifcftcn 
^abe, fonbecn ieben Snenf^en ftd^ &tixd au§n)ä^len 
biffen müffe, tooi^ i^m felbft bai^ ongemeffenße füi: {id^ 
%u fein fd)ettte. SHed prebigte Suctte mit gxoHem 9la^« 
brud 5U unfer aller unuerfiobknem ©rftaunen, ba fic 
{einem i^rer ®runb|äge fo beftdnbig sun)tbei;^anbeUe, 
itibem {te aKe SDteitf^en na^ il^ten SitibUbungett usib 
:3bealen tin^itmobdn ftrebte. 9ld6enBei hoffte Sucile 
and) eine ^^erbunbete gegicn ©aleibeu unb überJ)aupt 
einen ©egenftonb ju gerainnen, an bem fte i^r unb ber 
gotQen gamitie leigen tönne, nrie fie eine ghceunbin be« 
lonble, bte tl^te Steigung oecbtente. ttbet alle SRagett 
war bcr lUgro^üatev empört, ba er ol)nef)in Dnfel ßarrc 
nic^t leiben mo^te, unb auc^ be^^alb, roeil alles o^nc 
fein d^tun, oielmel^r übemafc^enb fftt i^n getommen 
mx, was er nid^t gut neirttagen fonnte nnb aü eine 
Suf(et)uung unb pcrfönlidje .^rdnfung an\at), (5r nai)m 
fii) nun vor, biefe abgefc^madte ä^erbmbung roiebcr auS- 
einanber ^u bringen unb glaubte ba§ ol^ne xozxim^ bux6) 
begtfinbenbe nnb onbete Sßotte erreichen sn Unnen. Sßie 
nun ba§ nid^t ju bem gemünfd^ten ©rfolge führte, vkU 
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mtfyc (foa 110^ in Sbeqotguiig beft&tfte, ba| fte 

tfmA Stomontifc^, UngetDö^nlid^e^ tue, erBitterte er ftd^ 
mel^r unb ntel^t unb toetoicrte ftdEi in ber erften 3^it 
Dnfel ^arre überhaupt feigen, roa^ htm bie tetbigen 
Seci^Altmffe in unferet 9<umlie nod^ betr&fl^tlid^ vn» 
fd^ttminerte. 5Dlein aSater ftanb auf bent ©tanbpunfte, 
baß e§ fd^mdtjlid) unb (^efü!)no§ fei, ficf) fein @lücf ge* 
n^tffermagen vom £eic^enfc^mau{e roeg^u^olen, eine 3luf$ 
faffung, bie (Baletben imb mit fo empftnbf am erfc^en 
— ba meine SDlutter roeber Dnfel ^arrc nod) (Bm fo 
übcrau:^ nai) geftanben ^tte, unb eine SSerlobung bod^ 
auc^ nic^t oti Suftbarfeit ober SSergnügungSfud^t an^u» 
fe^en ift ba| mit geneigt mntben, baS (Bef^el^ene 
ju bißigen; fo fann ein töridf)ter ober für törid)t cjelialtener 
U>eibammungSgiuub pmeilen eine an ftc^ mißfällige ®a^e 
miebec beliebt nta^en. 

3e mel^t bie SiNUttleute fid^ angegriffen fallen, be^ 
eifriger betrieben fte i^re Serbinbung, unb e§ roar ja 
in ber £at bei bem Sllter meinet Dntete nic^t geraten, 
bied Sretgnti^ nod^ meitet l^inau^sufd^ieben. mir 
uni^ pt Ztaunng in bie ftitd^e begaben, badete mol^l 

ein jebci: uon m§> an bie fro^e ©elegeuljeit, bie un§ 
jule^t an biefem Drte oerfammelt ^atte, bie Saufe be§ 
Keinen ^tre. S)iefer trippelte ie^t auf ben befonbeten 
SBnnfd^ oon Coa unb Sncile DOt bem fßaate ^)tt, maS 
un§ onberen auf§ bitterfte proibei war, ba bie un* 
liebfame SSorftellung oeranlaßte, baß ber S3räutigam 
be^ Seinen SStumenftteuetS tttogootet mar. Sie l^atten 
^ ftd^ aber nid^t andteben laffen, mtb Sncile fud^te übet» 
t)aupt etn)a§ barin, ju betonen, ba^ bieg eine ^oc^jeit 
fei mie iebe anbere unb au^ nad^ berjetben älrt gefeiert 
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mtbeti tnüffe; obm^l boc^ eine ftiQe unb enifte g^er 
fd^on beSioegen am $Ia^e getoefen wSxt, weil aOe Sev« 

Ijältniffc im fiebeii un[erer g^milie nie^r beliubenb al§ 
erfreulich iparen. ^lein ^ater xoax nid^t }u betoegen 
gemefen, aud^ nuv an ber titd^lid^en %mt tetltnnd^men^ 
)nm gvogen Scget bei^ UrgrogoatetiS, weld^er ftetßd^ 

bic .^eirat xiod) ebenfo migbillic^te, aber boc^ bem gefte 
t)on Einfang bis su (£ube beinto^nte, nic^t ^um n^enigfien 
um meinem UkiUx p ^tXQtn, xoxz man bie ^fti^ten gegen 
bie Sebenben unb gegen bie Zoten mitetnanbet in (Ein» 
Kang bringen müffe. (S^atb unb 8uci(c fc^ritten !)inter 
bem Brautpaar l)er, Sucile glüdU^, ba| fie fic^ offent* 
lid) am 9trme ii^re^ äßanneg setgen tomU, @satb ba^ 
gegen febt entft; benn er fal^ norauS^ ba| biefe ^ettat 
feinen 98ater nid^t bauerl^aft befriebigen fönne, im ©egeu^ 
teil ung(ücflid) mad}en mürbe; fo mißbilligte er bie öer^ 
binbung ou^ bem richtigeren unb befferen (Brmtbe ol^ 
mir anbem« S)a}u tarn, ba| iSateibe an metner Seite 
btci^t leintet tbm herging; baiS mo^te il^n in quälenbe 
Erregung üerje^en. ^ie grauen unfcrcr ?5amilie maren 
ber 2;rauer rcegen alle gan§ in äßei^ geHeibet^ o^ne 
irgenb eine befanftigenbe bunte ©i^letfe ober Olume, 
unb biefer Snbßd fd^on mar geeignet, bie ©emüter 
nieberäubrüden. Qfnbeffen mar ba§ fchlimmfte, baf? jcber 
Don und ein fd^rcere§ ^rj fjatte, unb aud^ bas^ &iüd 
ber Srautleute nid^t gat^ natürli^ erfc^ien, obmobl betbe 
auf eine Xrt freubig gefKnratt fein mod^ten. 2)a8 Sffen 
mürbe mie bei ber ^aufe in @5arb§ ßaufe gegeben, 
meit eis £ucile fo Derlangt hatte, unb S^arb, feit er ftd^ 
megen fetner freoeOhoften £eibenfdhaft ihr gegenüber 
fdhulbig fühlte, ihr meniger att je in ihren SBünfdhen 

^u^, Su^olf VMU» 8 
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tittgegentteten mod^te. Siebet l^ätte et aud SUldTt^t auf 
meinen Sotet ben Sd^etn oetmieben^ dd 06 et ein 

greubenfeft oemnftatte; fteiü^ ließ fic^ norau^jei^en, 
ba§ e§ feine§n)cg§ fr5^ttd[j babei ^etge^en würbe. SWir 
machte eiS ben Qtnbtud, atö ob dw mit bet Siebe tl^ted 
StSuttgamS grog tun n>oKe unb iwat befmtbeti^ Q^b 
gegenüber, ben fie ptpeilen emjartung^yoll aujal^ \vk 
ein Äinb, ba§ einen tollen ©ireid^ auggefül^rt ^at unb 
bufüt getabelt ober bemunbett, am liebften beibe^ s^S^^^ 
fein will. Dbue S^ti^^t rm%tt fie gewalkten, bag et 
ba§ gar nidjt beamtete. SD^ir n?euigften§ entging nic^t, 
obroobt er 3Jlüt)e gab, bie ^fiic^ten eineS äBitteg 
in liebenimütbiget Seife )tt etf üUen unb aud^ ben f etnet 
Ste^enben aufgetdumt genug erfd^einen mod^te, bag et 
im Innern fämpfte uub Utt. Qd^ bemerfte aud^, bag 
feine Slugen ,^innei(en mit langem, ^feigem ölid nac^ 
®ateiben l^inflbetftteiften, bie in einiget (Sntfetnung Don 
il^m fa^, unb ba^ fte feine 9(idfe in einet 9tt etmibette, 
bie mir unjn)etfe(!)aft erfd)cinen ließ, e§ müffe ein nSl^ereg 
(£inoetft&nbnii^ $mijc^en i^nen beftei^en, old itgenb einet 
9on uni^ miffe. 

So viel mu^te id^ mit Sid^etl^eit, bag fte ft^ b^i^« 
Hc^ p treffen fud^ten; benn als ic^ einmal in ber 
2)ämmetung, ba eS ein feuc!)ter marmer ^SRd^obtnb 
vm, auf ben ftttd^l^of )um i^^tabe meinet SRuttet ge« 
gangen mot, ^tte id^ auf bem ffifttüd^ fibetmad^fenen 
^ügcl ^votx SJlenfd^en ft^eu fe^en unb erfannt, bag eS 
S^atb unb (^aleibe waren, Qc^ l^ätte mid^ am liebften 
entfetnt, bod^ fd^ämte id^ mid^ bet 3eig](^eit^ ging auf 
fte }tt unb fagte mit Sd^fitfe: „Qt^ ift fd^Sn oon eud^, 
bag il^t fo fleißig an SDtama benft.^ @ie blieben ^anb 
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in ^anb ft^en unb fafien mtd^ tul^ui an unb 9aMbt 

fagte, ai% txjoUe fie auf bcit tieferen 6iun meiner üBotte 
antioorten, mit trauriger Stimme: „^xt loiffen tdo^I 
iDamm''; fo bo| lein f^tb^ SSott fetnet ftbev bie 
Sippen 6ta<i^te unb b€n V(ul Dtnr ntt^ ntebet auf ba8 
®rab !e()rte. 3^ Vtte eine ^anbüoü 'ikildjen m\U 
gebraut, bie (ie| id) nun langfam siDtfc^en ben langem 
btttil auf ben ^üget fallen unb fab i^nen o^ne su 
miffen, maS td^ tat in metneti finfteven Sebonfen. 9la<]^' 
bem icf) eine SBcile fo peftanben Jjatte, erl)oben fie \\d), 
unb iPtr gingen ^ufammen fort, mobei n^ir un^ oon 
gleui^gültigett 2)mgen untetbielten. S)a nmtbe ic^ wiebet 
im unb backte, e§ fei aud^ mdglic^, ba| ftd^ i^re Setben« 
fd^aft in eine t)eili(]e ??mmbfd^aft uerttärt fiabe. ^>üuncr 
aber, roenn ein SBort ober einen ^i^icf auffinci, ben 
fie f etbftoeicgeffen wedbf elten^ oerft&rlte ftd^ mein frftberet 
93erba^t unb fo fd^waiAe ic^ in metnem Utteil unKor 
bin unb bct. 

Dntel |)arre unb ^va begaben fic^ auf eine |>o^jeit8* 
mfe, bie fie lange att9§ubebnen beabftcbttgten. Stnftatt 
beffen fomen fie ^^on m6) hn^er J^rift roiebet, nid^t 
etnja raeil fie fidj nad) ungeftörtcm, b^uiSßd^^"^ ®IM 
fe!)nten, fonbern um in 5Urbeit unb ^eielligfeit bie ©nt« 
t&ttf d^ttng SU Denoinben, bie fldb ibuen bereiti^ auf gebr&ngt 
batte. ^r Dnfet |yatte vm baS nid^t fdbn>et; benn 
bie ^aft unb 2ii\i jur 9Irbeit, bie \i)m eigen waren, 
mfc^afften il)nt fo reid^lic^e unb eblc ©enüffe, ba§ er 
eine innere ^eitedeit iMioonttug, o|ne vom bäudlidben 
Seben nodb Anregung §u bebütfen ober StBmngen ju 
erleiben. Überhaupt imx er eine 9latur, bie atlenfatiS 
^äu^licben äeben^ unb gtiebeni^^ nid^t aber ber ^ätigfeit 
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unt) getfttger 2:aten entratcn fonntc. StfibfcHö^t war 
@oa§ £og; bcnn ba fic^ i^rc übcrfc^rocngUc^eu träume 
von bcr SBonnc be§ ßeben§ in bcr Siebe nid^t erfüllten, 
n)ugte fte nic^t auS noc^ ein, fing balb biefe§ balb 
jenes mit leiblichem ©ifer an, roo^u fie ftug genug 
xvax, aber ba i^r alle SSorbebingungen fel^lten, um eS 
in irgenb einer ©ad)e weit ju bringen, reichte e§ nic^t 
au§, i^re ©eele p ernähren ober nur roal^r^aft ju er* 
quiden. 

Snfolgebeffen nal)m bie Suft unb Suoerfic^t, bie fie 
ins £eben gefegt ^atte, balb ab, unb fte mürbe ein jag- 
^afteS SKäbc^en; benn ba| fie grau mar, fam einem 
geroö^nlid) nid)t in ben ©inn. 3n biefem 3iiftcinbe 
gefiel fie mir bei weitem beffer als oor^er. ®S traf 
fic^ eines SageS, ba§ ic^ fie allein ju ^aufe fanb, als 
id^ furje Qtxi vor i^rer erften Sntbinbung einen S3efud^ 
bei meinem Dnfel machen wollte. 3)a faß fie in einem 
flcinen, buntgefticften ©tül)l^en, ftanb nid^t einmal auf, 
als id^ eintrat, fonbem fa^ mic^ ^ilfloS mit meitoffenen 
2tugen an, auS benen biete tränen fo ^aftig l^erauS= 
ftolperten, als ob fie fi^ fd^ämten unb fid) oerbergen 
wollten, eine l)inter ber anbem. 3)iefer Slnblid brad^te 
mich einigermaßen in 9}erlegenl)eit, unb ba ich ni^tS 
anbereS ju tun mußte, fe^te idh mich S^ügel, ber 
im 3i"^^w ftanb, unb fpielte einige f)üh\iS^e, fanfte 
SWelobicn, brehte midh bann mit bem ^laoierftuhl \)^xum, 
um ju fehen, in meld^em 3uftanbe fie nun mohl wäre. 
^un meinte fie jmar nod^ oiel mehr als oorher, aber 
fie läd}elte baju unb bcbanfte fich oielmalS unb fah mid) 
auch gauj banfbar unb froh 3llfo fanb id) eS nun 
geeignet, fie ju fragen, warum fie benn geweint \)aht, 
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unb ob tfir cttoaS fe!)te. ®orüber ftc rot tüurbc, bann 
aber ladete, ba| ti^nte n>ie ein UebUd^eS @eläut, unb 
fagte, eis f ei il^ f 0 ongft gemefett, imb fte l|abe ftd^ 
au^öemalt, ba§ fic ftcrben müffe, mm nun baS Sinb 
geboren würbe, unb J)at)e ftd| mitfamt bem l^er^tgen 
(9efcl^5pf im Sarge liegen fe^en unb bie anbem bavum 
l^emmftel^en; eiS l^abe aber niemanb gemeint, aufgenommen 
ber Urgtü^Dater ein ganj Hein wenig, unb ba§ i)a6e fie 
fo gerül^rt, ba§ fte barüber jelbft ins Seinen geraten 
fei. 3d) gab i^r baH beftimmte ä^erfprec^en, in einem 
fold^en ^aOt ni^t nur ^u meinen, fonbem ein fdtmQd^ 
lautet i5d)Iurf)5en ju er!)eben, worüber fie eine ernfilid}e 
3ufrieben^eit an ben S^ag tegte, unb inbem fie mid^ 
neugierig prüfenb betrad)tete, legte fie ben ftopf ein 
menig auf bie Seite nrie ein Sbgeld^en unb gtid^ babei 
meiner 9}laina unb aiid) ©aleiben. 3^ entpfartb eine 
mal^rl^afte ^örtlici^teit für ba^ liebe meige ©efic^t, unb 
bie 8leue ftber meine bilK^erigen ungeved^ten 9(uffaffungen 
mifd^te eine befonbetd te^noOe ÜBür^e bittein. daneben 
regte fid) fofort ein ©roll in mir gegen Dnfel ßarre, 
ben Urgrofeoater, meinen SSater, ©aleiben, ba^ fie fic^ 
nic^t genügenb um bad angeflogene Z&ubd^en betümmerten. 
W§ id^ biel^ §u ^aufe ju t)erfteben gab, erregte id^ an« 
fang§ einiget Sefremben, abev meine ©djitbemng oon 
bem einfamen Äummer ber jungen 2:ante, beffen Urfad)e 
fie mir fo treul^eqtg geftanben l^atte, rüi^rte fogleic^ aKe 
Semfiter p SoaS fünften, unb fie nal^men gartet gegen 
Dnfel ^arre; wie e§ benn bie 2lrt fräftig angelegter 
^tenfc^en ift, fic^ in einem ^n^MP^It ftet§ be^jienigen 
onjunel^men, ber barin ben tüi^eten )ie||t, felbft menn 
berfelbe fein Unglfid butd^ oorl^ergel^enben llbermut ober 
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Sd^c^e unb ^ilftoftgfeit fetbft auf fic^ l^erabgejogen 
ju l^aben fd^eint. 

SBefotiberg ber Urgro^oatcr unb ©aictbe entfalteten 
t)<m |e^t an eine »edtattge Siebe fftt (foa, nii^tenb 
mein SBatet met)t nnb mel^r su finctle l^telt. 9>emt 
mit bicfer üerbanb it)n ber gcmeinjame ®ram über ©jarb 
unb ©aieiben, welchen fte pt)ar beibe oerfc^icbcn auf* 
faxten, inbent Sucile alle @c^ulb auf meine @d^mefter 
mÜate, mein SSater bagegen fi^ überzeugt bWt, ©jarb 
^abe fo^ufagcn geaalt] am il;m (^aleibcng ßet^ entfrembct. 
Zco^bem tDu^ten beibe^ ba§ fte bis $um legten ^^tem^ 
}use ber Sntroidlung biefev Sleigung entgegenftceben 
mfitben, unb baS 50g fte petnanber. ^bem fte ftd^ 
nun immer me^r von unS abii!aut)ten, unb Sucile baS 
Oefü^l i^re^ SBeriaffenfeinS burd) S^ärfe unb öittcrfeit, 
mein SSatet butd^ iunel^menbe @cl^memut auiSbtitdte, 
mürben jie von uns aud^ mentger gefud^t^ fo ba^ fie 
ftd^ julefet mirfüd) in einer talten ©infamfeit befaiiben, 
ol^ne ho^ aneinanber üiel Sroft uub ^ecjliicfung p 
flnben. 2)emi in äSal^rl^eit bad^ite £ucite beft&tbig an 
%trb unb mein Sater befi&nbig an ®aleiben, j|eber an 
ben SDlenfdjen, ben ber anbere am metften auf ber SBett 
]^a|te. ©0 lebten fie in einem beltagen^merten 3uftanbe, 
unb obmol^l id^ mir bamafö, mo id^ l^äufifl unter il^er 
SemfttSfttmmung p leiben ^atte, einjureben fud^te, fte 
l^dtten ba§ oDe§ fetbft üerfcbutbet, fann id) il}rer jef^t 
niemals gebeuten, ot^ne ba^ mein <^er^ fid^ fc^mer^Uc^ 
Sttfammen^iel^t, unb id^ meine^ id^ mü|te vergeben, menn 
id^ i^nen nid^t ein (iebenbeS Sßort tnS ®rab l^inunter« 
rufen fönnte, ba§ fte e§ börten. ^er Sebenbe in fetner 
@elbftfud^t fud^t nic^t \om^^^ bie (dlüdtlic^en unb Un* 
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f^lüdtid^en auf, bie in x\)xtm eigenen ©c^idffal oerfmfen, 
al§ bie weniger ober ftiHer (SxUhtnhtn, bie aud^ nod^ 
Seilna^me für anbete, nämlic^ für einen fetbft l^oben. 
VJbtx bet, xodäftx Dei^id^tet fie^t bie 2>mge <mbeti$ 
an unb begreift nid^t, roie er fo ^aftig an einem naiven 
Seiben PorübergeI)cn fonnte, nur bamit i^m nic^t eine 
fällige ZxSait in ben Sedier fafle unb ben o(uten SBein 
Derbittete. 3e|t wfitbe ic^ ein äReer von Sranen tritden, 
rcenn bamtt erreirf)en tonnte, ba§ mein ffiater bte 
feinigen nid^t geweint i)ätte, ober bag fte i^m au einem 
Orte ber @elig!eit atö ^immeUtau wiebergegeben würben. 
00 ift vorbei. — 
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(S§ tft UTtfägttcf), wa% ntcin SSatcr einfam gelitten 
^aben mufe. (^g foU oortommen, ba§ Slrate au^ bem 
Sitftanbe eineiS Sriäfttm^, beti fte fe^ieceti, ben 0rab 
ber ©d^metj^ etmeffen föntten, bie ber Sebenbe erlitt; 
in fotd^cr SBeife ertciine aucf) id) je^t erft, ba tc^ ba§ 
äJetgangeue ganj übcrblide, roieoiet elenber in i^m 
auiSgefe^eti l^abeit tmi, aü lovc annei^men woKteti. S)eim 
es ift nid^t anbetlS ntigl^, aß ba^ er ben @tura be§ 
guten atten 0aufe§, ba§ feinen 9lamen ttuo(, lange 
oorauSfal^, unb tro^betn arbeitete er weiter, unermüb* 
tid^ unb btiS 3ur (£rf(^5pfung, unb n»ai^ bod bitterfte 
roat, o^ne Hoffnung. ®at)on fagte er niemanbem 
etiDü^, MuvS freilief) ein ^ergel^en war, aber lüeldjeö iljm 
t)or5un)erfen mir, {einem @o^ne, nid^t ^iemt. äBad für 
aRenfd^en ntüff en xmx gemefen fein, baf et nt^t wagte, 
bte ©tanb^aftigfeit unferer Siebe in einem Steuer be§ 
Seibenö prüfen! ©Lienen mir nur ben Smäl^rer 
in il^m fc^ä^en? @§ überläuft mid) unb burd^fd^auert 
mid^ bis inS ttefße aHarl, wenn id^ mir folc^e flogen 
fteüe. ^amatö aber lebten unb bad)ten lüir nur oon 
älugenblidt p 3(ugeublic£. @aleibe unb id^ atmeten 
leidster, menn unfer Sater fic^ bei^ ®efc^dftd megen auf 
weite Steifen begab. 9Bit waren bann fo gut wie aQein 
in bem großen ^aufe unb trieben e§, raie e§ un§ be* 
laugte. @aleibe belümmerte ftd^ nur ^iemli^ obenhin 
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um bte ^au§]^attutig, (a9 tmä^ vitl, befottbetl^ aBer vm 

it)r bic Saune O[cfommen, ba§ ®eiqcnfpte( ?u crfcmcn, 
unb ba^incin fc^te fie einen auffaüenb ftarfen unb 
bottetnben Stfet. Unjer äSatev f^flegte fte beftAnbig ju 
beftütmen, bog fte ftd^ von t^m bef dienten liege, unb 
bamit trollte er, wenn aitd) ntrf)t iljre Siebe erfaufen, 
boc^ ber fetnigen Slusbiud geben, unb er war überfelig, 
menn fte etntitot einen SOSunfc^ l^atte. S^ineift tooHte 
jte aber nx6)t^ i)aim ober nur geringfügige ®inge, bcmt 
fte war etnftcf)tiq (\tn\i<^, um übcrflüfftge Ausgaben gern 
©ermeiben ju n)oUen, aber um bte ©eige unb ben boju 
ge^dttflen Untemc^t lieg fte ft^ p bitten l^etbei, ia p 
betteln, dngftlid^ imb oerfc^dmt wie ein ftinb. ^apa 
batte tt)r bavauft)in of)ne Bögem ein joId^e§ ^^^ftmment 
au§ bem lebeubigen ^oUenfeuer ^eraudgel^olt, »enn er 
^ anbetSn)o]^et nid^t l^atte erlangen I9nnen, 

3n unferer f^amilte war faft ein jeber ntuftfalifd) 
unb ^\mx, roie tdf) n)of)l fagen barf, in einem befferen 
^inne, atö er bem äßorte geraö^niic^ untergelegt wirb. 
^ »eig nic^t, worum ei^ feinem von un^ eingefallen 
mar, ftd) biefe Stunft ate Seruf 5u m&|Ien, eiS fei benn, 
bag roix fte p fef)r üebten, um fte in§ ^lütägüdje fierab^» 
jujiebcn. (Sjarb fpiette ba§ Hlaoier fo fc^ön, bag er 
ol^ne Qimiü ttm,^ iSroge^ barin erreicht ^dtte, wenn 
er neben feiner StuSbauer auc^ B^it barauf b^tte t>er« 
roenben tonnen, unb mir, menu id) e» aud} iu meiner 
Sirägl^eit unb ^lüc^tigteit ni^t baju brad)te, ctmag ^abel* 
lofeiS }tt leiften, mar hoi) bie SOtuftt bad @c^önfte im 
Geben, bte f^eunbin unb Xröfterin, vor ber id^ Iniete 
unb iu bereu ©d^og id) mein ^aupt legte, oljiie mtdb SU 
fd^ämen. älnfang^ mar e$ mir eine äBibermärtigfeit 
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baß ®otetbe ba§ ©eigenfpiel erlernte; benn e§ gab md^t§ 
al§ greu(ic!)e 9Ri|töue unb eble, mir werte fiieber d§ 
3u0enbftü(te bearbeitet mit fSrglid^em @trid^e mü^fettg 
potgetmgen. Xbet eiS laßt ftd^ tiici^t leugnen, ba^ fte 
rofd^ auf eine ©tufe gelangte, mo e§ weniger fümmer* 
tid) suging, fo bag idj fte m^t ungern auf bem ^ülarier 
begleitete, wobei wir immer innig fro^ unb pfrieben 
miteinonbet waten. SBit lb<ttten tn unfetm ^anfe ein 
SHuftfjimmer, in beffen SDlitte ber SWget ftanb, ber 
Stbenb^ burc^ einen barübert)äugeuben ftronteud)ter be^ 
leud)tet würbe. 2)ie ^iBänbe waren abgeteilt in ^enftet 
unb l^ol^e ©piegel, weh^e bie gai^e ^d^e beS Bintnteci^ 
batteu uiib uu{ei :öitb roiebergaben, wenn wir mufijierten. 
3[d) erinnere mid^, ba^ tcf) I)äufig einen 33lid auf ©a« 
leibend geigenbeS ©piegelbilb warf, weil fie mir ba um 
nieled beffer gefiel aü in Siiriti^teit S)ad erfte (Stüd, 
wa§ wir jufammen fpictten, war: Sang lang ift'§ l)er! 
SBeil fie ben SSogen nod) fe^r jag^aft füljrte, flang eg, 
wie etwa wenn einer unter 2ränen fingt, waS fid^ nit^t 
ttbel füt biefeS Sieb eignete unb bie Utfad^e war, bog 
tdf) e§ nie von i^r böreu fonnte, ol)ne tief im Innern 
gerül)rt p werben. 3^ biejem Stugenblirfe ift e§ mir, 
al^ {ftme bie fo oft gel^drte ^elobie no^ einmal buv(^ 
baS offene genftet {u mit l^etein mit tanggepgenen, 
betrübten ©etgentönen; e§ ift aber wo^l ntd^tS al§ ha^ 
(Schalmeien eine^ ^irtenbuben auf ben Sergen gegen» 
über. 

3n biefer gerieten C^atb unb (Saleibe tnnnet 

tiefer in il)xt SiebeSleibenfc^aft binein, waö id) jiuar ba« 
mafe nur buwpf empfanb, aber feineSwegS fo genau 
wußte, wie Uli ^ je^t leibet dSUd weiß, ^^nieilen fc^ien 
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e§ tmr^ aü ob @aleibe botauf nnirte, bag \d) fortgel^e, 
bamit ftc mit ®jarb allein ^ufainmen fein fönnte, aber 
id) forfd^tc m6)t roeitej; nac^, weil ic^ mid^ fürd)tete. 
@o loaten fie oft in bem stoßen, f aft leeren ^anfe allein 
ntiteinanbet , §un>ei(en ganj öffenttid^, inbem jte mit* 
cinattber tuufi^ierten, proeilen obnc ba§ e§ irqenb jemanb 
raupte. 3n ber ätt^if^l^nseit lebten fic in jiemiic^ guter 
^itimg bal^in unb oerfud^ten wie aUtagUd^e äO^lenfc^en 
anzutreten, woburd) fii) auä) ßuctte gern bef(i)n)id^tigen 
üe§, fo ba§ fid) äußerlirf) ein beffere^ 35eTl}ältnt§ fjet- 
ftcttte. Siber für ©jarb unb ©aleiben war baS nur 
burd^ bie graufamfte ^erfiedung unb befi&nbiged, qu&Ien» 
be§ Stnpd^l^attett möglid^, nnb fte fud^ten in il^rer Ser« 
äweiflung allerijaub äluSroege, um e§ ft^ p erleid)tcrn. 

®§ mar bamate bei ©elegen^eit einer Sti)p^u§epibemie 
auf \M fd^Iec^te Zrintoaffer in unferer ©tobt aufmert« 
fam gemad^t morben, unb ber Senat fam überein, baß 
eine forgfältige Unterfudjung unb etnbringfidje 58efferunq 
burd()gefü^rt merben follte. 3u biefem ^t^edte mürbe 
eine ftommiffion eingefelit, weld^e pnäd^ft bie SBüaffer« 
leitungen unb bie§be5Üglidf)e Sinri^tungen in anberen 
©täbten ftubieren unb nergleid}en foIIte; Düte! ^arre 
ftanb an ber ©pi^e berfetben. ®r brad^te aud^ gteid^* 
)eittg ben ©ebotden vot, ba| bie alte äRebi^inatorbnung, 
meldte burd^au§ nic^t meljr genüge, burd^ eine neue er* 
fe^t merben müffe unb jroar in ber STrt, baf^ ftc möc^= 
lid^ft mit ben anbem be§ ^eutfd)en IKeidjeö überein* 
ftlmme, fomeit fie braud^bar erfdl^ienen. ^ieburd^ tarn 
^arb auf ben ©ebanfen, feinem SSater einiget von ber 
baju erforberli^en S:ätit]feit abpne^men: baß er ftd) 
bosu mand^erlei neue £enntniffe ermerben mu^te, 50g 
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Ojitt befonbeci^ cm, ba ei^ onregenbe Vef^dftigung 

oeriptec^cn fd^ien, ([a\^ bcfonber§ aber barf)tc er bte 
äleifen, bie in bie)er ^ge(egen^eit gemacht loerben 
mtt|ten^ %u untetne|men unb fftc feine fierfdntii^en, 
fteoeIf)aften 3^)^ aui^nnü^en. (St fagte ftd^ niaAvä^, 
ba^ er einen SSorwanb liaben roürbe, p allen S^^^^^ 
obwefciib fein, xoad er baim öftere benüfeen fönnte, 
um @ateiben feigen, nml^renb man tl^n augerl^alb 
unferer ©tobt roSl^nte. ®a btefer Seroec^c^runb jebet» 
mann au^er @a(etbe oerborqcn blieb, erfd)icu e^ feltfani 
unb wiüfürlid), ba§ i^^axh fiel) mit ^^ingen befd^äftigen 
moDte, bie feine bidl^evige Zätigleit f o l^inbettidj^ unter« 
bre^en mußten; man bemunberte Don ber einen Seite 
feine Sietfeitipfeit unb tabelte von ber anbern feinen 
jl^ianget an ^uSbauer, aUe lfie(ten i^n aber, mie fte ed 
aud^ beurteilten, für einen auffoUenben unb unbereii^en« 
baren SWenfc^cn. 

Stuf aücS bie^ Ijoctc (S^axh nic^t im geringften, ob* 
mol^t er fonft befc^eiben genug ipar, um auf boi^ Urteil 
ber SRenfd^en su l^dren, felbft in ®ad^en, benen et Don 
üorn^erein beffer geroad^fen war al§ fte. 3lber bag mar 
nun eiiunai feine ®tgcnart, ba^ fein SBiffe gemö^nlid^ 
rul^te unb ftd) niemals bei feiner ©elegen^eit ai^ nru 
betjuemet (Sigenfhtn obet (Stille fü^lbat mad^te, bann 
aber, raenn er einmal rege geworben mar, unmiberfte^U^ 
auf fein ^iel losging mit fieibcnfc^aft unb Silugb^t ju* 
gleid^. SSie nömlid^ ein erfa()rener Säufer fic^ niemate 
flberftür^t, fonbetn mägig unb gel^alten fl^ bemegt in 
einem ©ci^ritt, ben er lange auS5uf)a(ten üermag unb 
baburd) 5u(e^t bie Unbebad^ten, balb @rmübeten meit 
hinter ftd^ lä|t, fo Rubelte er fieser unb tu^ig, amx 
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wm fietbmfd^aft Ibemogen jttm ^anbdn^ aber l^belnb 

auc^ lüenn er fieoettc, übcrtcqen unb qrof^ ei)d)cinen 
lieg, fo ba^ man xf^n bewunbecte, inbem man i^n 
tabette. 

Bei btefet ©elcgen^eit befteunbetc ftd^ ^arb mit 

bem Ingenieur, ber jur ^U^gutaditunq ber ^afferroctfe 
pgejogen war. S)ie ted^nijc^e SSJiffenfd)aft ^atte für 
(Süarbi^ 24ti0tettötuft einen befonbeten 9le^, weit fte )tt 
fl(^tbarcn unb nü^tid^en Srfolgcn füljtt, aud^ weit fte 
ein qetüiffcö ©efc^id ber ^änbe erforbcrt, ujorin ftd) 
frtfc^e, arbeitSfedftige SUlenfd^en genjöijnlid) gerne üben. 
®o war ber Ingenieur f d^on batum für (S^orb angiel^enb^ 
weil er il^n in biefe SBiffenfd^aft cinfül^ren unb i^n be« 
lebten fonnte. ?Iud^ l^atte er in feinem 5}arf]c retdje 
unb glüdtlic^e ^been, ujomit er ©inbrud auf meinen 
Setter mm^it, ber fU^ fetbft für fil^antafietoi^ f^kü mb 
iene anmutige gtud^tbarfeit beS ®eifte§, bie smifdien 
bem merftagUd^en ©etreibe be§ £eben§ bie xoUn ^latfd)* 
rofen aufblühen läßt, an anbeten leicht überf^ä^te. 
Xatf&f^ti^ freiltd^ l^tte ber Ingenieur fo unenbtic^ piel 
weniger ^b^ntafte o(i djatb, bag er t^ren SBert itnb 
i^re ©(^ön^ett nid^t einmal einaufeljen tjetmod^te, foiibern 
pe nur, xoo er ibre ©puren fanb, für ein ftdrenbeS 
Abel anfob. 9lur in feinem %üä^ wax er erflnberifd^^ 
meil et fotgettd^tig mat unb ftd^ butrf) nid^t§ oBtenlen 
unb gerftreuen ließ. (Sr ftauimte aux> 9^lorroegen unb 
l^ie| ^rlfen. üx trug einen (angen, gegabelten ^art, 
ben er über bie Sdbultern Bttrüdf<lbN^ fonnte, ein 
Sunftftüdf, ba§ i^n bei ®oa unb ©aleiben belteW mad^te, 
meldbe beibe ^umeilen etma^ au^gefptod^en ßinbifd^e^ an 
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litten* d^avb n&mli^ fäl^tte i^n atebolb in bet 
SamUte ein, wo er wolH aufgenommen mutbe, ja et 

brad^te eS einer !aum je bageroefenen ^^eüebttieit unb 
gewann befonbersi auf Dn£el ^artc einen fold^ea (^influ|, 
ba| et t^n in melen 2)in8en getabenu bel^ettfc^te. S)a 
man bamatt anfing, fid^ fllt boi^ 9lotn)egtf^e, baS und 
butd) bie berü!)mten ©d^rtftpctter btefeS ^o(fe§ na^e* 
getüdt luutbe, }u inteteffieten, beticad^teten n)ir it)n al^ 
eine miKtommene (Stmetbimg unb begtü|ten mit dubet 
{eben 3^9 an il)in, bcr ben Qbfenfd^cn ober ©jötnfon* 
fdjen 2:9pen ju entfpiedjen fcf)ten. ?5ür maudje bei unS 
ein^eimifc^en 93egriffe^ bie mit bem Slnfprud^ auf 9111« 
gemeinfiiUtigteit auftreten, att Don bet eblen SSeibtid^tett, 
ber ibealen Strmut unb mand^eu anbeten überitbtfd)en 
^inqen, batte er (\ax hin )Bcx]iänhm^. äJetftanb unb 
älrbeitdtrieb gefielen i^m an iebem äßenfdden, einetlet 
ob an SBeib obet SRann, am beften, unb er l^atte beS« 
tüec^en offenbares aJli^faDen an ©aleibe, bie er für einen 
üerbammlid^en finjcuigegenftanb anfal}, rad^renb er mit 
£ucUe^ bie beft&nbig im ^aufe l^erummirtfd^aftete, eine 
SRenge oon ZageS«, ffio^en« unb 9Ronatl^bUlttem ^ielt, 
um alle t^ra^cu bev (^^kgeuiüart barauS ju ftubiercn, 
twci, oor Qpifer unb (Smftgteit brannte, xoof)l aufrieben 
mar unb auc^ (Soa el^er gelten lieg, bie bod^ memgfteniS 
ein ftinb l^etoorge6ta<^t ^atte. 0aleibe mar fteti^ fiber« 
öUicflid) in feinei' ©cfetlfdjafi, ba fie bie iUeinuiig, bie 
er t)on i^r ^atte, bclufugte; id^ meine fie 5u fet)en, be« 
l^li^ in intern ©d^autelftul^I mte ein befonnted ftd|^en, 
mte fie il^n mit ftettnblid)em Sad^en auffotbette, fein 
.^imftftücf mit bem ^arte ju seigen. S)urc^ foId)e§ S3e« 
tragen pflegte fte £ucileiS Xabel ^etoor^urufen, mä^tenb 
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(Ssarb unb id^ unfev aSersnfigen tam untetbvüden 
bnnten. 3d) ()a6e no^ vergeffen oott flatlfend Sugen 

ju fprcd)cn, raclci^c infofem nid)t uuiui^tig rcaren, alg 
fte neben feinem SSerftanbe bie öröjste (Sl^rlidjfeit auj^ 
btfictten unb ii^m ein ®epr&ge bei; Unbefted(^lid^feit pet' 
Kelsen. Sil loSte unnU^glid^ gen^efen, ben germgften 
3n)etfel in ein§ feiner Sßorte p fe^en, n>oäu nod} bei* 
trug, ba§ er niemals über ^inge ein Urteil ab^ah, mit 
beneti et fic^ nid^t gvünblic^ befc^dftigt ^atte; eine Sigen« 
f(^aft bte au($ meinen Setter au^ei^nete. 

SDWt biefem ^orituu^er begab fid) (Sjarb nun einen 
giH)gen £eil be^ ;ja^re^ auf 9lei|en. ^ie unftete £ebeni^« 
weife entfpYO^ gana bem d^ftov^be feineil 3nneten, unb 
e9 tat il^m mol^l^ ba$ er ben Stürmen^ bie feine Seele 

jagten, in ber fürpeiUrijcii 'ilUrflidjfeit uad}geben unb 
fi^ oon Ott 5U Ort treiben (äffen fonnte. 3)enn bie 
Sbereinftimntnng sn)if(i^en bem ^dtpetUc^en unb Seifügen 
tut un§ immer mol^l unb ein fämpfenbeS, ttngenbeS 

s^cx^ fd)tägt jufriebeuer in einem tätig ben)eöieu £eibe 
al^ in einem tu^euben. 




r 
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!Dail Slnfe^en, ba§ unfec 9laitie, unb boiS im 6e» 

fonbcrcn Dnfel $arre unb jeiu Solju ®5arb t^eiiof^, war 
bie Urfac^e, bag mein On!el o^ne ^ü^e einrid^ten 
{onnte, nteinem äSettev einen 2:eil feiner Öefd^dfte su 
fibertragen. (Er tot ba9 umfo lieber^ aÜ et anfing, eine 
SJlenge Qtit auf ba§ ^ö^terd)eu üeriDcubeu, ba^ i)^m 
®Da geboren ^atte. ©eine Siebe für bie junge Jrau 
tiefte unb oerft&rlte ftd^ mel^ unb ntel^r unb ru^te nun 
auf einem fic^ereten (Scunbe als pnor. SRan fomtte fi(| 
aud) faum etn)a§ 9leigenberei benfen, at§ bie ^ierlic^e 
blonbc Mutter mit bem minjigen ©efd^öpfc^en, ba§ fie 
;ur äBett gebrad^t l^otte; fai^ aujS^ ate memt ein ^alb« 
mfit^eiS SRcib^en mit bet ^uppe l^antiert. S)abet mar 
fie aber bei weitem uernünfttger, ali? bei; 'ilufdjeiu ner* 
riet, unb fibte alle mütterli^en ^^fli<^ten mit ber größten 
iBraol^eit unb 3>t9erldfftgfeit aui^. S)agegen mar 
(Sefül^t für meinen Onlel in ber 9rt, mie fte eS anfdng» 
ge{)abt baben mod)te, ein für aUemal eiio] d)en. 
äBdre fte iüd)t feine JJrau geworben, fo i^ätte fte oielieic^t 
in (Emigfeit eine f(i^mdrmerif4^e SJerel^rung für il^n gel^egt; 
nun aber ftanb fte i^m baju §u naH unb e§ mar noc^ ein 
®Iüd, ba§ fie ben Später i()ve§ fiiubeS in feiner ^etfon 
^o^^ielt unb audt) gefreit genug war, um bie SÖebeu» 
tung feinei^ Sl^aratteri^ unb feinet OetfteiS nie p ner« 
fennen. flber^aupt mar fte feine 9on jenen Ktnaturen, 
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bie mit ben (SIementen sugleic^ entftanben ju fein fd^einen 
unb bttm bltnb unb m&c^ttg lotclenbe Seete l^aben; 
t)ie(met)r fd^ien fte eine ttebüd^e SKiniaturmalerei ©otteg 
5U fein, Don feiner forc^fältio! pinfeluben $anb an ein 
feinei^ $la|(^en im ^u^t ber ^enfc^^eit gefegt. 

Seit bem Zage, an beut td^ doa fo innig weinen ge« 
fe^en l^atte, war id^ ein l^äufiget ©aft in nteine§ Dnfel§ 
^aufe, war aud) ^ate bc§ ^öc^terdjcnsi geiuefeu unb 
l^otte mir gefc^rooten, bo§ jarte äBefen ^ax m(i)i gc= 
tabe im S^fientum su ei^iel^en, mie id^ not bem £auf « 
beden Derfprec^en wu^te, rool^t aber i!)m in meinet 
^erfon einen m^ittn 33ater ju bcn)al)ren, in beffen 
ffienug t§ treten tonne, fon>ie eS feiner beb&rfe. @$ 
mntbe aitf meinen äßnnfc^ nac^ meinet äKama ^eitde 
genannt; faft taglid^ lam ic^, um mid^ nad^ feinem 9e« 
fmben ju erfunbigcn unb e§ betradfiten. @oa empfing 
mid^ ftetg mit ^ersli^em SJergnügen, fdjmüdte fic^ mit 
ben SSIumen, bie id^ feiten netga| il^r müsnbtingen^ lieg 
mid^ itir etmaS anf bem IHaniet notff^ielen nnb bat mid^, 
wenn id^ ging, am folgenben S^age roieber^ulommen. 
Onfel ^arre fa^ meine Sefud^e getn, mie er mi^ benn 
non iel^et att einen nielnevfpted^ben S9ntf d^ begitnfUgt 
l^atte, (ub mic^ aud^ oft ein, baS SRittag« ober Sbenb« 
effen mit il}uen nef)men, wa^ ic^ aber nie tat, o^ne 
5Uoor dva gefragt {)a6en, ob e§ i{|t angenel^m fei. 

3nmeilen traf id^ bort mit (B^tb ^ufammen, ber feit 
iener gef(^dfttic^en Sbereinlnnft, oon ber ii) et^lt l^abe, 
ftet§ oieterlei mit feinem Sater ju bereben l)aiU, uub menn 
er .i^n nic^t ju |)au|e traf, im SBol^naimmer auf i^n ju 
warten pflegte. @oa mar gegen il^n nid^t frennbtidj^er 
att gegen mid^, mol^I aber gana anberi^; benn mäfirenb 

^tt0, fiubolf tttfttfu 9 
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fie sunt Seifpiel mir bie Keine ^eilefe braute unb ntk^ 
ottf oOe Stt mit t^r plagte^ tnbem fte tragen ober 

lüiegcn ober in Sd^Iaf fingen joüte, ^ielt fk fie ftet§ 
ängftlic^ fem, wenn (Sprb fam, bamtt er nur ja nid^t 
bur^ ii^e Unrul^e geftört mürbe (babei Hebte er aber 
im allgemeinen Reine Itinber meit md^r oä i<l^, mu^e 
aud) beffer mit i^ncn §u nerfe^ren), mar üturftaupt ganj 
ftid unb üetfc^tang jebc^ feinet SBorte me^r mit ben 
ähigen aü^ mit ben iD^ren, al§ märe ei^ ein Grafel, bai^ 
man ni^t erft auf feinen ^f^alt p prüfen, fonbem 
fogleic^ gläubig p oerebren ^abe. 2)a§ fiel mir balb 
auf, unb \6) ärgerte mid^ nid)t wenig barüber, legte eö 
auc^ Settmeife (S^xb ^ur £afi, obgteid^ er bur^au§ nic^t 
f<l^ttlb boron mar; id^ mug fogar fagen, bog er (boe^ 
©efellfc^aft nid^t auffu^te, fonbem fte tjermieb, fooiel 
er fonnte, ol)ne feinen 93ater üerle^en. biefer 
Stimmung fud^te ic^ leicht ^önbel mit tl)m, mnn id^ 
bei Soa mit ibnt snfammeniraf ^ unb fo fagte ii^ berni 
aud^ einmal §u t^ im ^Wtd auf fein Um^erreifen 
unb feine manniqfaUige ^ätigfeit, n?orüber id) mit 5iüar 
bid^er menig (Gebauten gemacht ^atte: „SBie lange 
merben eigentli(| bebte (Srforfd^ttngiSreifen nod^ bouem? 
9He(e SRämter t>on ttrtetl nermunbem ftd^, bag bu betnen 
cl^renootlen SBeruf üernad^läfftgft, um bid^ mit 2)iugen 
abzugeben, bie bir gan^ fern liegen. 37?an erjäl^tt fid^, 
bu fittbierteft aud^ beiläufig äftebiain, unb betrad^tet bid^ 
fc^on gan$ ali^ einen SRonn, von bem fld) luftig reben 
tä^t. (Sg ift ba§ alles nid)t gerabe tüljmlid] unb an= 
genehm für unfere gamiiie.'' 2)arauf^in ^ätte (S^arb 
mväf leicht fragen (Srnten, maB id^ benn fd^on getan 
^tte, um ben (Slatq unfered 9lamen§ au erl^Bl^en ; bod^ 
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unterbrücfte er biefe qK^u nafietiegcube Semerfung in 
bcr tjein^eit feinet Sentenö unb fagtc nur, bicfc Sc» 
f4&ftifluii0 fage il^m iu, unb et l^offe^ fit wetbe bet 
®tabt unb aud^ bet Somifie 9bi|en bringen. St n>at, 
\omk id) biefcn ^untt berührt tiatte, fe!^r hla^ c(c= 
TOOtben, unb fein ©efi^t festen fic^ §u cerfteinem^ gleidj* 
fam al^ tüfte et fUfy, einen äbigtiff a6^n>el^. iSoa 
Betta^tete tl^n nnDenoanbt x>oU tjingebenben 9Ritgefü^I§ 
unb faqte fd)ü^tem: „3Bir bebauem eS ja nur be§!)at6, 
lieber ffi^arb, m\l btd) bctn je^igeg Seben un§ fo mel 
entsiel^t^ unb n>it olle, befonbetd Sucile, entbel^ten biil^ 
nngem." — tm% ein iebet t)iele§ entbel^ten letnen/' 
fagtc (Sjarb falt. ©oa faltete frampf^aft il^re Keinen 
^anbe unb fagte nod} leifer al§ tjor^in: „Steber ^axt>, 
wenn id^ bit bod^ l^elfen unb bid^ fo ted^t gQldtltd^ 
mad^en fdnnte. 6iel^ft bu, ba§, maS wit ffir ba$ 
5ineT!)öcf)fte unb Sd^önftc anfe^ett, ba§ erwerben wxx 
faft nie im £eben. STber fönnte e§ bid^ ni^t aufrieben 
mod^en, iu mfim, bag betne ^tan il^ ganseiS ®Iüdt in 
bit finbet, nnb beine flinbet, bte ia fo lieb nnb fd^ön 
ftnb, unter betnen 9lugcn frö^ltci) l)erann)arf)fen ju fef)en? 
aJle^r als bag wirb fo wenigen ju teil, unb bu fagteft 
ia eben fetbft ed mügten atte entbel^ten lernen." ^iet« 
auf entgegnete ®§arb ungefähr mit folgenben SBorten: 
„^a§ e§ meine ^f(irf)t wäre, wid) mel^r um g^rau unb 
fiinber ^u belümmetn, weig id^ gut genug. tut, 
menn il^t eS mit votl^altet, wad il^t mü%t, nnb id^ 
tue, »00 id^ lann. 5!Ba§ id^ nid^t fann, ift: tiebcpoU 
fd^ctnen, wo ic^ e^ ni^t bin. 2Ba§ idf) fann, mag eu^ 
wenig jc^einen, aber e§ foftet mi^ mein gan^e^ Seben. 
SBit nioHen biefe Unteti^altung liebet abbted^en." $iei> 
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mit ftanb er auf unb entfernte p^, unb wir beibc fa!)cn 
oor und niebet^ ic^ mit finfteier 9Jliene, dm um bic 
%v&nm SU Detbergen, bie äiet t^r 6ef fimmectei^ (Beftd^t 
liefen. 3^ nnktb t^ver ofiet tco^bem gema^ unb fog 
meinem (SroHe neue 9Ra!)rung barau§. 21I§ nun ©ta 
fogar, in tinblidjer Slatlofigfeit beftcebt, ivgenb jemanb 
fflt aUed tttigläct oerotittometttd^ mad^ett, mir fogte, 
ic^ ^dtte vm btefen S)tngen liebet nid^t anfangen follen 
p fprerf)en, foiuüc t)ottenb§ nirf)t mef)r an tnidi 
l^altcn^ fag^te noc^ ein paar bilfigc äßorte unb ging im 
l^eOfteit äRilmitt baoatu älti ber ^ui^tflr traf id^ nttt 
(S^ath gufammen, ber rootil nxäfi länger auf feinen 9Sater 
warten rootlte, unb benutzte meine aügeubUcflid)? 5(uf= 
niaUung^ um il^m alle^ ba§ uorjumerfen^ xoo^u id^ bei 
rul)tger Stimnmng ben äRut nid^t fonb. Segen ben 
SBillen fetne§ 9Sater§, fagte ic^, l^abe er fiucite gel^etratet; 
auf einmal tjabe i^m ©aleibe beffer gefallen, unb er t)abt 
\f)x argIo)e§ ®emüt mit Sünfc^en unb Seibenf^aften er« 
füEt bie fie jum Ungtüdt führen mügten. SRetnen 93ater 
^abe er baburd^ fetner legten 2eben§freube beraubt. 3Run 
merbe feine eigene Stiefmutter fic^ nodti in il^n oerlieben, 
unb eS bereiteten {td^ burd) biefe S)inge ©reuel in 
unferer ^ntUie uor, nrie fle bie fagentiaften (Sefd^Ied^ter 
be§ ®(tertum§, bie man aber unter einem ?^lud^e ber 
(Sötter leibenb gebadet l^ätte, biS auf ben heutigen Za^ 
furd^tbar benfmürbig gemad^t l^ätten. SJerettiS fei aUer 
gfriebe unb aOe aSertraufid^Ieit auS unferm ^aufe ent« 
flol;eu, unb nid)t§ bleibe al§ SBerrairruugen, bie ein 
fd()redlict)e§ ®nbe ^erbeifüt)ren mürben, ©jarb ()örte 
ba$ aCleS ru^ig an unb enoiberte: ha& ifi aUed 
wa^x, unb id^ n>finfd^e bir nur, bat ^ nientoK in 
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(angett, fc^Iaftofen Städ^tett fold^e @ad^en felbet fagen 
mu^t SBoiS ober (Soa anfieitifft, fo mag e§ lool^I fein, 

ba^ ftc tntdP) KeB !)at jebocf) nidf)t me^r alg bid^, unb 
ic^ feJ)e 5u meiner gteube, ba| mein Sßater ftd^ tdglic^ 
glüdlii^et unb pfriebetiev mit il^t f ftl^tt. 9» tonn md^t 
auiSMeiben, ba^ \i)t ba§ nad^ nnb nad^ aud^ SefrtebU 
gung gemafjrt, btc ftc fa übvi(]cn§ jet^t fi^on in il^rem 
ftinbe ftnbet." (^r fagte bann noc^ tw^i „®cüge 
(etbeiti'' unb oecobf^iebete fid^ Don mir. 

3um erften 3RaU fam e§ mir in ben Sinn, waium 
eigentlid) ein fotd)eö @tenb, mie e§ (f^arb unb ©aleibe 
bucd^ il^te Siebe trugen, burd)auS befielen bleiben müffe. 

t^ergegenm&ttigte mir i^ve betben f^of^m, Itdftigen 
(^eftalteti, mie id) fte öfter nebeneinaiiber gefeiten l^atte, 
unb fonnte ni^t anber§ al§ ein SBol)lgefaKen babei 
em)yfitiben, wn^ iebe DöUige Harmonie in bet Seele 
emedft. Senn §mei fo fümnanbet befttmmt px fein 
fdjeincn, backte xd), ift ba§ nidjt ein fjingerjeig ÖotleS 
ober ber allmeifen ^Jlatur, ba| fie jufammen fein foKen? 
3ft fold^ eine Seibenfc^aft etma§ anbere§, al§ bet aSSitle 
bev 9latut, bet ftd^ suetft bntd^ lieblid^e Xn^eid^ien vet« 
fünbet, bann abei, menn man iljm njiberftel)!, üerljeerenb 
bal^infä^rt? S)a§ nennt man Ser^ngniS unb ©d^idtfoL 
@o finb im (Stunbe nid^t fte t^, bie fihtbigen, fonbem 
bie SWenfd^en, bic nid^t erlennen, toai au8 i^nen fptid^t, 
unb i^te erCünftetten gormen an bie Stelle be§ Siatüt« 
Ud)en gefegt l}abzn, 

aßit biefen (Sebatden im Simte tid^tete (9aletben 
meines Setter§ @mg ouS, motflbet fte suetft ettStete 
unb glüi^üd) läd^eltc; bann aber, mo^l bcbenfenb, ba| 
er neben mit gegangen, il^r fo na)^, unb boc^ fo m* 
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erreichbar weit loar, ücrfiel fie in ^raurigfeit. Um fie 
|tt ttdfteit, fotberte ici^ fte auf, ba id^ ttU^tö SeffeceiS 
tougte, mit mir tu mu^ieteen. 6te ging botauf ein, 
aber ftc fptcftc fo feetento§, ba§ iii) mid) üerrounbett 
md) umfat), unb ba bemcrfte ic^ im Spiegel, bag 
ifyt (Seftd^t benf elben oetftetnetten Sui^btud angenommen 
^atte, ben %ä) Doxfjiin an Sjarb beobad^tet l^atte. ^a, 
badete id^, btefc Siebe ift fein ??ret)et, fte ift 5^erf)Snc^m§. 
©ie fittb von (^ott ergriffen fo gut wie bie ^^ropl^eten, 
unb man ftetnigt fie mie iene. 34 fyitit aber ntd^t ben 
ÜRut, trgenb jemanbem gegenüber für fte einzutreten, 
{onbern lieg bie ^ingc riieitetge^en, wxt fte ^ut)or ge* 
gangen waren, unb füllte mid) wk ein aSeltroeifec, bet 
imfc^ ben ftutenben (feeigniffen ftel^t unb md^tt 9er« 
urteilt, meil er aHe§ perftel^t. 
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!Öicj|cnigen, wetd^e intt {fyttt |)abe b€tt äugerlic^cn 
3terat bei: Seit einbüßen, (erneu gcrabc baburc^ oft 
fennen, iva§ ba^ eigentlich äßertüolle be§ Sebent ift: 
n&mlic^ bie treue Siebe bec Sflä^ften, toetc^e bann ®e>* 
Iegent)cit pnbet, ftd^ ^errltd^ p Bewähren, ben nAd^tl^en 
©eftirneu gleid), bie befto golbtqcr Mtnfen, je mcl^r bic 
9kcl)t fid) ücrbunfelt. Qnbefieit ]at) mein SJater jugteic^ 
mit ben äu|eten @tü|en f eineiS Sebent bieienigen finfen, 
auf bie fein ^er§ gebaut l^atte. 3)aiS nmr mifyt ju einem 
^ette feine Sdjulb, inbem er nid)t ben SffJut t)atte, nad) 
biefen Stillen p greifen^ nämlic^ bie £teue feinet 
^inbet unb gixunbe annutufen. SBei: abet miU fid^ vtt» 
meff en p fagen, et mürbe anberd gel^anbelt ^aben, menn 
et alle^ n)ü§te uub aUe)5 em^^finbcn fönnte, roa§ er 
mugtc unb empfanb. Qn feiner 9]ot {lammertc er ftrf) 
an bie tammerootle Hoffnung, bie innerlichen @üter 
bur^ bie irbifdien erl^alten %n fönnen^ bie il^m bod) aud) 
geiabe je^t etuiuidjcu. 3Bte ein -Qrvlidji tankte ba§ ©e« 
fpenft be§ 9Reic^tum§ öor i^m l^er unb lodte i^n üer= 
berblid^en ^legionen su. ^b bied, balb jenei^ fc^Ieppte 
et ®ateiben l^etbet, um fie nu erfreuen, batb eine feltene 
S3(ume im SBintcr, balb einen fd^öu gefaxten, funfelnben 
©belftein, unb ba§ arme ^nb quälte ft^ jum 2)anf 
unb 5um Ä^äc^elu, o^ne oer^inbem fönnen^ bag er 
ba$ (Srimungene il^rer ^reube empfanb. mar ein 
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S(^<mf|)iel ivm (Srbarmen. Ohmffl tmn mein Safer 

bie Äraft nid^t I)attc, fein Setragen bem 6tanbe ber 
2)m9e in anbetet, roie oiele benfen mögen, würbigeret 
Seife anaupaffen, fo ennannte er fvä^ boc^ bem 
<Sntfd^{ttffe, ttttfece ^eimat auf Ungete d^t p oet» 
loffen. ^ie Sage feinet ©ejc^äftS veranlagte eine S^leife 
nad^ brüben — fo brücfte man ftrf) in unferen meer« 
gen)o]^nten ^anfaftdbten n)enn man von ^merita 
fimd^t <Et wollte nod^ einen SSerfud^, eine letzte 
Snftrengung mad^en, ben Untergang feines ^aufe§ 
abpiDeuben, ober er motzte benfen, ben fürcf^terlic^en 
©d^iptuc^ am Steuer arbeitenb e^er ertragen )u 
Idnnen. 

er nnS perft oon feiner Slbfid^t fprad^, ol^ne 
aber bie fet)r bebrof)Iid)e Sagie be§ ®cfrf)äft§ errod^nen, 
beobachtete er (äaleiben mit felbftquälerif(^er 3lufmerfs 
fomlett^ um ben (Stnbrutf mal^i^unel^men, ben bie 9la<|' 
rid^t auf fie mad^e. Sie fal^ t^n voofjH traurig an, aber 
eS mar nic^t ber f^Krf)te 9(u§brucf r>on ^^mzv% eine§ 
ÄinbeS, ba§ feinen ä^ater entBelircn foü, ber fic^ breift 
in ftfaigen tunbgtbt; benn für fte bebeutete feine 9i* 
mefenl^eit eine Crleid^terung, ja, fte ermöglichte if)r, 
®jarb, ber i^r bo§ #öd)fte auf ber 9Bett geworben raar, 
l^äufiger a(§ fonft ju fe^en. Slber gerabe bie3 ^^einugt» 
fein^ ba| fie in il^rem mitben Sinne ofö ein ®löct anfal^, 
maS i^ unfd^ulbiged ftinberl^eri gern att Seib empfun* 
ben l^ätte, tjernrfad^te i^r eine $eiu, bem ©djioerte tjer* 
gleic^bar, ba§ bie ^ruft be§ oermorfenen £iebei^)aareS in 
S)anteiS (Sebid^te burd^bol^rt unb il^rer oerrud^ten Selig« 
feit ein unaMäfftgeS SBel) gefeilt. Qnbeffen war mein 
aSatei in feinet Siebe }u ©aleiben fd^mad^, um bie 
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metd^ere ^[bfc^tebSfümmung nid^t §tt gente|en. (St tieg 
fie md)t von feinet Seite, bezeigte aber auc^ mir inni- 
gere Q&xÜidfiiit, als er fonft ju tun pflegte, ber 
lltgtogoatet ben Sntfc^lul su biefet Steife al^ ein 
mutige^ ^urd^bted^en be§ fd^mermutvoOett 3)a^ttt6rfiten8 
ber let5ten ^jaf)re begrüßte unb beiDunberte, lebten unr 
in gegenfeitiger ßuftiebeu^eit miteinanber, unb bie legten 
Xage, bie mein äJatet bei uni^ subtad^te, finb mit aü 
gute unb uerfö^nenbe im Sinne geblieben. (S§ getttng 
fogar ben überrebung§fünften be§ Urgro^t)ater§ cine§ 
9lbenb^, meinen äiatec ^um @ingen su ben^egen^ fo bag 
tx und einige Siebet oortmg, mal^ et feit 3«^^ 
getan Vtte. (St l^atte eine nid^t aßau^ol^e Senorftimme 
r>on weitem fttange unb burc^ ebten ©dfimelj auf baS 
^rj witlcnb, baju fang er nac^ alter fd|lid)ter S^ute 
nnb btod^te Ataft unb Slui^btuil weniger butd^ fünft« 
liebet ©eben unb ©enfen ber ©timme ^eruor, at§ burd^ 
ba^ feelijd^e 3}litemppnben, raelc^es alle ^öne ()örbar 
burd^brang. 34 begleitete ben Singenben auf bem 
ftlooiet unb tonnte non meinem $(al^e ouiS ben Urgrog« 
üater feigen, roeld^er in einer ©ofaedte fa§ unb borc(}ie 
unb fann, roäl)renb ®ateibe, in ber ^^nfterbanf lel)nenb, 
in ben tiefen, bunllen @arten binauSbUdtte. Mein ^atet 
fang nden anbetn ein altmobifd^ed Sieb, meld^eiS be« 
ginnt: SJlöd^te roiffen, wenn id) balb begraben roerbc 
fein; be§ 3^nVlt§, ha% einer in ber ^linung eine§ bat* 
bigen £obe§ bie me^mütige ^age ftellt, ob bie einzige, 
bie et auf (Stben liebt, toof)l feinen ^üget in getteuet 
Erinnerung ju befud^en fommen wixh. Gin freubiger 
9lüffd^n)ung ber SWetobie begleitet nad) üor^erge^enben 
äßoUflängen bie S^lugwotte, in benen bet 3i^f<tnbe 
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fd^ i^rei^ tteuen I3eben!end suoetftc^tUc^ gettöftet Stt 
mein SSater biefeS Sieb gcfungen l^atte, beugte ftd^ 
©aleibe au§ bem ?^enfter vor unb Bat il^n, e§ p 
lüieber^olen, blieb audj in biefcr Stellung fi^en, wöl^renb 
et intern SOSunfctfe loillfa^icte^ unb au^ i^retn toeid^en 
@eftd^te blidten i^re Sugen fo ftainr nac^ uit9 l^müfier, 
ha% mm fte für ein ^ilb von SBad^^ l^dtte l^olten 
können. 

3ln einem ber Xage, bie mein äkitet ate bte lefiten 
feiner Slnroefenlieit in Suropa b^eid^net l^atte, waren 

roh äße noij einmal bei Dnfel ^arre oerfammelt. )l^on 
un§ allen rou^te biefer am beften üon bem gefd^äftlid^en 
Unl^eit Sefd^eib, bod l^ereinjubred^en brol^te, unb fo mar 
er ooU roal^rl^after 93eforgni§, ja ooll Slngft^ benn er 
üermod^te meinen 3Sater nid)t 311 retten, fü'^lte fx^ aber 
boc!) ju eng mit un^ oerbunben, um nii^t unfer @lü4 
ate bad feinige ^u empftnben. Qk mbotg feine @tim» 
mung Ijinter einem auf(;eregten Sßefen, in ba§ feine 
natürli(^e £ebt)aftigfeit leidet überging; bod) fal^ man 
i^n plöfelidö auf Stugcnblicfe in ein Srüten mfaßen unb 
ftatt 90t ftd) Iiinfel^en, mobei er bie ^tung unb ba§ 
©efid^t eine§ alten 2Jlanne§ geigte. S)ann fd)ien er fii^ 
5U befinnen, warf fein bicl)te§, grauroei^eg §aar jurüÄ 
unb fprang auf, um mit einem oon un§ eine muntere 
ttntetl^altung ani^ntnüpfen. älnd^ mein Sätet gab ft(^ 
SJJü'^e, gefaßt unb l)eiter ju etfc^einen, tjerfe'^rte fogar 
in ^rvai ernfter, aber gütiger SBeife mit ©jarb, xoa^ id) 
\i)m befonberd l^oc^ anredE)nete, ber aber nid^t ol^ne inner« 
lid^e $etn )u ertragen fd^ien. fBot allen bauette mid^ 
bie unglüdElid^e fiucile, me(d)ev e§ gu SKute fein mo^te, 
aU bü^e fte nun i^ren legten ^ort ein^ um allein unter 
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feittbUd^en (Semiten ^itrüci^ubtetben ; fte l^ielt fiä) immer 
an meines SatecS Seite mtb fd^miegte loeid^ imb i^in« 

gebenb tt)ten bunfleit ffopf an feine ©c^utter. 3118 mir 
un^ jpdt am 2lbenb trennten, mfyn mein ffiater tjon 
Onlei ^orte 9l6f(^ieb ; bie iBrilber matfen ftd^ einanber 
in bie 9tme unb fd^htd^ten (aut; voit anbecn n^anbten 
un§ erfd()üttert ab imb bernüfjten un§, unferc eigene 
SRül^rung ju unterbrücfen. ^eim ®utenac^t{agen fü^te 
mein SSater un8 meistere äRale fd^neU l^intereinanber, 
BefonbetlS (Saletben preßte et an fi^, aä moEte ec ein 
©tüd von iljr kljalten unb mitne!)men. Sßir maren 
aber übermübe, um etmag Ungemölinlicöeg auö feinem 
S3ene]^men j^u f daliegen. 3nbeffen enoad^te id^ am üRotgen^ 
ate eS etwa triet XÜ)t fein mod^te, anS müften XtSumen, 
unb ha \d) mid) befiuucn foiinte, börte idj ©aleibeti au^3 
offenem ^^enfter: ^^apal ^apa! rufen. fleibete mid) 
in 4^aft an, nm sn fe^en, mai^ ed gebe, nnb eilte in ben 
(Satten, bet gan^ fal^Igtan balag; e§ ]^errfd()te bie ftül^te, 
bie bem 6onnenauf(^ang uoraufjugetjen pflegt, unb mid) 
fröftette. (Saleibe, bie au8 bem JJenfter Ui)nk, fd)ien 
niddt oetmunbett, mid^ jn feigen, unb fagte: ift 
fott! (8e^ bu il^m nac^, td^ jfann jja nid^t/' 99ei biefen 
SBorten brad^ fie in brauen au§ unb marf i^ren ^opf 
auf bie i^enfterbanf, ba^ bie getöften ^aare nac^ oorn 
über fielen. 

(EiS mot un§ nun n)ol)t erftd^tlid^, bajs mein SSatet 

fid) unb melji nod) un§ bie ^ein be^ 'ilbidjiebueljiueni 
erfparen moüte, aber mir be{dfc)Ioffen bod^, 8ur 3^it ber 
älbfa^tt bed 2)ampff d^iffeiS , mit bem et teifen mu§te, 
an ben ^afen p getreu, um tl^m Dom Sanbe aui^ nod; 
einen @ru§ äu^uiuiuicn. 2)a8 fül&tten mir auc^ auS, 
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unb ba wir feinet ^mal^x xoüxhm, fc^ien et: und ge« 
faxtet ^ fein, als et am Sbenb oon]^ geioefett 

®r nidtte mit etnft^aft unb mitte su, ate nwUte et mir 
empfehlen aUeg, luaö nun fomme, mit ntSnnItdfjer ^ciU 
tung p etttagett/ ja, nB Dertraue ei nur nid^t nur 
(Metben, f onbem ft^ unb fein ($tbäii^im§ am 9tte 
ei aber ben Sfitf auf meine S^meftet monbte, nal^m 
fein ©efic^t einen gaii^ anbeien 5(u§bru(f an, ben ic^ 
nif^t befd^teiben Tann, fo voü ^raurtgTeit unb gelinben 
aSDtnmtfiS. dktletbe emtbette feinen 9lid unbeweglid^, 
folanoic er nod) fic^tbar lüar auf bem (angfam roeidjeu- 
ben öd^iffe; fie ]a\) au^, rate fie noc^ niemals gc* 
fel^ l^atte, mel^t einer fteinernen @pi^in| at§ einem 
lebenbigen 9Renf(i^en gteid^, nrie wenn fic^ €eele 
tm ^ufen eutfeelt ^ättc, um ba§ Uncrträgli^e tragen 
5u föimen. 

äßan^em mag e§ unglaublid^ erfd)6tnen, bag fte 
intern Sater unb Suctie ptiebe bie Seibenfd^aft nid^t 

üon ftc^ tun fonnte, bie bie beibeii i^r teuren ^Befeii |o 
elenb machte, ia, ba§ fie uic^t einmal ben Serfuc^ bap 
mad^te, nid^t einmal in biefem Stugenblide fid^ ba§ 
p bem $orfa^ fagte, ben laffen 5U moOen, ben Gimmel 
unb ®rbe i^x üerfagten. 2(ud^ roid iei) bie(eu grcoel 
i^teS gewalttätigen @emütd nid^t befc^önigen, ic| mu| 
aber fagen, baf mir pmeilen il^rer fetbft m&rbiger 
erf^en^ bag fie ftd^ mit febenben Sugen unb Bemühten 
SBiHenS in ben 5(bgtimb iinu[. XaS üerfd)mä^te fie, 
einer gerül^rten Stimmung be§ 2lugenbUd§ ftrf) tjinju* 
geben, unb bie SßoQuft, bie SSittenben unb £eibenben 
burd^ ein tröftlid^eS SSerfpred^en wenn aw^ nur oorftbev« 
gel^enb bcglü(len ju fönnen, ueiloctte fie nie ba^u, fid^ 
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felBft ju Betrügen; Beftänbtg raupte fie, bo^ fic attcS 
iDüibe tun unb oOeS leiben fönnen, au^ei; an ^^arb 

ätte ba^ @(l^iff )tt einem tansenben fünfte t»ot 
unferen 9(ttgen geworben n^nr, leierten roxx un§ i^om 
SBaffer ab, qinoien norf) eine SBcilc fd)uieic|enb neben« 
einanbev l)tx unb trennten un§ bann, ^aleibe, loie 
id^ mic^ nic^t gurüd^alten tonnte su benfen, um Ssorb 
in begegnen. 

®§ begann für un§ nun ein eigenartige^ Seben in 
bem großen V^nuje allein; bcnn ber ttrgro^oater be= 
volonte ben oberfien @tod, ber Keiner n>ar aü bie übrU 
gen, wo er ft^ einbUben lonnte, ganj für jtd^ ju fein, 
roie e§ feinem eigenfmnigen ©etbftäubigfeit^fmnc pfagte. 
@aleibe unb id) betuftigten unS ^uerft bamit^ alle ^üren 
)tt öffnen unb auS einem dimmer ind anbete ge^en, 
um uni^ baburi!^ unfere @infamfett red^t su @emüte 
ju fübieu. ^enn at§ xvix tUin waren, batte un§ al§ 
@(i^dnfte§ unb ^ünfc^enSmertefteS Dorgefc^webt, einmal 
gan) unb gar attein su $aufe su fein, momit wir frei« 
fid^ burd^auS leinen Befonberen dmedt oerBanben. <£iS 
liegt aber für finblidje ©emütcr ein großer SReij in leeren 
fRaumen unb ber ^u§malung, wag man bafelbft am 
Jansen, Springen, galfd^münaen unb UnfugtreiBen im 
weiteften Sinne beS SßorteS vornehmen fdnnte. ^nt 
biefen SReij maren ©aleibe unb icl] bamal§ uocij gar uidjt 
unempfänglich). Qnbefjen l^atte bod) aud) feine 
@<^redten, jumal wenn wir und oergegenw&rtigten, wie 
wir oor Qaf^xm aU fiinber in biefen lid^t* unb (uft« 
üoüen 3^äumcn unter beu ^2iugcu au^cbeteter, tugenblid)er 
(Altern uml()ergej[uBelt Ratten. 3)er Urgrogoater entfaltete 
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allem brol^enbcu Slenb, wovon er bod) einige SlenntniS 
l^atte^ abjufinben löu^te. @r bezeigte gro^e Suft gut 
©efeUigteit unb fe^te ^ iux6^, bag ber 9tl^einlänbei; 
l^duftg eingelaben mürbe, mit bem er fid^ über bie mo* 
beruen (Ströimnic^en unter!)ielt. DbiüoJ)! uon un§ aüen 
bei toeitem bet äitefte, ging er am fcurtgften auf biefe 
mertmütbigen 3)inge ein, wobei jcber^ ber \\)n fannte, 
ftd) freiließ l^inpba^te, bag fle il^m nur in feinem ftopfe 
gefieUu, ido befanntlid^ bie ©ebaufeu leicf)t bcicinanber 
rool^nen. Qd) I^atte bamalS bie oertracJte &^wo^)n^^xt, 
immer gerabe bad l^erab^ufe^en, mag aubere (eibenfd^aft« 
Ii(i^ erhoben; bemt mir fd^ien nid^ti^ einer ungemifd^ten 
"Ik^c^cii'teiung loert, unb fo gereifte mir jebe, bie id) bot 
anberen fic^ äußern \ai), pm SBibermiüen unb ©eläd^ter. 
jgn @aleiben mar ein ^iemlid^ planlofeiS @emenge oon 
älltem unb 9leuem, fo ba% fie 6atb eine ge^ubette 9lo« 
fofobamc, balb eine 5Imajoue ber fvan^öfijdjen 9^eoo^u: 
tion^jeit ober aud^ eine ä&aUüre au^ notbifd^em ^eiben^^ 
tum l^fttte fein !dnnen, moi^ anberen nieOeid^t re^noO 
unb munberbar erfc^ien, mid^ aber aufS empfinbltd^fte 
cr^ünite, inbem man nie einen fcften $un!t gemann, 
von bem au§ man fie miberlegen unb tabetn fonnte. ©ie 
unterl^ielt ftd^ ober nid^t gerne aUaulange oon miffen« 
fc^aftlid^en ober fo^talen S)ingen, benn fie mar ntd^t fo 
emfigeu unb ftrebjaineu ®eifte§ roic ber UrgiojiDater 
ober aum 93eifpiel £uci(e, me(d)e beibe beftänbig etma§ 
au erfal^ren unb su lernen fud^ten. (^^eilid^ lie||en fte 
fi^ tro^bem ntd^t gcrabe miHig belel^ren.) S)e$megen 
forberte mid) (i^aleibe Ijdufig au[, ju jpielen, unb fe^te 
{ic^ sum S^^^xm in ben ©c^aufelftu^l ober in bie 
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Senftev6ant mlä^^ i^te £iebtingSplä||e toaren, utib et« 
f^ien baim fo o6Kig enttüA unb abioefenb, bag i^r 

©efi^t einem ^aufe mit gef^Ioffenen Säbeu glid^, beffe« 
Säemo^uer aßc ocrrcift ober geftorben finb. 

2)te £ebeniSn>eife btac^te ttoi^ unferet Slbgefd^ebetts 
l^ett eine ateml^e ttntul^e unb Xufgetegtl^eit mit ftd^, 
TDQ^^ freilief), foüiel (^aleiben anging, nod) anbciii ^J)ingen 
$Uäujd)reiben mar, bie mir aber nur an ber SBirfung 
bemeäen !onnten^ bie fte auf ifyc Sef en l^en>otbi:a(^ten. 
C^atb nSmlt^ wax nun auf einmal n»iebev oiel l^äuftger 
%VL ^au]e, einzig au5 bcm (Srunbe, mag un§ erft nie! 
fpäter Üar mürbe, meil er Oaleiben oft ju felien hoffen 
lonnte. äRon fol^ fte ^xoat feiten )ufammen, ober n^enn 
man fte fal^, fo l^atten fie metnev (Empftnbung nad^ etmoi^ 
mie einen ^l^lantel von ©tut um [idj tjeiuin, aUS märe 
ein brennenbe^ geuer in i'^rem S^nern. -häufig l^atte 
®aleibe ben Keinen 4^atre ben ganzen Sag bei fxtfy unb 
f)>telte auf bie niebfic^fte Xtt mit il^m. SHei^ wat ein 
Umftanb, ber itet§ für fie etnna()m, bag bie itinber ju 
it)r 5U l^atten pffegten, unb es mar aUerbingS ein merf« 
niütbigeiS <5d^aufpiet, mie bie beiben fhmbenlang su« 
fammen auf einem Keinen ®ofa fi^en tonnten unb SStlbet 
befet)en, mit glücf feiigen ©cfidjteru unb bem g(eid)en niu 
fd^ulb^ooHen unb jutrauUd^en ^uöbrucf barin. ©ie plau* 
betten babei in freunbfc^aft(id)er 9Beife, inbem ber Iteine 
^atte übet aOe Singe smifd^en {Gimmel unb Stbe fragen 
ftcllte, @ateiben§ üerfud^§meife gegebene 5Intmorten genau 
jcrgtieberte unb prüfte unb entmeber fetbft rtdE)tig ftetlte 
obet i^t nod)ma(§ betetet (Stlebigung uorlegte. St 
ftagte sum Seifi^tel, matum feine SRuttet i^n meniget 
liebe aU feine S^mefter, ob man bie f leinen jungen 
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ftetö toemget liebe al§ bie ^Räbd^en, obet 06 bie SS&tet 
jene liebten unb bie SRüttet biefe, warum man ftd^ nid)t 

mtelefen förnie, rcas für ^vinber man Ijabeu lUüUte, unb 
bergleic^en mel}r, xoa^ alles beantworten (Sateiben nic^t 
geringe SRü^e Detuvfad^te, ba fie meinen Stat, i^m jeg« 
lid^eiS @efrage einmal %n netUeten, bur^aui^ nic^t an« 
nehmen wollte. Qd) Ijatte übrigens ben Keinen SWann 
lieb, nur wn^it id^ nid^t, xoit i(^ i^n anfaffen, nod^ wa^ 
ii!^ mit i^m fpted^en foUte. 

& ge^en mit niete (Srinnetungen ani^ {ener 

burd) ben ^opf, bie id} aber nid)t auffd^reiben fann, 
benn fie gleichen ben ^tebermäufen, bie bit^jc^nell auS 
bem Suttfel au^uden unb miebet barin untevtaud^en, 
el^ man fie erfaffen (ann. 96ev einer 9lad^t entfbme 
ic^ mi^ mit ^Deutüdjteit, wo ber ^Monh fo l^ell in meine 
Cammer {c^ien, bajl i^l unter allerlei ä^tdumen nur tet(^t 
fd^lief unb von einem ®er&ufd^ gemedCt mürbe, 
fd^ienen mir 6d^ritte im Stuftfiaat p fein, unb idE) ge« 
fte^e, ba{j mir {e!)r unl^eimlicl) 511 2}tute luar, unb bajs 
id^ gern liegen geblieben n)(ire; bod^ warf id^ einen 
äßantel über unb entfd^lo^ mid^ l^ineinsugel^en, um mid^ 
nid^t vor mir felbft fd)dmen p mfiffen. 911$ id^ in ben 
(Baal tarn, fol] id) mitten barih ©aleiben fteljcu im 
langen, roeifeen ^Jia^ttleibe, fd^aurtg unb feltfam onju* 
fe^en in bem meiten, fa^l erleud^teten ®emad^, wo bie 
]^o{)en SBSanbfpiegel i!ire bemegungSlofe ©eftalt nielfad^ 
wiberfpiegelten. 2Bir erfc^rafen au^ beibe, alj^ mir 
unfer anftdEitig mürben, unb ic^ tiermod^te faum p 
fragen: „SaiS tuft bu l^ier, (Saleibe?'' 9Borauf fie mii| 
nod^ immer fiarr anfal^ unb ermiberte, eS fei ti^r gemefen, 
al^ l^abe fie uu|ereu U>atet fingen ^ören, unb jmar ^abe 
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fle beuttt^ bie ^Bortc tierftauben: SWö^te u)iffen, rocmt 
ic^ balb begraben roerbe fein, ©o beutlic^, fogte fie, 
^abe {ie beti fc^mdj^enben ftbmg feiner Stimme ertannt 
ba§ fte öBetjeugt geroefen fei, er müffe l^ier fai ditn^^ 
fein, obgleirf) ibr !(ar beiDU^t oiebliebeu {ei, ba§ er weit 
fort, unb ba| eö mitten in ber ^Jlac^t roar. 3lte fie mm 
in ben leeren, bnnlten @oal getreten fei, ^abe fte fid^ 
entfe^t, nnb We Äei^e fei if)r anS ber |Janb gefallen; 
bie iao^ and) er(oid)on neben ibr am 39oben. S)iefe Sr^ 
5ä^lung berübrte mic^ {o etgentümli^, bag ic^ mid^ nid^t 
ol^ne ein leid^teiS Si^ittem onf ben fttoierfd^emet f e^te, 
neben bem ^ ftanb; xi^ fagte ju ©aleiben: ^at 
bir gemi^ geträumt?" — f,^" ermiberte fxe, „bü» mag 
n>o^l fein; aber e§ mar f^aurig." S^bem mir unS 
nun genauer betrad^teten, ^el nnS {e|t erft ber fettfame 
Sluftug auf, in bem mir erfcbienen maren, unb mir 
l)uben berjlic^ an lad)en, nioniit benn ber 93ann c\^f 
brodln mar, unb jeber von un^ {ei|rte leife in fein 
3tmmer surüdL 

8$ fiel mir na^trägtid^ auf, mie üerrounberlicf) e§ 
im ®runbe fei, ba^ ß)a[eibe, bie fonft im ^unfein furdjt' 
fam mar mie ein !iOogel, ftd^ allein um äßittemad^t in 
ben @aal gemagt l^atte, unb ed fliegen mir aHer^anb 
©cbonfen ouf, bie td^ aber nid^t äußern magte. ^od^ 
müd)te ic^ \l}x bie Semerfung, mie id^ mi^ barüber 
munberte, morauf ein feine§ Slot in i^re Sangen ftieg, 
aber gletd^ mieber oerfd^anb, aß ob fie nermdge einer 
ganj ungemeinen ®illen§fraft ben rafc^en SBIutftrom 
bänbtgen fönnte. ©ie fa'^ mir aber rul^ig inö (^efic^t 
unb fagte: „(5? tommt eben barauf an, ba| eine anbere 
Cmpfinbung ftart genug ift, bie gfurd^t )u fibemnegen." 

e»^, 8iil»oCt ttveieu 10 
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3a, barf)te id^, baoon ^ngt aUe§ ab, roetd^e Seibenfd^aft 
bie ftärffte ift im ?ORenfd)cn. @§ t)abcn sroar mcf|t alle 
fo au^fc^Iaggebenbe JBeibenf^aften, ba| fie jieben anbeten 
S:tieb untet flc^ beugen; toet fie ober W# tdnnen 
fte jum .Reiben ober jum (Schürfen matten, je nad^bem 
bag 3^^^ ^öt)er ober nicberer ift, auf bal» fie los^jtürmcn 
in ii^ret oemic^tenben Sffiilbi^eit 
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3(f) geroanii e§ nirf)t übet mid^, mit C^otoiben offen 

ge^e su beaen, loeU^e bie Sluftegungen fftnl^ten, itnb 

bie, töenn ettoa in il^rer Sflätie itgenb eine Untat ge^ 
fd^ic^t, n>omögIic^ fd)netl in eine ©ettenotaffc einbiegen, 
bamit fie nic^t ol§ ä^^ö^n geloben werben. Q^nbejfen 
teilte aSe meine Setcac^tungen unb SSeobo^tungen 
(&va mit, roa^ bei roettem behaglicher war unb bod) aud) 
aUgemad^ SU ctwa^ füllten fonnte. 3ch roar aud^ ^äJienjc^ 
genug, um e§ al§ einen angenehmen ^ei$ empfinben, 
wemt tdh St>a bemeifen fonnte, mie Qsarb gana unb gar 
in einer aiiberen lebte uub lueble unb md)t einen ^aunt= 
breit nad^ ü)x fragte, n)aS fie freiließ ^^^^ ^ich 
ffi^on gut genug mugte. 

Sroax roax ich bur^auil ui<ih^ in 9m mttebt, fon« 
beru t)aUc jo ö^te unb braoe ©efü^te für fte, ba| e§ 
mhc je^t nod) njohltut, midh baran ju erinnern, ©ie 
ging mit lieblidher Sapf erleit auf mein ®efptftdh ein unb 
tebete mit vieler ^er^Kc^feit oon (Saletben, nmS idh i^t 
befonbersi {)od) anred)iiete, ba e^ fdion unter ö^wöhn^= 
lid^en UmftdnDen ebenfo feiten wie erfreulich ift, ba| 
Stauen ohne ^intergebanten Siebei^ unb ©chdneS oon« 
etnanber fagen. 9Rtt §arter Schonung teilte fie mir bann 
mit, bag biefe uui^lüdielige :2eibcu]d)aft bereite ba-: ©e^ 
tebe oieler £eute in ber @tabt gen)orben fei, ba fich 
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(^atb imb @aleibe mit unbegretftul^ei: Sotgloftgfett 
öffeittti^ pfamtiten feigen liegen, unb bag fte felbft be» 

fei, ettDa^ p tun, ipoburd^ größeres ^erbetben obge«» 
ipenbet loetbe. Riebet übertief mtc^ l^js^ ime matt 
beim einen ttnglüdßd^en ober unreii^tmägtgen S^ftctnb 
erft red)t al§ foldjeu empfinbet, rcenn er einmal burc^ 
ben ä)knb ber £eute gegangen unb babuicc^ einer 
gefd^d^Üic^en Zat^oä^t geworben ifi, bie man objettiD 
Betrat^ten lann. Soron boci^ien mir ober beibe nid^t, 
etn>a§ )}\td}tz§ unb Drbentlid)e§ untemel^men, too* 
bur(^ bie gan^e @ad^e 5um ^uStrag tdme, fonbem wit 
mollten fte t)on ^inten^er einb&mmen unb flicfen, fomet 
al§ mdgli(i^ mSre. 9lttn Ivetten mir ba§ für befonber§ 
fc^Iimm, baj] ©aleibe immer \o ailein raar, unb rotr 
meinten, n)äre gut, menn nod^ jemanb in unferm 
^aufe mare, mit bem fie fid^ befd^dftigen müffe, fo bag 
t^r auf fanfte SBeife dn^ong angetan mfirbe^ bie 8e» 
gegnungen mit @jarb ju unterlaffen. ®Da l^atte ft^ 
bereits alle§ ausgebaut, nämtid) ba§ il^re ältere ©rfimeftcr 
ainna ©tifabet^ unS befud^en fönntc, rooju fi(^ piele 
@rünbe ober SSorm&nbe ^nben tiejlen: fie tonnte tommen^ 
um ben Urgrogoater ober @üa p fe^cn, unb bie @e* 
legenfictt utiferei- fa[t leerftefteiiben .fSaufes benüt^en, ober 
aud) um ein wenig für unferen $au§i)alt ju forgen, benu 
(Saleibe ftanb in bem nnerfd^ütterttd^fen 9htfe, ba^ fte 
bat>on nid^tS Derftel^e. 9Bte ftd^ ba$, nebenbei gefagt, 
et(^ent(tcf) t)cr!)tclt, latin id) uid)t mit Sefttmmtftett fagen, 
bo^ mu^ ic^ geftc^en, bajl mir im ©runbe nichts ab« 
ging^ folange fie bie Dberauffic^t fül^rte, unb id^ fonb 
ei^ (obenSmfirbig an tt)r, bag fie fein grogeiS'ffiefen ba« 
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t)on maci^te, wenn etroa§ m^i in Drbming toor, fonbenx 
e§ c^ctaffen unb inniyiügt nac^^ottc ober trotcnbtüie lüiebcr 
einbrachte, fo bag man iebeSmal ba^te, eS nuiffe fo fein 
obet fei fogat nofj^ mel Reffet fo. 

ainna (Mifabet^ l^atte nur ein ctnjigeS 9Wa( vor 
langen ^aljven (^efef)en, unb fic fcJ)inebte mir aB etioas 
fe^r i$eine$, ja ^nigU^e^ oor, we^^alb mir ber @e« 
bante an tl^r kommen teinedioegS ttnangenel^ nMtv. 
:3nbeffen lag c§ mit bo<i^ fd^wer auf ber Seele, wie id^ 
ben Pan ©aleibcn nrittctien foUtc; bcnn obgleid) e§ 
ehoaS oöUig ^armIofe§ unb Slatürlic^ei fein fonnte^ 
tnofl^te mid^ boc^ S9eiou|tfein bed Qmä^ befangen, 
fo ba^ id) nic^t glaubte, eS ü^r o^ne (Straten vortragen 
ju fönnen. 

®g mar bamalS ©pät^erbft. 2)effen entfiune ic^ 
mid^ otti^ bem ®tunbe, weil id^ um biefe Qüt einmal 
einem Auftritte im (Satten Betmol^nte, unb mit nod^ mo^I 
bte nebltc^c Suft, bie faEenben 531ätter, bte auflofenbc 
Schwermut ber ^Jlatur oergegcnmärtigen tanu, bic id^ 
babei nm^tnal^m. (t^ vm in bet Sief e unf erei» (9atten$ 
ein gtottenottiget $(a^, bem btette ftaftonien einen 
jDalbäliulidien ^i^attm ücrUel^en. 2ln bem 9kd^mtttage 
freiließ, an ben id^ je^t benfe, maren il^rc Stfte gclid^tet, 
unb man tonnte butd^ fie l^tnbutd^ bie Sütme bet @tabt 
unb l|o!|e ^abriffd^ornfteine tagen feigen. Qd^ fd^Ienbette 
oon einem Spaziergange fommenb burc^ ben ©arten, 
um mir no^ eine reife Pflaume ober ^eineclaube p 
fu^ien^ unb gen>a]^tte nun auf biefem $Ia^ ^toei (Se« 
ftatten, bie id^ füt @aletben unb Sucile et!annte. (Saleibe 
fa§ auf einem uoripriiu^ciiben Steine ber ©rotte unb 
^atte i^Violt, bie beträchtlich tleiuer mar, auf i^rem 
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6cf)oß, fo baß fic rcd)t ^arttid) t)er{d}lungGa bajaf^eu. 

backte doU iätget: @aleibe l^at e§ il)r mieber ein' 
mal angetan; benn fo Ueb fie fi<i^ betbe fxül^ gel^abt 
Ratten, l^atte Sudle bod^ in ben legten Sollten einen 

-pa^ auf meine ©c!)Tr>cfter c^croorfen^ tüa^ benn aud) be^ 
gceiftid^ unb ücräeit)lic^ genug roar. 34 fam nun nd^er 
l^eron unb tonnte ben Xudbntd oon Sc^mei^ unb Siebe 
in ®aletben8 Bügen beutlid^ wol^tnel^nten^ mit bem fie 
ju iiucilc auffa^. Sucile manbtc fid) uad} mir um, ate 
fie meine ©d^ritte l^örte, unb ic^ fal^, ba§ fie Sränen 
in ben Slugen l(|atte; fie feierte fid^ gleich u>iebev su 
(Boleiben, att ob ii^ gar nid^t ba wftte, fagte p tl^r: 
id) {)abe beine Itcben ^aare na§ gerceiiu, unb fud^tc fie 
mit ben ^dnben ju trodCnen, mobci fie ©aleiben an» 
tac^ette. 34 l^otte ^ bereiti^ in bev @emol^nl^ett, }u 
tun^ Ott ob man^ei^ g<tns felbfti^etfiänbH^ mSte, mall 
id) im ©tunbe l^ödift auffaHcnb unb inunbcibar fanb, 
unb fo bra4 i4 i>^nn flint eine gleichgültige Unter* 
l^tung oom Qcmtr worauf bie beiben au4 ebenfo eim 
gingen. 

ßcrnad), at§ Suctte fort mar, fragte i^ aber bod) 
meine (äd}raefter, ob etmaS :^iinfd)en i^nen vorgefallen 
fei^ UJOtauf fie antmottete: ,,0 nein, n>it fv^ta^^ i>ot( 
ben frü!)eren S^iitn, unb Sudle beflagte fxi), ba| i^ 
iud)t me^r fo järtttd^ gegen fie fei rote bamafe." — 
„'^IBarum bift bu eg benn nic^tV'' fragte i^. «Sie 
mürbe mtr'l^ ia bo4 ni^t glauben, iel^t ober fp&ter/' 
antmortete @Q(dbe unb ftorrte irofKoi^ ini^ Seere. „9lber 
ifir fd)Tenet bod) febr (tebeooH gec^eneinanber p fein, 
als i4 in ben ©arten tarn," fu^r 16) fort, „^d) tonnte 
nid^t anbetd/' fagte ®aleibe, ate ob etmai^ babei ju 
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cntf^ulbigen lei. ^rf) eriunbigte mic^ aii&}, ob ftc oon 
iS^atb gefptod^en l^&tten, n)o6ei (Soleibeni^ @eftc^t fofort 
jenen Derfteinerten 9uSbtad ontial^m, ben id^ f^on 
fannte, nrtb ftc fagtc talt unb ru^tc^: ,,©te fragte miäf, 
ob id) t^n liebte." — „Unb n)a§ fagteft tu?" fragte ic^. 
nSA f<Vt^ nein/' gab fte mn; 8Uic älntmott 34 
fttd^te nttt Ilar ju ntad^en, lootum lie mol^I nein gefagt 
^abe, luib n)a§ roo^l ßucile im ©inne gehabt l^ätte, jn 
tun, roenn bie 2lntn?ort anberiS au§gefaüen wäte. 3[t§ 
td^ über bad leistete ®ateiben nad^ il^rev SReinung fragte, 
fagte fte: ,,SielIetc^t ^tte fie ftd^ üorgenonimen^ in biefem 
ivatle p fagen: 3^imm i^n, er foH frei fein, id) üerjid^te 
auf i^tt! Slber boS ^otte fie in Sirfl!d)feit bo(% ni^t 
vnmo^t Slfo toaS l^ätte ^ ge^Ifen?'' 

Sai» eigeitttid^ (S^arbi^ unb (SaletbeniS SBünfd^e unb 
^tdnc waren, fonnte x6^ mir meber bierau§ nod) über= 
l^aupt gan5 er!(ären, unb i(^ er!unbigte mic^ au^ ni^t 
bono^, weil ic^ felbft nid^t touj^U, xocA id) |dtte raten 
ober miberraten foKen. nat)m mir nun oon 2:dg 
ju ^ag üor, mit meiner ©cfimefter von 5Iuna ©Ufabet^ 
ju fprec^en, mit welcher ^oa unb i(^ bereite in brief* 
lic^e Unteri^anblung getreten »aren, ob fie mit Slnbrud^ 
beS neuen ^foifyM lommen wolle. (S9 mürbe mir aber 
befto fd)Tt)erer, je mef)r idj e§ f)inau<?fd)üb, unb ber ®e= 
banle lefete fic^ in mir feft, bie^ mürbe ben Slnftog ju 
irgenb einem traurigen ober fd^edlid^en (Ereignii^ geben, 
oon beffen Srt td^ freilid^ burd^aui^ (eine SorfteQung 
t}attc. Wii> ^iBeit)nac^ten l^eranfam, nat)m id; mir uor, 
erft ba§ JJcft oorbeigei^en §u (äffen ober aber eine @e= 
legenl^ Su benü^en, mo bie Stimmung ol^nel^in emft« 
^aft mftre, bag in einem l^n ginge. mar ba« 
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inttd^ m biefen Xagen iAx&dt unb badete dfteii^ 

an baö 3Jlärc^en üom eifcmen ^tinxxi), ber fein |)er^ 
in ^anbe gejc^Iagen l^atte; benn fo war mir ju 3Rute. 
äiollenb^ oerftdrt wax doletbe^ unb id^ fal^ {ie oftmals, 
toenn fte ftd^ auf bet ®etge üben woOte, ben 9[rm mit 
bem ^Sogen laugfam ftnfen laffen unb mit 52Iugcn t)oU 
Slngft unb SBc^ njejeuioö in^ SBeite ftarren, ate m&te 
fte ein t>erIotene^, l^motlofe^ ßinb, um bad man ben 
SRantel fd^Iagen möd^te, um ed mit ft^ na^ ^aufe ^u 
ncl^men unb pflegen, ©egen mid) mar fie von au§= 
gefuc^ter, jarte« JJrcunbUd^feit unb tnadjte aud^ Slnftoltcn, 
ba| mit ein anmutige^ SSeil^nad^tdfeft netleben foUten, 
motin ii) i^t mit gleid^em SBeftreben entgegenfam. Sir 
lauften einen f(i)öngen)a^fencn, ftattlic^en ^annenböum, 
ftetUen i^n im unteren @aal auf unb befc^lofjen^ i^n 
mit buntem Budei^ette unb ntelen farbigen fteii^en auf« 
juput^en, mie mit e8 att ftinber am liebften getiabt 
i^atten, tauften atte^ ba§ ^ufarnntcn ein unb uniren fo 
nergnügt babei wie junge Seeleute, bie jum erften Malt 
einen Saum fftr i^re ßinber maci^en. Sit richteten aOel^ 
aufs b^agtid^te ein, legten bai^ 3tt<Ierjeug unb eine 
SHenge golbiger unb ftlbemer ®Ia§fugetn in einen großen 
^rb unb festen il^n am SSorabenb be§ S08ei()na(^t§tage§, 
na<i^bem mir gegeffen fyüUn, auf ben S)er Ur» 
grognotet mar mit biefem beginnen fe^ einnerftonben 
unb ging auf aHe unfere 3Bünfc!)e ein, blieb bei un§ 
fi^en unb tie| ft^ von unS neden, n?eil er nid^t ein 
einaigeS StüdE funftgerec^t am %(äm ju befefügen mugte, 
n)äf)renb mit in betfeften S^xt beten jel^n fertig l^atten, 
unb er^d^Üe un§ babei au§ feiner Quqenb, roop er ein 
Ueben^m&rbigeS S^olent befaß, fo bag man aUeg i^ätte 
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niebetfc^teiben mögen, bamit e§ aufbehalten bleibe. (St 
t^fjlÜ» auc^ aSerj^aiib @tüdtetn^ bie imt in unfetet 
Äinberjeit oerübt l^atten, ober luftige unb emflc 2)inge 
non unferen (SItem unb beten ffiUcm, unb jrotfd^en 
l^nein fiod^t ec feine, fmnige iBetrad^tungen xok 3lrabed{en 
unb Signetten sn)ifd^en ben ein^efoen Stcapäün einer alten 

(S^xonif. ^lad^bem er ju ^ett qegantieu war. Hieben 
wir noch fi^en, bi§ alle^ geridjtet mar, ba§ wir am 
SRorgen ben Saum nur mit ben bunten Sachen an 
fd^mfiden brandeten. S)ann ftonben mir auf, nnb 
raoUte mid) pr Slu^e begeben, aKein ©aleibe [djien baju 
noch ^^^^ gelaunt su fein; fte redte fich, ftellte fidh oor 
einen ber ffo\^zn Spiegel unb fd^^ttette i^re $aare, bie 
bei ber Srbeit in Unorbnnnfi geraten maren^ b(Qu (adhte 
jie h^ll unb jagte, fie molle nun nod) ein wenig träumen 
unb ben Seihnad^tSbourn betrauten. 
fte oKein, aber e^ mar mir auff&IIig, nnb idh tonnte 
mid^ bed ®ebanfeniS nid^t erme|ren^ aß h^ffe fte, @$arb 
an btefem IHbenb ttod^ ^u fe^en. ©o maten bie ^ei*^ 
l)äUnifje unjereg Üeben^, ba^, roie mir eben nodh frteb= 
tidh mie ftinber miteinanber geplaubert ^atten^ ein Sßort, 
ein ^andh ptd^Iidh ben ganzen ffinft non Srgmohn unb 
dual in 59en)egung bringen fonnte, baf^ er Derheereub 
auf un§ h^reinjubred^en bro^te. ®in ^orn ftieg in mir 
auf, ba| biefe lh<^rtn&dKge Seibenfd^aft unfer Seben fo 
rüdtfid^^^'^ nerberben foOte, unb i<^ badete, biei^ fei bie 
©elegenbett tüo idb ntid^ einmal grihiblidi mit ©aleiben 
au§fprect)en unb i^r fügen tönnte, id) (labe bafär geforgt, 
bog fle nidht t&nger ben unerhörten (Singebungen ihrei^ 
rafenben $ei^en§ fid^ hi^d^^^ ßnne. I^dh grfibette mtdh 
immer mehr in einen ®roQ f)imxn, n)ährenb idh am 
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^enfter ftanb, um attes p feigen, roa^ Dorgc^eu roürbe, 
unb nid^t me^r ber binnme 99etrogene fein, ^uf ein» 
mal \cS^ id^ (S^orbi^ fr&ftige ükftaft ben ^omenobenn^eg 
l^ecfommen, fo leidsten ©d|ritte§, bag ber ©d^nee faum 
unter feinen ^ügen fnirfd)te; er fal^ an uuferem ^aufe 
i^inauf. S)abei mod^te et n)o^l @ateibenS Qtwa^^x xotxhtn, 
benn et Beioegte ein wenig nidenb ben fto|^ in bet 
Sttd^tung be§ @aale§ unb trat bann in ben @arten ein. 
@§ roar ujctt unb breit eine lalte, tote Stille; aber ben- 
noc^ war bieg beginnen nta^lofe ^ü^)nt)eit unb Jonnte, 
wenn bet dufall einen fpSten Slod^tfc^nidtmet ootbei» 
führte, pm peinlid^fien SBerberben für unö au^fd^Iagen. 
SJleiu ^er^ fdf)(uq in rafcJ)en ©d)Iägcn in meiner Stuft, 
(d^ \6) i^n fo^, n)ie er fic^ bem ^auje utidcrte unb ftc^ 
an bet äOtaitet l^tnau^ufc^nmigen Begann. S)iei^ aded tfi 
mit ie^t, aü ob ic^ e§ gett&umt ^tte, benn feftfam 
unb unbeü^reifiid) geniui nafint e§ ftd) au§ in ber ftarten= 
ben äßinternac^t. Qu meiner ©ntrüftung xoox mir ein 
auftegettbet 9(ufttitt ie|t getabe ted^t, nnb eilte bie 
Zttppt ^inuntet unb in ben Saal l^tnein. S)et mar nut 
burd) groei tIeine 2Bet]^nad)t§U^ter erleurf) tet, bie ©atetbe 
mol^l in ber ^mijdjenjeit am Tannenbaum befeftigt unb 
angQünbet l^atte. @ie unb (^atb ftanben bid^t am 
^fier, nod^ glftl^enb unb ^ittemb Don bet flütmtfii^n 
©egiü^uni:?, au§ ber mein ©intreten fie aujgefc^redEt 
l^atte, n)ie xoo^ feigen tonnte. Snbeffen war i^re 
Haltung letnej^megi» bie etto^ptet @ftnbet^ fonbetn fie 
ftanben l^od^ aufgetedtt unb maieftattfd^ ba, nrie etma ein 
Steuermann auf einem untergebenbeu Sd]iffe, ber bie 
oerfc^Ungenben Sellen ^erantommen fielet unb uner^ 
f 4iflttett auf feinem $tat^e au^i^attt. S)iei» empfanb ic^ 
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wo%l, aber ^ empfete mtd| ^nriefad^, fte fo in prangen» 

bcr Seben§lüft baftetren p fe^cn ungeachtet bc§ atmen 
Sel&enS/ ba§ fie mit il)ren 3"^^^^^ vertraten, unb ic^ be* 
faitn mid^ nui^t, ü^nen ho^ aüi^ va§ ®eft(^t }tt fogen, 
obfd^on ic^ anpng, mit mtSjit ime ein föftiger ©törenfrieb 
als mte ein berufener !Räd)cr t)oi§ufommen. d^deibe 
fom rajc^ auf mid^ gu, legte itire ^anb auf meinen 2lrm 
unb fagte: „®pdi^ ml^t jo taut, Subolf, bamit bei Ut< 
großoater bi^ nid^t l^ört." ©ie f(^ien jmar fel^r erregt 
p fein, babei aber völi\c\ mibcfangen, be^gtetcben ®jarb, 
meieren ic^ niemals fo fdion gefe^en 3U baben glaubte. 
(St fagte }u mit: „ä8enn bu midft, lag und morgen 
weiter baoon fpred^en, Subolf. metbe je^t ge^en, 
unb bu fannft ru!)tg fein über ben SSertauf, id) merbe 
forgen, bag mid^ niemanb fielet. £ag aber Q^aleiben 
)e|t fd^Iafen, bad fotbete id^/' ®aletbe I&d^elte il^n an 
unb fagte: „Seunru^ige bid^ nid^t barum, gel) nur je^t." 
S)arauf fallen fte ftd^ nodf) einmal feft unb mit einer 
feltfamen ficaft an, al^ ob ein geheimer SauUx babei 
mSte, gaben fid^ aber mebet bie $anb, noc^ tftjiten {te 
fid^, unb (^jaib fd^roang ftdf| auf bie gfenfterbanf unb 
lie^ fid^ an ber SJlaucr i|inab. ©ateibe büdte i^m nad}, 
nad^ einer äBeile, mol^rfd^einlid^ nad^bem et unbe* 
metft unb unbefd^äbigt auf bem ^tomenabenmeg an« 
gelangt mar, luaubtc {ie [idj nad) mir um mit ben 
äßorten: „^c^ miö bir fagen, baö nimmt nun alles batb 
ein finbe, benn nad^ SBeü^nad^ten gel^e id^ fort." 
mat ©öttig unb faffung§Io3 ftbettafd^t. „®u?" fagte 
ic^. „Sort? Süljin?" ©ie fagte: „©ntmebcr nad} 'ii3ien 
ober nad^ ®enf auf ein Äionferoatorium, um midt) in ber 
äRufit aui^bilben }u laffen.'' 3^ mugte nid^t, nmd id^ 
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beiden foUte. „Su oUein?'' fragte u^* Sie fo]^ mtd^ 
fyäb UM^efaib unb l^olb angftooO on, imb tc^ glaube^ 

ha% mein ®rfd)rccfcn il^rc eiqcnc $^angtqfett uermel^rte, 
ober fte fuc^te fie unterbrürfen unb fagtc: „3a^ e§ 
ntu^ fein unb mug ge^enr' @ie n^avf ben ftopf mit 
ehtet tafd^en @ebStbe jurüd, wie einet tut, ber ein auf« 
queüenbcg ©djluc^jen in ftd^ unterbrfltfcn mU, bann 
teirf}te fic mir bic $anb unb fagte: „@ute 9kc^t, 
Subolf 1" wobei fie mid^ fo eigen unb lieblid^ anfal(^, ba| 
td^ nid^t anbec§ lonnte ai§ fie lüffen, ofiwol^I id^ nrit 
(^anj aubcren 91{)ftcf)ten gefoiumen mar. erinnere 
mid^ mit S)eutlic^tett, bag inbem ic^ au§ ber Süt 
gelten woUte, bie beiben fteqen btennen fal^ unb einen 
@^ritt aurüdCtat, um fie aui^ulöfd^en; bann ober badete 
id^: ^Bo^u? fie foüen nun (endeten, fo laiicje fte fönncn, 
unb ging hinauf. 21I§ im ^ett log, mu|te i^ hu 
ftfinbig an bie beiben ftet^en beuten, wie fte fo aUein 
in bem weiten, leeten ©aale brannten, unb ba id^ fe^r 
ermübet unb jugteic^ aufgerecht mar, t^inc^en mir bie ©e^ 
banfen butc^einanber, unb ic^ ^atte fein ^ewugtfein 
mel^r baoon^ ob ed Seiten ober 3Renfd^en waren, unb 
fing au§ SOlitleiben meinen an unb weinte mid^ in 
ben ©d^taf, mie idf) ;^urocilen at§ Heiner 3unge getan 
l^atte, wenn e§ mir fo traurig unb unbegreiflidE^ in ber 
Seit SU fein f d^ien« 9lun brandete id^ ®aleiben nic^tj^ 
me^r von 3Inna ®lifa6et!^ p fagen, unb 3tnna ©lifabet^ 
brandete nun gar nid^t me^r fommen. ^a, aber mer 
foUte benn baS ^audwefen regieren? Wi^, roa^ Uff 
badete, führte mid^ wieber auf bad gro^e, (eere 
unb an ben laugen 2i\d), um ben einft eine jafilreidje, 
frö^Uc^e @ejeU{c^aft oerfammelt gemefen mar, unb an 
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bem fünftig ber Urgrogoater unb xd^ cinanber allem 
gegenüberfl^ foUten. 2^ ^atte noc^ niemals fo emp» 
fimben, lote necgbtglif^ oOcd bad ift» ben fiinbem 
l^etfig unb eimg p fein fd^efatt, unb ic^ füllte nriil^ in 
einem 3[ugenbli^e fteinalt unb leben^mübe unb im 
anbecn minjig unb ^UfloS, bag id^ laut ^otte rufen 
mögen, bid äner ffime, ntic^ |u tcdften. wox wk 
auf entmal, iA% fei Soleibe boS SDKerfc^dnfte unb SOer- 
liebfte, roa§ ic^ auf ®rben l^ätte, obrool^l mir gar nic^t 
fo traulich unb innig miteinanber oerfe^rt Ratten, nie 
numii^e (Sef^nnftec tun. Sa| fie sucficti^aUen tdnnte, 
bucon bm mit lein (Bebmtfe, berai fte tat baS SK^tige 
unb 53emünftige, inbem pe ging, unb roaS l^dttc fonft 
no^ metben foUen? n>ar eine troftlofe Shu^t, nrie 
miil^ faum mec anbem entftnne. SBÖm man in bet 
9titte ber (Ereigniffe ift, fo l^ot man oOe $dnbe doK p 
tun unb erträgt oieleg, o^ne e§ ju rciffen; aber ba* 
jmifd^en gibt eS Stu^epaufen unb kugenblidte, wo man 
gleii^am bai$ graue ®efpenft bei^ tftnftigen (tnl^eild oxa 
ber §eme nritden fie^t, unb baiS ftnb bie aOerfd^lirnrnften; 
fte fd^Iie^cn ftrf) an Jene, roo man ba§ längft ^urc^Iebte 
unb S)ur(i^lütene rücfblidfenb no^ einmal erleibet, rote 
btef er einer ifL 3e|t ift bai» »latt, auf bem i^ fd^e, 
von meinen Xrdnen na^ nrie in jener 9lad^t bai» Jtiffen, 
auf bem ic^ lag. 




XX 

xüa^ nun beoorftanb, wax, betn 
UrgroßDatet: (Saieiben^ Sutf^lujs mitzuteilen, unb bet 
9U»fd^ieb von bem alten SDlanne. SBäl^enb xoit bett 
SEBei^nad^tHBattm f^müdten, fimul^eit tmt booon, beil« 
gleichen von meinem SSater. ©aleibe fagte, er bürfe 
von tl^rer Sntferiiung nichts erfahren, weil e§ ii)m bie 
füi: feine £ätig{eit ndtige Stulpe nel^men »fttbe; fie meicbe 
il^te an ilpn gerid|teten Svtefe an mtc^ f^idten, bamit 

pe von ^ter au§ mit ben meinigeu äUi^leid) abo;e!)en 
Ue^e. fStlix leuchtete baS ein, auc^ Detmieb id), lancier 
booon itt reben, ba id^ fo^, wie ei^ (Metben qvMtt. 
@ie etKAtte, ba^ fte eS am folgenben Xa%t bem Itt« 
gro^initer fagen lüoüe, iDurbe aber qan^ bla§ babei, fo 
ba^ id^ i^r bie innexe ^Jlngft mo^l anfeilen tonnte. 2)ev 
Utgto^oatev tarn in bemfelben älugenblide iniS Limmer, 
unb @atetben§ Stanttgfeit fogletc^ Bemecfenb, umatmte 
er fte järtlidj unb fptad) i^r p n)ie einem .Mnbe. (5r 
mo^te e§ bem allgemeinen ^uftanbe jufc^reiben, bct 
©e^nfud^t nad^ bem abmefenben SSatet unb fo manti^em 
anberen, maS er roo^t al^nte. Un§ mar ben ganzen ^ag 
über bie 5lel)(e rcie juciefdjiiürt, \a, Öaleibe tämpfte fort- 
mä^renb mit 2:tänen, jo bag eg eine ^^^ein mar, fie 
beobad^ten. 9SHt brachen ben 9(benb bei Dnfel ^arte 

wo jebermann tjon ©ateibenS beoorfte^enber Slbreife 
n)u|te, aber be^ lIrgrogt)aterS megen mürbe ttid^t baoon 
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gefprodien. W§ rotr fpöt atit W>er\h nadi -öaufe famen, 
festen rou" uu^ unter ben ^ei^ncw^töbaum, o^ne aber 
t>it £id^te¥ anp^ünben. ^Id^Kd^, tiod^bem wir emtge 
Sttgetiblide fd^toeigenb bagefeffen l^atten, fprang Saletbe 
ottf irnb lelintc fxd^ an bcn ©effcl, auf betn ber Urgrog= 
Datcr faß, fcf)lang beibe 3lrmc um feinen .^aU unb jagte 
rafd): „(Sxo^mt^x, morgen gel^e fort!" erften 
äbtgenblid fa|te ec ben Sinn il^tet SBSotte ntd^t gans, 
bennorf) mu^te er etroa§ ät^nlid^e§ fd)on geat)nt l^aben, 
n)ie er benn ftet§ non ben binnen um ftc^ ^er mc^r 
noa^ma^m, als er für gut fanb fic^ aumerfen p laffen, 
beim balb l^atte tc begriffen^ itm vM ed ftd^ l^mtbelte. 
Stber obnool^I ec nun etnfel^en nm^te, tote angemeffcn ein 
fo(c{)er @i4ritt mar, fo qab er bo(^ oernünftigen @r= 
toäguugen nic^t im ntinbeften ^aum; benn er xoax toie 
ein IKnb in feinem ^eie)en^ boi^ meint bntd^ t^el^en unb 
Xrofecn fetbft bic ©teme vom ^mmel erlangen p fdnnen. 
@r fa^te (S^aleiben feft unb faptte baftiq unb nad)brü(f= 
lid): „^ein, bu get)ft nid^tl erlaube nic^t, ba| ic^ bi(^ 
laffe! S)tt ftinb^ allein in bie Sßelt l^inmti^? äBenn einev 
Don eud^ gelten mn% fo mag (Sjarb gelten! (8t mag ge^ien, 
mo^in er miß: ®r l^at un§ alle in§ Unglücf geftürjt 
bur^ feine ma^nroi^ige ^eirat. ^u bleib ft bei mir. 
SBtti» foUte in bei; äBelt o^ne bi^ ? ^ bin ie^t 
fc^on p att %um Sden, aber id^ lebe, mett bn mt^ 
braud)ft unb merbe leben, folange bu nüd) brau^ft, aber 
nid^t ol)ne bi(^. ©diroöre e§ mir augenblidli^, ba§ bu 
nti^ ntd^t mläffefi'' (Sateibe necfu^te i^m auf aUe et» 
betätige ®eife pptAen, fagte, bafe fie baS müßige Seben 
ni(^t länger ertriK3c, ba^ fie etroaS leiften unb tun juolle, 
uic^t nur um (Selb p oerbienen, fonbetn aui^, bamit er 
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mtUndjt nod) mimal ftotj auf fie roerben fönne. STBer raa§ 
loar i^m baS ? @r iPoUte fie bei |'tc^ ^aben unb n^etter nic^t^. 
^ätte et tuM^ ftol^er auf fte merbeit Idtmeit, oU et fd^on 
nNtr? ^Ctte fie ist irgenb einet Sa^e noc^ twIEbmtmenet 
tt)etben fönnen, al§ fie jetjt fcf)on raar? (2)euu fo öcr- 
btenbet toot et!) Unb fie tomme ja «riebet, fogte 
leibe. SGbet et loittbe tmmet l^tiget unb fagte: „Sßenn 
btt gel^ft, fo fommfl bu nid^t nnebet, bai^ n>etg i^. 8Ba$ 
wixh aus bit tjilflofem Äinbe in ber Jrembe? Win, 
bu fommft nic^t wieber. Unb wenn bu mir nid^t oer^ 
finrid^ft, 1^ bei mit gu bleiben, fo fd^dte id^ bit, bog 
id^ ftet&en werbe, unb bog bn ntid^ getötet ^ben tmtft." 
3e me^r er ftcJ) erregte, befto fälter würbe ©aleibe unb 
fe^te i^m eine fteineme Unben>eglic^teit entgegen, bag 
ei^ einem l^atte grauen Idnnen. Set lltgtogoatet mat 
aufgeftanben unb feine eingefunlenen blauen Xugen 
büßten roie gunfen in einer bdmmerigen ^5l)te. ®r 
jteüte fid^ bid^t oor ©aleiben unb rief: „SQäenn bu ui^t 
bei mit bleibft, fa flud^e id^ bit unb il^! 3a, id^ ottet 
SRann oetflud^e bid^! SDtdgt il^r )u Ükunbe gelten, mte 
xi^T un§ p ©runbe rietet in eurer rafenben Seibenfd^aft." 
@ie ^örte atleS an xou einen @turm, ben man vorüber« 
btoufen I&^t, unb etmibette nii^ti^. 9bm obet bemettte 
bet Ürgro^Doter, mie et oQeS iniS Seere f^nrad^, unb in 
fetner ßer^enSangft fcfirie er: „©aleibe, tjerla^ mid) 
nic^tl" n)arf fi^ oor i^r auf bteStniee nieber unb unu= 
Qantmette fte. (S» mat ein älnbttd, einem bad ^fx^ 
im Selbe umpfel^ren. @atetbe regte fxd^ aber nic^t unb 
fagte: ,,Sa^ ba§, ©rof^nater; e§ muf, fein." Iber fte 
loax burc^aug nic^t o^ne unb (Erbarmen, oieime^r 
mod^te es elenbet in i^ ausfeilen in bem dtten. 
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jammeiniben äRotme, ia, iä) f^aüt loitfßd^ grdtered 

leiben nttt il^r aU mit i^m. Son bem, it)a§ an Jenem 
Slbenb no(^ gefpro^en mürbe, ift mir ni^t^ meiter in 
(Erinnerung geblieben. Slm anberen Sage aber mar ber 
Urgro^atec gan^ nenoonbeCt So wax nftmli^ feine 
3lrt, ba§ er, menn er einmal etroa§ al§ uuabdnb erlief 
erfannt ^atte, fid^ in bemunberung^mürbiger SBeife binein* 
SU^nben mu^te unb einem |eben al§ SSorbilb l^&tte bienen 
Idnnen in ber fd^lic^ten ^eitectett, bie er bem @(^we]> 
ften entgcgenjufe^eu Dennodite. ©ein @ejid)t mar nun 
ganj ruljig unb freunbü^, unb gegen (Saleiben mar er 
ooU satter SiebeiSbe^eugungen. @r l^alf i^r bie ^ffev 
paden unb trug bie§ itnb j[ene§ l^erbei, mooott er glaubte, 
ba§ e§ i^r ^i'^^^be mad)eu tonnte. ®r rief aud] ntic^ 
unb lie^ mic^ auf einen ©tu^l fteigen, um Derfdjiebene 
@ii|igtetten vm äBei^nad^ti^baume absunel^men^ bie er 
forgfättig in ein ftaftd^en legte unb in intern ftoffet Der« 
barg, ^a, er mutete mir foc^ar ^u, in bic 3tabt <^u 
gelten unb l^immelblaue unb bun£eirote i^ödnber für fie 
HU laufen/ vodäft fie gut fleiben mürben^ bamit fte ftd^ 
in bec ^tembe bamit ft^mfiden fönnte; iäf ober 
runbmeg abjc^iug. 

Dbmol^l fi^ ber Urgroßvater nun befd^mid)tigt Ijatte, 
mar bamit hod^ noc^ leine Sfhtl^e erlangt, unb eS blieben 
noi^ bie unleibfic^ten @tunben burc^5umad)en. Suctle 
ndinUd) Ijatte burd) ivc^enb einen müßigen 8d)iudi)Cr er* 
fal^ren, baß @$arb unb (^aleibe ftc^ bi^ unb ba ot)ne i^r 
SBorm^en gefeiten Ratten. @ie l^fttte {mar ol^ne^in fd^on 
lange bemeifen Idnnen, nrie e8 mit ben beiben ftanb, 
aber fie b^^^e fid^ gemaltjam cor ber (5in)id}t iKn[d)(offen, 
meil fie fid) baror fürd^tete, D^ne ^meifel mar fie mo^t 

^u4», fitOtotf UtdUu 11 
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befugt, ®aleiben au Raffen, aber berniod^ tnu§te ic^ mc 
Svxoii antun, um i^r ted^it ju geBeii, aä fie mm in 
t^cem ungeb&nbtgten, o^nmS^tigen (Soletben 

t)intrat, unt tl^r x\)xt %xtr>tl vüt^vi)alUn. „®u ^aft mir/ 
fagtc fic, „erft mein £inb cntfrembet, bann memen Mann 
Ott btd^ gecifien; wie tonnteft bn no^ wagen, miäf be> 
tSten }u TOoOen, bie bu fo unetl^Stet Beletbtgt unb 6e« 
trogen ^aft." bieg atlcS fo fei, moci^te ;^ucik roo^l 
in i^rem Jranfen .gleiten rcäl^nen, aber ebenfo fiä^tt 
tonnte meine Sd^meftet fic^ fagen, bog fte feineiSmegi^ 
eine f old^e $e^e nnb Serfül^rerin fei, a($ meldte btefe Sötte 
fte büiftellen foHten. @ie nerteibigte fid) aber ntd^t, 
benn fie tonnte i^re ©c^ulb, roenn fie auc^ anber§ ge* 
artet mar, at§ £ttäle meinte, fel^ mol^t unb fal^ bie 
el^emalige ^ennbin nur traurig an. hingegen füllte 
id^ ntid) berooqen, ®atetben gegen fold^e Eingriffe in 
©c^u^ 5U nehmen unb jagte: „S)a§ bu entrüftet bift, 
Sudte, ift beced^tigt, aud^ ba| bu in beiner ttrregung 
mel^r fagft, afö bu mei^t unb rooHteft. 3[ber id^ muß 
bid) ba^in bevid)ttgen, ba^ (Sialeiben niemanben an fid^ 
gelodt i^at, ba| nielme^r bein ftinb unb bein äRann ftd^ 
|u il^r ^ingebrangt l^aben, alfo beined Sütn^ fgm minbe« 
ften ebenfo wert ftnb n>ie pe." moUte nod^ mel)rere§ 
in btefem ©inne fagen, aber ^aleibe legte jittemb il^re 
^onb auf meinen 3trm, mofür id^ il^r |emad^ bantbar 
mar; benn eiS l^tte mid^ gereut, bie ungtüdttid^e fiuctie 
in i!)rer ^erlaffenl^eit nod^ burd^ ein tiebfofeg khmäqen 
i^rer Sf^edjte p tränten, unb fo oerlieg id^ ba^ 3^»^^«^^/ 
um nic^t länger ^euge eine^ fo yetnlic^en Suftritti^ fein 
SU mftffen. 

Slad^bem Sucile ftc^ entfernt l^atte, ging i^ mieber 
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iu ®aleiben itnb fatib fte nod^ ati bemfelben $I(4e unb 
in berfdbeti &U\hm% fi^cn roie poor. ©ie fo)^ t)or ftd^ 
^in, imb mir max bonge ^ fie würbe in 2^rönen au§^ 
bred^ ; anftatt beff en toanbte fte ptd^lU^ il^ren ftopf gegen 
nttd^ imb faste mit etilem fügest,, ttoucigen S&c^ebt: 
„9Beift bu nod&, wie fte Don ber ^od^?ieit§reife ptüd= 
fam unb mit ein golbene^ ^tet^c^)en um beu ^alö l^Sngte 
unb fagte: td) ^abe immer an bid^ gebockt, mein Sieb» 
Itng, fetbft aü id^ mit 9or bem ätttoce fbmb; 
unb mle roirbeibe meinten nor ^eube." 3)ie ©rmäl^nung 
btefe§ Umftanbe§ na^m mi^ luieber für Sucile ein, unb 
ic^ tagte: Jlub biei^ ift nun baS (Snbe. älber ift 
boc^ beiue @d^u(bl'' — „3a/' etmibette fte, ,,baS ioei| t^ 
mo^L" 9Baj^ lief [xä^ bap no^ fagen? @ie mufte ei», 
unb bocf) tat pe e§, ba§ entrüftete mid^ bafb, unb balb 
rcieber ubermältigte e§ mic^, unb ic^ jagte mir; maSfie 
tut, mn% fie tun, tme ein SBafferfoB fUh^en unb ein 
Seuet brennen muf ; benn fonft mfitben SReue unb ®e* 
lDiffen§quaIen tbr tüeid)e§ ßerj zermalmen. 

(S^arb brachte, o^ne noc^ auf irgenb iemanb 9tüä« 
fU^t SU nehmen, bie legten Stunben bei %u, mib 
eS f(^ien fte 6eibe mi^ nidft p ftören, wenn imr in 
i^rer ©efellfdjafl roaien. ätud^ l^atte il^r ^Setragen gegen^» 
einanber nid^tS älnftd|igeS, vielmehr backte man, e§ fet 
001^ in bet Dtbnung, unb boi^ ted^tm&fiflfte äSecl^ättuid 
uon ber SBBelt. ^d) bemetRe, wo» mir einen befonberen 
@inbru(f machte, ba^ (^arb eS öngfttid^ neimieb, auc^ 
nur in bie teifefte Säerü^rung mit ®ateiben 5u geraten, 
Ott m&re (te urni Seuet unb mürbe oUei» in SSronb fetien, 
menn er {id^ i^r n&l^erte. SHemanb, ber i^n in biefen 
©tunben gefe^en l^at, mürbe i^n je alä %u\)ki üei 
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urteilen ISimeit, eine foId)e (Semolt unb ^ol^ett bet 

iieiberifc^aft §ugleic^ ivax in feinen B^^Ö^i^- 3Btc foll id) 
beft^tciben? @§ war, al§ ob fein ©efi^t burc^fic^tig 
toite, unb man fäl^e bie l^et^e @ede bmid^Ieuci^ten« Su^ 
n)agte leinet^ tl^m einen äkmoutf %n maiS^m ober übet» 
l)aupt ctroaö UngcUnbeS ju tl^m su fagcn; bcr Urgro§* 
Dater bel^anbelte ü)n mit ebenfo gto^er ^att^eit unb 
äfiüdfl^t wie ®aleiben. 

^tte meiner &i)miin angeboten^ fie eine (Strede 
weit äu bec^lciten, iüa§ ftc aud) angenommen ^atte. 
el^e wir un§ ^um ^a^n^of begeben mußten, ftanb ©jarb 
pld^lid^ auf^ ba n^tt mitten im @efpr&c^ nmten, med^felte 
einen langen 9Iid mit (Metben unb ging fort. 9Bir 
bad)ten anfänglich, er irürbc iwd) einmal jurücffommen, 
aber e§ jeigte fid), ba^ biefer Slitf ber ganje ^bfd^ieb 
biefer beiben fo eng uerbunbenen äRenfdien gemefen mar. 
®aleiben mar taäntS ansumerlen, afö bajs fte um etmaiS 
blaffcr gciDorbcn mar. S)a fte fid) nun aber von bem 
Urgroßoater trennen fotlte, jerfio^ fie in Kranen, ba| 
man l^dtte meinen tönnen, fte mürbe fid^ in einen rie« 
fetnben OueK aufUfen mie j|ene UnMne. S)eiSg(ei(^en 
preßte er fie immer mieber an fidj unb nannte fie bei 
ben ünblic^en ^ofenamen, bie er il^r geben pflegte, 
unb ba^mifd^en rief fie: „^ro^tjater, lag mid^ loiSi lag 
nrid^ loi^!" mi^renb fte ftc^ bod^ felbfi nic^t auS feinen 
Firmen ju reiben üermod^te. ^l§ mir aber im (^ifen* 
balju^uge luaren, unb bie 6tabt einmal l^inter un§ lag, 
fa^te fte fid^ balb unb fing oon allerlei fingen mit mir 
SU reben an. @te bat mic^ aud^, nic^t su meit mi^u« 
fahren, ba il^r ber ©ebanfc an bie ©infamfeit be§ Ur* 
grogoaterS in bem großen leeren ^aufe aü^u fd^redHidd 
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fei. ©0 ital^ntcn wir Slbfd^teb Dotiemattber unb ^ fal^ 

fte in bic meite, unbetanntc Sterne t)inau§fal^ren, unb 
ctttjaö in meinem ^er^en fagte immer: S)a fäl^rt meiite 
ftinbeiiiett l^in! S)a ge^t mein ftbtberglüd^ ba Der« 
f(i^n)hibet eS! @S tommt nie me^r, nie mel^r! S)ie 9(ugen 
ftanbcn mir t)oö tränen, nnb il^r @e[id)t, ba§ mir au§ 
bem entroeic^enben 3w9e gunidfte, erfd)ien nur burc^ 
biefen ©d^leiev n>ie bad bei^ Oeinen äRobd^enil, baiS mir 
fo oft entgegengelaufen n^ar, memt xi^ auS bet &ä)uU 
tarn. ©Ute, fleine ©aleibe! flüfterte ic^; aber prüfen 
!onnte ic^ eS i^r nic^t^ benn mir max {e^r mei^ unb 
übel )tt aRute. 
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Untetbefjen war 5(nna ©lifabet^ ^aufe an» 
gebmmen itnb l^iatte (Saletben^ Smvm bcsogen. 3l^te 
®e0eitwatt mad^te ftd^ fofott auf bojS evfteul^fte fül^t 
bar. So fic war, fonnte e§ roeber trauriq nod^ lano[s 
ipeiltg fein, ^a, be^oubemb !onnte fie fein, obgleid^ fie 
oiel p ttäge utib su tiotnel^m loat, itm ed botauf <dM 
anlegen. Sie erinnerte mel^ aß ü^re Sd^roefter (Soa 
an meine SD^ama unb an ©aleiben, aber fie war fdf)tanfcr 
in allen 5Ser^ältniffen unb ätl^erifc^er; i^re ^änbe waren 
bal^ äBetgefie, @d^(anffie unb geinfte, man fU^ benten 
lamt. @te nnir einige i^al^re SItet att id^ unb ß^te 
e§, mid) jierltd) necfenb raie einen iüuüben ju bcfiaubetn, 
xoa& mic^ too^l (e^r oerbroffen l^ätte, toenn id^ einer 
geioefen ivftte, fo aber tarn mit l^öd^ft anmutis vox, 
ttnb tc^ lieg eS mit gerne gefoOen. ®ie iim§te mit 
allen 9Jleuid}en in bcr für fie paffenbften 5trt p tjer« 
teuren nnb geigte für alle ein gemä|igte§ SBo^lrooUen; 
niematd mar fie^ mie fo oiele ^imm fvab, etferfüd^tig 
auf bie SJorsüge ber anbem, fonbem freute fid^ auf^ 
rid)tig an benfelben, n)a§ ftc roobt fonnte, ba [tc unter 
ben2lüerfc^önften unb Merlieben^wilrbigftcn nod) prdd)tig 
)ttc Geltung lom^ unb jmar ol^ne ba| fte felbft boS 
minbefte ba^u p tun fd^ien. ©o war fte bte Urfad^e, 
ba| bas Beben in unferem ^aufe ein gefäUigere§ 2Iu§' 
fe^en gemann, befonber^ nod^bem ber ä&eil^nad(^tiSbaum 
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entfernt roax, ber noä) immer einen 3)uft trauriger G:r^ 
innetung um ft^ oerbtettet l^tte. 21I§ man il^n fort= 
genommen ^aUt, fogte ber ttvgvolootet: 9tun ft^t boiS 
Jtmb itid^ mel^t tmtet bem Sttitme; wcmt et (Sktletben 
meinte, bie er njoi^t im ©eifte noc^ immer bort geje^en 
l^aben mod^te. 

C^acb fol^ mir nun nur nod^ feiten; mtfer ^anS 
moäj^t i|m dbe erfd^etnen, fett 0aletbe eS Derlaffen 
^tte, au^ t)atte ^^ucile bcn ^lan qefafjt, t{)n burd^ ein 
roed^felrei^e^ ©efellfc^aftSteben ju jerftreuen. hieran 
fanb fte ^iUiä^ felbft S^ergnügen, wo» fie ober {Id^ 
felbft fo n>entg n)te irgenb iemcmb anberi» etngefianben 
^atte; mein 33etter bagegen ^atte bie mäßige Suft, bie 
er an ber ©efelligteit gel^abt l^atte, nun ooQenbS oer« 
hutm, betrug fid^ inbeffen fo oergnflgt unb unterl^altenb^ 
nrie e$ anfUnbtg toar, unb lebte überl^aupt Au|erlid^ fo 
weiter, at§ ob bie 2t6reije ®atetbe)t§ il^n nic^t§ angebe 
ober bod^ teinen Einfluß auf tt|n i^abe. (Sr ful^r noc^ 
fort, fld^ l^ie unb ba auf Steifen p Begeben, obmol^t 
lein eigentlicher Srunb me|r bc^u vorlag; wenigftenS 
in 2rnfe!)ung ber äßaffermerfe mar man aümal^ü«!^ %u 
einem ^i^Iuffe gelommen, ber für unS aQe oon großer 
SBid^tigieit war. 

S)er 9lortt)cger, non beffen 89eliebtl^eit in unfercr 
^amitie i^ gefprod^en ijabe, \)attt ben ^(an p einer 
SBafferleitung entworfen, xoohti ein oon i^m felbft er» 
bad^tei^ ®9ftem )ttr ^nmenbung tommen fottte, bai^ an 
@üte unb Sraud^barfeit, mte er oerfprod^, aOelS btSl^er 
Sefannte übertreffen iinlibe. ^§ gelang if)m, Dnfel 
$arre oom ^ette feiner ^rfinbung fo oolUommen p 
ftbei^ettgen, ba| berfelbe ftd^ }u einer gemagten Unter» 
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nel^mung l^itireigen tie^. ^et 6enat ttamHd^ zögerte 
tco^ aOet gemalten SSotbetettitttgen, etioad (At&Miä^ 
%u tnn; befonbetS oBet ftieg et ftdi an beut Urnftunb, 

ba§ Üarlfen ein JVrember ivai, xvai)xenb man ben mit 
biefcr Einlage perbunbenen SRul^m unb ©eiüum einem 
(Sin^eimif^en lieber 5ugen)eitbet ^dtte. 9btd^ ^atte 
ilarffeit ni^t oerl^el^It, ba| ed gtof et Summen bebfttfte, 
bi§ aüeg in ben richtigen (Sang gebraut fein mürbe, 
metd)e ju magen unfer ^at in aK^iu^ro^er SSorfid^t unb 
^ebenUic^teit @c^eu trug. Sagegen mad)te er bem 
Stotmeget ben SSotf^Iag, et mdd^te bie XuiSfül^tttng 
feines $tane§ ouf eigene $anb untcmebmen, in roetd^em 
gaEe er, ber ©enat, fid) pr Übernahme be^ ß)anjen 
gegen eine beträchtliche Summe unb älüäerftattung ber 
ftoften oetpflifihien n^oOte, fonrie bie Stouilh^ctd^it ^ 
SSBafferleitung ft^ ermiefen ^abe. Q^otb wox von un§ 
ber eineiige, bet ba§ S^ed^nifi^e ber 2lnqe(egen!)eit in etiDa^ 
p beurteilen oerfianb^ allein er mar ftc^ tool^I bemugt, 
bog et einen gto|en Xeil feinet flenntniffe eben butc^ 
beS 9hnni>egeri$ Vermittlung gemonnen ^atte unb faum 
befSl^tgt mar, i^n ju überfe!)en. ®r rerbielt ftd) be§= 
megcn ber ©ai^e gegenüber jurücfhattenb , mäi)renb 
Dnfel ^atte feinen Stauben an bie ^etfdnlidhtett bei^ 
jungen J^ngcnieutS untefe^en auf feine Stfinbung übet* 
aug, von ber et im ®runbe fo menig ©er] taub mie vom 
2)ing an {ich ^ber oon ber ^reieinigfeit. D^ne irgeub 
lemonb au fragen, no^ auf jemanb su f^itm, matf et 
ben größten Zeil feines aSetmdgeni^ in biefe llntet« 
ncbmunq, für beten ©elingen er feine anbere SMtgfdjaft 
hatte al^ bie poerft^tli<^e Haltung beS SHotmegerS, 
melchet aui^ eigenen äRitteln nicht im ftanbe nnit, feine 
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Scftnbttttg Uli» Seben %n cnfen, aber attfi» befthmittefte 

rcrftd^ertc, in roemgcn ^al^en lüürbc Onfcl ^arrc feine 
Sinlage üerotctfäUigt jurüderljalten. 9?ö4bem mctnDtrfcl 
einmal biefen @<i^ritt getan l^atte, i^ielt e§ @jarb für baS 
einzig 9iid^tige, nun aUe ben!bctve 9xa)ft auf em vafd^ei» 
95c)rn)ärt§fcJ)reiten be§ Serfe§ rid^ten, bamit e§ nid^t 
burd) nad^ldjjige ^anbl^abung im ©totfen gerate. 3" 
bem 3^^^ beteiligte er fid^ nid^t nur gleichfalls mit 
®elb an bem Unternehmen, fonbem er marf feine ^rigen 

Seruf§gc)c^afte uuumeljr gdu^üd} beii'eite uub raibinetc fid) 
lebiglid^ ber görberung biefer großartigen Einlage. 3)ie 
lebhafte Sätigteit, ber il^n bie§ t^eranlalte, befriebigte 
il^n pndc^ft unb erfüllte iifyx mit Hoffnungen auf ®e« 
lingen be§ $lane§ unb günftiqe SSerroertunc^ bcsi baran 
gcroagten Kapitale. Qe nad^öem aber ©tocfungen ober 
(Sd^mierigleiten in ber @a^e an ben Sog traten^ tonnte 
man il^m auc^ eine innere llnrul^e onmerlen; {a, immer 
l^duftger i)atic er ein 5erftreulce>, rafttofe§ SBefcn au fid), 
ba§ burc^aug nic^t feiner wahren Jiatur entfprac^. (£r 
mad^te fui^ i><^nn SSormürfe, ba$ er feinen äSoter nid^t 
gemaltfam prüdCgel^oIten l^atte, fein Vermögen aufd 
6piel fe^en; beim lueuu btvi eingebüßt luurbe, fo 
mußte atterbingS ein unabfetjbareä Unglüdf entfte^ien. 

Oiäd Harre n&mtic^ ^atte in ber legten 8üt fo 
merflid^ gealtert, ba| eiS felbfi für und, bie mir il)n faft 
taglic^ fallen, auffällig war. 3wcir erfreute er uni noä) 
immer bur^ bie ftraffe Haltung unb ben elaftif d)en ®ang, 
momit er jüngling^l^^aft einl^erfc^tt, aber feine äCrbeit^« 
traft t)atte nad^gelaffen, unb ebenfo erlol^mte ber Ober« 
tnut feiner frü!)eren Seben§auffa[]unc^. SBäbrenb er fonft 
meinen Uiater gern genectt ^atte megen feiner Sc^marj^ 
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fel^erei, üermod^te et jct^t oft fcfbft iti<l^t cnten tiefen 
2:rübftntt oott fld^ ab^uid}üttc(n, plagte fogar nid^t feiten 
feine junge grau mit foldjen büftern ^Inroanblungen. 
SfteUt^ beftonb noc^ bec Untecf ba| an il^ tcont« 
Vft erfd^ten^ nmS meine« Satetd natürßd^e 9lrt war. 
aiud] üertacf)te er flc^ felbft unb bekämpfte mann^ft, 
unb als ihm ba^ auf anbete SBeife nic^t gelang, fuc^te 
er es auf bem Sßege Ikqßä^fx SSel^anblung pi bejffetn. 
3Jlan pflegt %u fagen, ba§ bie gef(i^idteften Sr^te in ^öe^ 
jug auf fid) felbft blinb feien. ®te§ traf nic^t ganj in 
^epg auf meinen Dn!et ^u, n:)entgften§ l)atte et ^ugeiu 
blide, 1D0 er feinen eigenen dufto^b aufi» beutitd^fte tt* 
fannte. 5Cber et l^otte eine Sl^eotie, njonad^ man förpcr* 
lid^e Reiben iixel^t aU burd^ Hrjneten mit bem SBiUen 
bdämpfen foUte unb beftegen fönnte, eine Sluffaflitttg, 
p ber tl^n feine ftarfe imb viebermSgenbe 9lahtr ge» 
bcad^t l^atte nnb bie au^ man^e§ Äotn SBa^r^eit in 
fid^ l^aben mag, bie aber füt einen 2ttjt, menn er i^t 
grunbfä|Iid^ anl^&ngt^ bod^ mituntet gefäi^tßd^ merben 
lann. ®d lam aud^ lotrHid^ oor^ ba| er barfiber bie 
re^t^eitige ^Inroenbung bei'ienigen 3Jlitte( üernad)(äfflgte, 
meldte ben Seibenben burd^ Cinrcirfung auf ben Äotpet 
Ivetten foUen* älU eS il^m nun aSmäi^ßcl^ {lar mwä>t, 
ha$ bei il^m ber SBiKe md^t mel^r boi^ aui^rid^tete, ma% 
er von il^m üerlangte, uer^roeifelte er im innerften 58e* 
lüugtfein t)öUig an einem äßiebererlangen ber rid^ttgen 
@efunbl^t unb ftraft^ fing aber bod^ an, fid^ p ben 
nerfd^ebenfien ituren l^be^nlaffen, unb befnd^ BoIb 
biefe§, batb jeneS Sab, feljtte aber, ba er o^ne red^teS 
Zutrauen mar unb fxä) beSl^alb gar nid^t an bic por» 
gefd^riebene Sebeni^meife l^ielt^ ftet^ mit nod^ mel^ Ser« 
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rüttcten Slettjen jurüd. ®§ pa%tt <mä) roirfltd^ feine 
^toxxt auf xf^n fo gut rote Dtellet<i|t öuf feinen fonft^ 
unb ba^ fein @eift ba§ ^ranf^afte in il^m nid^t be> 
metftem fomtte^ ein Qni^m^ ba| eben bec 0etfi 
jelbft md£)t mel^r gefunb war, fei e§ nun, baf^ Sllter, 
ober ba| ein anbere§ Seiben i^n abfd^njäc^te. S)iefe 
(Sdeitntnii^ n>ar benn oud^ meinem Onfet nie! el^ ge* 
lommen, ols et fi<^ meden lieg^ tmb tat il^ bie futd^t« 
bare 2Jii3flUd)feit auf, bei june^menbem Sllter gcrabeju 
einer ©eifte^frani^eit ju verfallen. ®r fprac^ nun fogar 
j^uioeilen baoon, ober nur bann, menn er bei fei^r (ufttger, 
{a übetmüttger Saune fein fd^ien, fo bag man ^ fftr 
Sdjer^ uub Unfinn wie anberen l^alteu fonnte. ®r 
pflegte bann etma p fügen: „^^x jungen Scute, bu 
(E)arb ober bu £ubolf, itxoö^ eud^ in einem foU^en 
augenblide afö tDal^r^aft freie unb grog bentenbe SRen«* 
f^en unb brücft nur eine 2öaffe in bie -£)anb, bamit 
ftc^ ber förpetli^e ^ob bem geiftigeu fofort aufd/lie^t 
Senn e^ ift bie ${Iid^t eine^ SRenfd^en, ber @dl^ne unb 
Xdd^ter l^at, il^nen nidit nur einen guten 9lamen^ fonbem 
au^ ba§ 53i(b eine§ fräftic^cn unb türf)tigen 3Sater§ p 
l^nterlaffen, bamit fie fi^ feiner erfreuen, unb er il^nen 
eine ool^Itatige (Srinnetung fei^ nvä^t ober ein ^opona, 
ber pe für il^re eigene 3^Jit^f^ fürd^ten mad^t.'' 

2Jlit foId)en Sieben entfette er bie unfd)utbtge (Soa 
unb cbenfo Sucile, bic fie umfomel^r für freoeltjaft unb 
Dermeffen anfol^, atö fie fte für blo^e Sorte ol^e tiefere 
SRetnung l^idt, nod^ mel^ ober ben ttrgro^nater, nad^ 
beffen 2lnfid^t ber 6e(bftmorb eine 2:obfünbe mar, monon 
er nid^ einmal reben J)ören ertragen fonnte. 2)er 
Urgtogoater nämlid^^ ber ftc^ in einem ppofopl^ifdt^ oer« 
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6t&mten (S^tifteittum geftet, fa{| &oü geioiffenita^en al$ 

bie l^öc^fte 2ßei§!)eit imb 3iifci^^^^^eu|affung oSk^ @utcn 
in ber SBelt an, bem Dorbe^alten bleiben muffe, mit 
betn Seben ber SJlenfcl^en fiiialten. ^er 8elbftmörber 
mx in feinen Xugen ein tnd^tofet ähtfwieglet^ bec in 
bie 9iecf)te ber Mmact)t eingreift, ein 'ißromett)eu§, ber 
bem £id}t' unb ^eben^Derteil)cr einen gunlen entix)enbet, 
unb für ben leine ©träfe bort unb lein Urteil l^ier su 
fii^ntac^iioS fei 

2lnna Slifabetf) l^atte einen meit fc^ärfcrcn 93üdt a(§ 
il^re ©^wefter (St)a unb uiel meniger SSorurteile als 
i^r @ro|t)ater unb fa|te be^megen Dntel $arre§ 9In« 
beniungen einerfeitiS ernfter auf als Soa, anberfettS be» 
urteilte fte ftc weniger ftreng afe ber Urgroßoater. 5lber 
fte TOanbtc ficf) von allem ab, n)a§ t}äftlicf) unb trubfelig 
»ar, unb perftanb e§, mit großer (^efd^icElid^feit ber« 
artige (S^^px&iä^ in bad ®eleife f|rieleid»et $Iauberei 
überzuleiten unb nid^tS von il^ren tieferen ©ebanfen ju 
verraten. Qfnbeffen befümmertc ftc fiel) ntel um Dnfel 
^arreS unb ®üag Säemibgen^oerl^ältttiffe mit einem SSer« 
ft&nbnid für ®elbangetegenl^eiten, bad ntid^ in Srftaunen 
unb Serounbcrung perfekte, unb ntad^te ©oa aSorftel= 
tungen, ba^ fie fid^ mit biefen ®i:uicn befd)äftinen müffe, 
ba fie nid^t ermarten fi3nne, bafe il)r ^lann ba^ oöHige 
(Srmad^fenf ein il^rer Sinber erlebte (freiließ l^atte fie bij$ 
bal^n nur eines, unb eS blieb auci^ babei) unb fte bann 
für bie fernere ©r^icbunc^ auf^ufonuiieu l}abe. 3^ mir 
fagte ^ilnna ®lifabetl) einmal; „Sieber Subolf, e§ mar 
red^t untlug, bajs fic^ eure Emilie mit ber unf erigen 
vetbonb. S)enn wir £)letl)urmS fteKen baS n»eibli#e 
^^riu^ip hax, i\)x Uröleueu ba^ männlid^e: 3lun fagt man. 
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bag ber SRotm etioet6en, bte grtau ba§ SmotBcne 

famincnl^aUeu müffe. SBag tann aber mo\)i Qhatä 
barau§ entftel^en, wenn beibe ba^ fic 2reffenbe gcxabc am 
mitibeften oerftel^en? @igeittli^§ (Sxvmfmr »oruntet 
SU Derfte^en ift, raftloS unb fleißig einen gebiegcnen 
^aler jum anbeten füqen, ba§ lumit il)r Tiid)t: mir aber, 
löie id) bir gerne jugefte^en xoiSl, litten noc^ längjt ben 
einen aui^gegeben, el^ ber folgenbe ba}tt{Sme. Rw^ mt 
Uimen n^t§, a(i^ ht aufgefüllter Sßetfe uni^ )u gegen« 
fettigem SSerberbcu m bic Apänbe arbeiten, ^ätte ic^ 
eud) aQe frül^er fo gut getannt mie id^ eud^ j[e^t !enne, 
fo l^Stte id^ nie sugegeBen, ba% doa niHl^ butd^ ben ®e« 
ma^I an eucf) gefettet mfitbe/' 

(Ena iLid^tc fiä^ nun üerteibigen unb ftamte bte 
©runbfä^e, na^ benen fte i^ten ^au^l^alt eingerichtet 
^atte^ ftol^ Dot uniS auf; fie n^aren au^ nad^ meinen 
Gegriffen ad^tbar genug, a(et Stmta S(ifa&efi| ladete unb 
fagtc: „S)u (Solbftnb, jebe§ beiner SBortc beftätigt nur, 
xoa^ xä) foge. alfo l^öUft bu 9(rglofe für @|>aren 
unbdufammenl^alten? 9Benn man bit nun fügen mürbe: 
9(ber bieiS unb biei^ unb jenes mSre bod^ übetflüfftg! 
fo iinirbeft bu antiDorten gerabc mie ber ©rofeooter: 
3a, ba§ niu| fein! bas ift anftänbig unb menfd^enmürbig! 
balS ift einfa(^ notmenbig!" 3^ fal^ mol^l ein, bag Snna 
SlifoBetl^ gut beoba^tete unb im ganzen ted^t l^atte, 
beuiiod) taten mir il)re SBorte roef), unb jroar, rote tdh 
je^t flar fe^e, meit fie p beroeifen fc^ienen, xok wenig 
^e an eine nod^malige äierbinbung unferer ®ef(^le(^ter 
untereinanbet badete. 9d^ fagte !jierauf , bajs mir fd^eine, 
mit ber @rfenntni§ btefer (Sd}mad)eu wäxt },nc\k\d) ber 
@runb 5u i^rer $^ef{erung gelegt, unb menn man einmal 
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H^tffe, bal man imgel^e, Idnne man am^ mit einigei; 
anjttfttc^ung auf ben redeten Seg gelangen. Skt fal^ 
mi^ Stnna (Slifabctl) mit i^ren feinen ßraucn klugen 
unbejc^reiblid^ läc^clnb an unb fagte: „Sieber 3unge, 
menn bu jemals xok ein tauglidier 93ütger @elb oet» 
btenen unb anl^äufen loimft, fo ^oft bu beim fd^önften 
Talente bisher tnit mel^r 3Serftcüung§hinft vox mir oers 
borgen, aU id^ bir jugetraui Ijätte. 3^ beCenne mn 
mit, ba$ me^ ftraft in mit füllte, bie @c^d|e bei^ 
ftömgl^ von ®iain 91t «etgettben, att baS Ctntommen 
unjereg eben angefä!)rten 93ürgerS auf ben 3ai)re§ring 
p oerteilen; unb blefe ©clbfterfenntnio red^ne i(^ mir 
)um Serbienft an^ benn fte allein unterfd^eibet mid^ oon 
ben übrigen OleÜ^tttmi^ unb bemol^ mid^ DOt unSugen 
unb oerberblid^en ^anbtungen." 

@§ ocmte^rte meine 33eTDunberunq für 9lnna ßlifa« 
bet^, bag fie fo au|erorbentli(^ rei^t ^atte, aber id^ be- 
l^ielt mir oor, t|r einmal bmcd^ bie Xat §tt bemeifen, bog 
fte mic^ bod^ nid^t fo o5Itg burd^fd^aut l^dtte, mie fte 
glaubte, unb td) genog im ©eifte fdjon bie befdfteibenen 
greubeu eineö fd^lic^ten unb arbeitfamen iJeben^, Mein 
an biefer äSorfteube lieg ic^ wvc genug fein unb oerf^ob 
ben nrid(id}en Segtnn btefe§ Derbefferten SBanbete auf 
eilten S^tpunft, ben icf) mir merfroürbigermetfe immer 
in einer gleic^bleibenben (Entfernung oorftetlte. ^d) wax 
ober babei flbeqeugt, ba| id^ etne^ £agei$ bie äBelt 
butd^ ptiißä^ (Sntfoltung ber frefflid^ften Bütgetltd^en 
Sugenben äberrai(^en rcürbe, unb freute m\6) barauf 
mie auf bie %<mbt, bie bem ©(^laraffen gefallen unb 
gebraten 00m {Gimmel l^et tn ben offenen SVhinb fliegt 



Digitized 



XXR 

äBtr Ratten mm wo})l gebatikt eS tofitben K&gßd^e 

^Briefe üon (^ateibcn fomntett, au§ benen ba^ ^leitittoe]^ 
!)erauÄquelien roürbc tüte golbgeibe^ ^arj au^ einer 
ä^oime, @ott beiDa^re! @ie'ttmten meifi fo eilig ge* 
fc^trieben, bag man SRü^e I)atte fte p ettt^iffem^ ititb ba 
voax halb bie 9Rebe nun bem blauen @enferfee [h^nn naä) 
©etif l^e fte fic^ begeben) utib ben npei^en @ci^tiee« 
betgen, Don t^ten ätbenteuetn beim ^att^öftf d^reben, pon 
ben neuen Selarnitfd^aften^ von xfyctt Z&ttgteit unb oielen 
3lrbeit, unb alic^^ in einem jo beteten ^one, ba^ man 
oft glaubte, fte jroifd^enburc^ lad^en p b*>ren. S)arau§ 
fd^dpfte bec Utgto^oater jogteid^ bie ^offnung^ ba| fte 
bovauf nnb botan fei, (k^axh p mgeffen ober mim 
beften§ ju uexjc^Tnci^en, unb ba er banebeu überzeugt 
xoax, bag ein jeber, ber fic lenne, ftd) in fie oerlieben 
müffe, formte er gefd^roinb bie präi^tigften ^eiratöpUne. 
astit leuii^tete bog menig ein; benn ic^ tonnte ben et« 
bitterteu ©igenfinn, ben ©aleibe bei aüer tt)rer Sanft* 
mut befa^, unb ba§ fie von ©jarb niemals laffen tDÜrbe, 
ftanb mir fefi mk eine äg^tifd^e ^^ramibe. Si^ Der« 
fd^mteg aber meine ttbei^eugung bem UtgrojsQOtet nnb 
Keß ibn ftd^ an feinen ßuftf^löffem Dergnügen. 

2Jlir Berging bamal§ bie >\nt fd)nett unb (eid^t, maS 
i^ älnna ©lifabetb ju uerbanteu liatte, bie mir tägli^ 
neu nnb ve^nb erf<^ien^ fo baß id^ mid^ bed SlbenbiS 
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botottf freute^ {ie am folgenben SKocgen ii>td)etittfe^ett 

unb beS SRorgen§, \i)x mel^rete SRoIe an £age gegen« 
überft^en bürfen ober fie it)re lanqe, ^teTttd)e ©c^leppe 
anmutig burc^ unfere ©cmdc^er fc^teifett 511 fe^en. 
meilen ^anb goiQ f eft in mit, bajs id^ fte liebte unb 
fte l^ettoten müffe. Sbet bann (am mit miebet in ben 
©tun, n)a§ fie über bte Stc^enart unferer Familien qe= 
fagt ^atte, unb bag rvix etnanber boc^ nic^t glüdlic^ 
mad^en Idnnten. oetttante aUe meine Qioii^ (Soa 
an, rorfd^e mit oetftSnbig unb mici^ttg gul^örte unb jcbeS 
5ür unb Sßiber mit tnir zxwo(\ wie ein feiner Diplomat 
mit bem europätfc^en Ärteg in bcr Xo^a. SRand^mal 
memt i(^ fie fo baft^ fal^, bie Stme auf ben Xif4 ge« 
ftü^t unb ba§ Äinn auf ben gefalteten Rauben rul^enb, 
rü{)rte e§ mid), ba^ fie in il^rer Suö^nb bte Vertraute 
meinet £iebeSleiben {ein foUte mie eine gute surüdtgefe^te 
Xante, unb id^ fagte borni mo^I %n i^t: ,,9li4t ma^t, 
(Bva, roenn bu Äummer Vft, fo pertrauft bu e§ mir 
auc^ an?" worauf fie (äd^elnb erroiberte: „^u ©infdl« 
tiger, id) bin j|a tängft oetl^eitatetl'' Wm id^ fal^, mie 
ed babei l^eimlid^ um i^te pdte, fragte inbeffen 
nid)t weiter nad^, ba ja Seiben gibt, bie fi(^ ni^t 
uerflftd^tigett, wenn man fte !(agt, fonbem anwad^fen, 
unb Zt&nen, bte bai^ SBe^ nid^t megmofc^en, fonbem 
Detgiften. 

Unwerfe^enö wax ber *:liugeul)Uc£ ba, mo mein SSater 
uon brüben jurüdtEet^ren foUte. ®g mar, mie menn ftd^ 
äßettetmoSen am ^otijcmte auftütmen, ate Don feinet 
naV bernnftel^enben Xnlunft bie Stebe mot. SSotnel^m« 
lic^ mar imfere ©orge, roa§ er ®aleiben§ Sntfemung 
fagen würbe. Sliemanb wollte bet fein, ber e^ il^m 
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§ttcrft mitteilte, unb id) fing an, erbittert auf fte p 
werben, bag fie uni^ in biefe 9lot gebtod^t l^atte, anbei> 
fettig fte 5U benetben, bo^ fte gelegener Qdt ben ®taitb 
ber ßeintat von ben gü^en (^efc^üttett f)atte. ^er Ur* 
gro^oatcr gab inbeffen Dor, i^m jei feine§tt)egS bange, 
bemi (Saleibe l^abe boi» einzig Siedete unb ®ute getan; 
er l^tte odOtg netgeffen, n)te l^ieftig et {latent $(ane an« 
fänglid) entgegengetreten roar, unb fab ba§ @anje nun 
etwa \o an, al§ ob e§ fein eigener ©mfaü unb Tängft« 
geinter SBunfd^ geniefen fei. äBir Ivetten ed ober bod^ 
ffit baj^ getatenfie, meinen SSater (älm&fßd^ ooi^ubereiten, 
unb nneien Gkiletben an, it)m alle§ p fdireiben, bcnor 
er bei un^ einträfe. Sie fa^ auc^ ein, bag fie eg uniS 
fd^ttlbig fei, bte beoorftel^enben peinlid^ Zage 
etnigetma^en p erteid^tem, nnb fd^eb i^ einen langen 
'IHief, TOorin fte i^m au§fü^rltd) erjcifilte, wk ba§ aHcS 
getommen fei, nrie gute ^üd^te e§ p tragen f Cheine, 
nnb nne ftd^ baburc^ aOeil 0uten testen werbe. Ob 
fte ba9on fo gSnstic^ überzeugt mar, met| td^ ntd^t; 
iebenfatl^ roarcn c§ lauter teere unb Derc^eblic^e ®orte 
für meinen iüater, ber nidjtg weiter barau§ lag, al§ ba| 
i^m fein ftinb entriff en fei, bur^ eine freoel](Ntfte £eiben^ 
fd^aft non ^auS nnb ^of gejagt, fd^u|to§ in bte ferne 
©cJiiüei'i, bte er a(§ ein barbarifc^e§ unb gottnergeffene^ 
:i^anb betrac^e, l^auptfäc^lic^ au§ bent @runbe, weit 
fte (Baieiben an fld^ gqogen l^atte unb fftr fte bie grembe 
war. 9Bte bem nim oud^ fein mod^te, ed mar ftd^erlid^ 
eine traurige ißetntfebr. 2Btr {)atten unS vüt leiben* 
fd^aftlic^en ^uSbrüc^en ber äiet^tt^eiflung unb 9ln!lage 
geffird^tet, ober bergleid^en erfolgte nid^tl^. (Sx begrüßte 
und gütig unb (tebeooH, fragte nid^t nad^ ®aleiben; aber 

^udi, fiuboif nmtu 18 
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ol^ et in ba§ Sßo^nstintncr tarn, fa^ er nad^ bem ^^^la^e, 
mo fie genod^nlic^ gefeffen ^atte, fe^te ftd^ tnübe in eine 
Qile bel$ Sofas nni» »einte. Shm l^fttte ic^ liebet ge» 
TUüUt, bafs er laut flagen uttb jantmem möchte, benn 
biefe^ lautlofe 9iiiinen ber dräuen it>ar ein ^nblirf, um 
boi^ fyx^ lyx ^erteilen; fte fc^ienen t)on felber unb nn* 
gel^ei^en au fliegen wie ein Setgnxtffet ben ^Ifen 
unter, wie poftl^ume Sränen, bie ftc^ nod) immer tiid)t 
gebieten (äffen, obrooM ber SBeinenbe ben ©d^merjen 
fc^on erlegen ift bie fie i^m eqnce^ten. @r blieb au(^ 
ferner xo^ unb innig gegen nni^ oOe, nur C^rb n^eigerte 
er ftc^ fe^en, weil er il^n afe ben 3^^örer feineS 
liebften OlüdeS betracf)tete. 93on bem gef^äftKd^en ®r* 
folge feiner SReife f;)racl^ er nic^t, unb voxx brangen aud^ 
ntci^t fonberlsd^ in il^; benn, niie ic^ fd^on dfter onge« 
beutet l^abe, ber Urgro§t)ater unb id^ fanben e§ natür^ 
baß ftet§ nenügenb ^clb ba xoax, fragten aber nid^t 
oiel bonad^, mie e^ befc^afft n)ürbe. ^c^ be^og nun 
aOerbingS old ä}emHi(tttngSbeamter einen leibttc^ guten 
©el^att, aber für meine nmnnigfad^en SSebürfniffe mar 
er boc^ gering, umfomebr, ba tc^ \\)n pm üer- 
menben mu§te, um alte UnioerfitätSfc^ulben abzutragen. 
SQf 0 brandete i^ gebaidenloi^ von bem ®eU>e, boil mein 
93ater ntd^t nur mit bem Sd^meige feiner Xrbeit, ic^ 
fann uielmet}! iuol)( faqen mit feinem öerj^Blute tjerbtente. 
S)enn bem Unglüdflic^en eröffneten fid) fteti^ bereitmillig 
neue ftrebite, einei^teils f einei^ alten unb guten Slamend 
megen, bann aber aud^, meil feine ^erfönlt^feit fiberaK 
^^ertrauen ermerfte, unb niemanb für möqlid) litctt, ba§ 
eine in feiner ^anb Uegenbe ©ac^e unfic^er fein fönne. 
Qi^ mar ba^in getommen, bag feine 93erbinblid^teiten au 
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bebeuienb gemovben maten, at§ bag er ftd^ jlematt t^dUig 

baiau^ gu löfen Iioffeu tonnte; bcnn ba§ (Scfc^äft, ba§ 
jiefet 5nm großen 'Xeil mit frembem arbeitete, war 
auf feine äBeife tnel^ in ben ftfil^en blül^enben ®tanb 
jutftcfgufü^ren. Unanggefet^t erwog er in feinen ®e* 
banfen, n)ic er ftd^, ■Dot^^üglid) aber un§, au§ btefer 3}er= 
ftridung retten lönnte, unb fo mag e^ i^m ^uU^t aiS 
bte eitrig mdgli^ Stlöfung etfd^ienen fein, bag et 
felbft aus bem Dergeblid^en Kampfe unb au^ bem Seben 
jurürftrete. 

3Benn ic^ mir oorftette, bog ein anberer, ber un§ 
nic^t gefannt biefe Slfttter lefen mürbe, bef&ttt nti^ 
eine Unrul^je, ba§ berjelbe nad^ ber unüberlegten, finbi* 
f^n %xt ber 9Jlenfd)ett ein rafd^e§ Urteil über meinen 
äSater fpred^en tonnte, n)obei id) nietet gegenmärtig märe, 
um %^px )tt vettetbigen, unb id^ frage mid^, ob meine 
Siebe mir nic^t verbieten foöte, biefe S)inge niebet^u* 
fd^ieiben. ^inroieberum fage id^ mir: nur menn man 
aUeS, cojidi boS £e^te Don einem SRenfd^en meig, verfte^t 
man i^ gans, unb ieben SDtenfd^en, mä^ fold^en, ben 
man gemeint)in fd^tec^t nennt, tiebt man befto mef)r. Je 
mebr man tt^n tennt unb oerftelit, ma§ für bie 9Wenf(^* 
^eit ein gutes tft. 3Rtr aber, unb biefeS fc^reibe 

id^ mit sttv (Stbottung unb Steube, etm&d^^ baS 8ttb 
meines SSaterS, inbcm ic^ e§ ©tri^ vox Strich au§ ber 
(Erinnerung entmerfe, treu unb auSbructöDoU üor ben 
3(ugen unb beutUd^er, als i^ il^n im Seben begreifen 
tonnte. Cin ftinb bemunbett @ott in feinen f^einenbften 
SBerfen, bem gewölbten, motfigen ^immel, ber ©onne 
unb ben näc^tHd()en ©eftimen; baS SlMglid^e ober gar 
baS SRangel^afte in bet Seit bet Srfc^einung, beffen 
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golf^erid^ttgfeit c« nei^ md)t einjufeticn oetmag, Wft 
fid) md)t einfallen, mit ®ott in ^Setbinbung ju bringen. 
3n ä^ttlic^cr Sßeife berounbette id) al§ Äinb meinen 
Skitet iDegen feinet Mnuul^t, äUImiffenl^eit unb Unoei> 
le^Kd^feit (roaS id^ t)^ a((e§ ptraute); nun aber, ba td^ 
mir ben ftampf feinet !iod}qeftimmten ßer,^en§ mit ben 
@c^n)ä(^n feinet 3nenfc^Ud){eit t;)ergegenn>ärtigen fann, 
Ite6e unb oetel^te ti^ ti^ bed^b nici^t n»entget^ vitU 
mtfjit mit umfo innigerem SJerftönbniS unb tieferer 
S)emut. 

%üt un^ 5u atbeiten ^atte mein äkitet fn^ niemals 
gefd^eut: l^atte et onbeted getan lange, fd^öne 

SebenSjal^re l^inburd)? SlHein ba§ mod)te i^m unerträg« 
lid) frf)einen, bem £abel unb ber ©eringfc^ä^ung ber 
SBelt ju trogen, oor allem aber in ben S3lic!en feiner 
Atnbet, bie if)m iet^t fc^on fo oft ber fd^utbigen Siebe 
p ermangeln |d)ienen, etwa einen talten SSormurf 5U 
lefen. !ßiele§ mirb er bered^net unb erwogen l^aben: 
ba^ er, un^uoetl&ffig gewotben in ben älugen bet 
äRenfd^en, uni^ nid^t nützen, nut nod) fd^aben 
füTine, ba^ fein UnglüdC unferen Seben^^racg nerbunleln 
roerbe, n)äl}renb ein ^ter, al§ ber ©eift, ber er ift, 
leinen @d^atten me{|r mitft. ^ benle mit, bajs er 
Dot aOem and) hoffte, id^ mfttbe mid^, wma bte Slot 
unb fd)n)crer ©rnft \d)xo\\ dox mid) tiinträten, mann« 
l^after jeigen al^ bi§^er unb baä ^eipu^tjein meiner 
^flic^ten tebl^after begreifen. 9lm meiften quälte i^n 
mffl bet 0ebanfe, ba^ n>it ntd|t nnt nrni feinem Stubet, 
fonbetn and) v>on ©gatb iDÜrbeu SJol^ltaten annehmen 
muffen; benn oerftanb fic^ von felbft bag bie gange 
gamilie fid^ pfarnntenf diäten n)ütbe, um bai^ Ungtüdt 
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inilbcrn, ba^ fie nicfit l^attc abiucnbcn fönnen. 2Bcnn 
ii) üerfud^e, ba§, roa^ er gebadet unb gejü^lt ^at, nat^« 
pffll^len, fo lommt mit biefei^; Mi mog ftc^ nod^ meled 
unb ^t<]^tbafeiS bc^u gefeKt l^en, tDooon nid^td 
2)eun au^gcfprodjeii I}at er Don bicjen ^inqcn nie ein 
äBort; er iDar fe^r ftiO unb erjc^ien un^ oUen oetanbert 
Seine l^ol^e tuib breite ®efialt vm ivm nod^ feinet 
n)egi$ bie elnei^ atten SRanneS^ wa^ er \a an^ ben 
^a^ren nad^ nid^t raar; boc^ luar fein bii^te^ {d)iüarje§ 
^aar ftarf gebleicht, unb eine gramooUe 3Jlübig(eit fc^ien 
beftänbtg feine äbtgen su bebrütten. (Sc n)at unferen 
Semütiungen, i{)m ha% Seben fteunbttd^ev p geftalten, 
fo fanft 5ugänglid} wie lau^e uidjt, unb ging jogar auf 
unferen SSorfd^tag ein, eine fteine @rl)olung§reije mit 
mit ongtttreten. S)ad offenbare Seiben feineiS @emüted, 
meld^ed mt ^uptfäd^Hdf^ (Snleibeni» Entfernung $u« 
fdf)rtcben, glaubten wlx, mürbe fid^ burrf) bie ©niuii- 
hing ber 'Olatur am e^eften mitbcm taffen. 3l(g geeig» 
neten 9lufenti|alt fd^tug id^ i^, ba bie geit meinei^ iol^r* 
(i(^ llrloubi^ lam^ ba9 nid^t aOjuferne $ar$gebirge 
mx, wo mix fc^on p oerfd^iebenen SJlaten in unfercr 
^inber^eit gemefen n7aren unb wol^Uuenbe, freunblid^e 
iSrinnetmtgen a^Ieic^ mit bem mftqigen Suft ber 
Xonnenmfttber feine Seele et^eitetn (onnten. Seteit* 
williger afe id^ erwartet I)atte, ertlärte er fld^ bamit 
einoerftanben unb bebang fic^ nur au§, ba§ ber ileine 
^ottele und begleiten fotlte. äßit biefem nömlic^ oet« 
bonb t^n eine s&ttlid^e ^^euubf^aft; e§ fc^ien, ate ^abe 
er auf ®^arb§ ©o{)n aUe Siebe übertrao(en, bie er einft 
für biefen felbft gefüllt, nun aber i^m um einer furc^t^ 
baten fßetitrung wiOen ent}ogen l^atte. (Eg mat abet 
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nod^ etmi, btefe (etben ottetnanbev feffelte: w&f^ 

tenb bic @rTt)ad)fenen ®alcibcn§ tarnen au§ 9^{ic!ftc^t 
auf alle, bie unter feiner ©ntiäl^nung litten, faft nie 
mel^r audf))ica(l^en, tntg i^n bet fleine ^cau txeul^etiig 
auf bett Sippen, ol^ne baS man ^ t^m ^u verbieten ftd^ 
getraute. %ud) benterftc er olinel^in mit bem tiefbringeiv 
ben Slid ber fiinber, wo nic^t anging, biefen aU^u» 
gettebten fflmm )tt nennen, bod^ ei; i^otte batb l^etoui^:' 
gefunben, baß meinem SSater (ein ®efpt8d^ mtllfommenet 
war, uub ^wat c^erabe bann, roenn er mit bem Steinen 
allein roar, ber mit i^m bie ©elinfuc^t nac^ (äaleiben 
teilte, aber im aller 99ittemi§, bie mit il^r oeänüpft 
mar, ni^t§ al^nte. 

©0 ftridf)en biefe beiben, a(§ mir un5 an einem be= 
fonberg Iieblid)en Drt im ^ar^e niebergelaffen l^atten, 
tagttd^ ^onb in ^anb malbeinmarti^, mobei mein SSatet 
ftd) etwas gebengt l^atten mußte, bamtt ber Heine üRann 
i^n erlangen fonnte. 3umeilen begleitete id) fie: allein 
mein SSater ermunterte midi), größere ^u^flüge ju unter« 
nel^men, mai^ id^ benn onii^ tat, ganj allein, aber non 
angenehmen Silbern begleitet unb unterl^alten, bie alle 
auf 3lnua (Süfabett) ^ejug batten. ®§ befjagte mir, 
mid^ an ber ätuSmalung bcDorite^enben &iüdt^ er« 
gdl^en, aber bod^ nod^ bie t^^eibeit p bel^alten, eS i^* 
beijufül^ren ober nid^t. JJreilirf) mu§te id^ ja burd[)au§ 
nid^t, mie fte mein @eftänbni§ aufnel)men mürbe, aber 
id^ traute meiner Siebe gu, menn id^ nur erft mit fdt^ 
fltmmtl^ett moOte, it)r $er^ p meinen fünften )u ht^ 
megen. ^ic Xreuuuug non itjr mürbe mir fd^meier 
gemorben fein, menn fie nid^t oerfprod)en gel^abt l^ätte, 
uni^ in ^älbe }u befud^en; fo mar ber Sd^mei^, fte 
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cntbcl^rcn, mit ber fc^meid^clnbcn (ärroartung ocrbunben, 
n>ütbe aud ber (uc^en ^intesi^eit btefet Trennung 
pÜ^li^ ein iDunbetbatet Set^ j^emotbU^en. äUd. un^ 
nun eines XageiS eine SBefu^etin gemelbet mutbe, fd^tug 
mein ^erj froJ), unb icf) badjte iucl)t anberg, al^ ba^ 
i^ im näd^ften ^ugenbltd ^nna @ti{abet]^ begtftgen 
wfitbe. Qt& wac obtK &uak, lotU^ fietommen nm, um 
Parteien p Idolen, ba fte e§ tl^ren ßrjiel^ungSgrunbfäöcn 
nic^t gemä§ fanb, ilim ein ißevgnügen überreii^nd) 
jumeffcn. S)er ^unge empfing feine SKuttet mit nid^t 
mittbecer (Sntt&ufd^ttns ali^ iä), mm aa^ anbeten 
®tünben. 4Sr oetftmib fofort, ba§ ec nun aus bem 
guten, grünen SBalbe nnb von bcm Kebveidjcn @ro§s 
onlel meg foUte unb padU fogleic^ beffeu .^anb, alg 
fönne er ftc^ baran fepolten. 2)ec n)av felbft betcübt^ 
ba| er baS ftinb l^ergeben foOte, aber er nwgte nid^t 
Sucileg SBideii eiUgegcujureben uiib jprad) bem steinen 
nur begütigenb ju, um il^m hai> uer^a^te Wilu^ jc^macf^ 
i^after in mad)en. 2)a§ Qetne üBefen begriff gut, bog 
ber (Srajsontet gerabe fo gut fflr ftc^ felbft |)rebigte wie 
füv il)n, unb ber Umftanb, ba^ fte beibe erleid) litten, 
fd^ien ihn am aHermeiften ^u tröften, obgleich er auber» 
feit§ bie SBei^mut t)erftär!te. 9lm Hbenb nal^m tnein 
Skiter il^n auf ben Xrm unb trug il^n felbft inS 9ett. 

Sucite fagte mä^renbbeffen mir: „^6^ liebe beinen 
®ater, alg lüdre er ber meinige; aber er l^at eine 2lrt, 
bie Äinber weniger nod) p oermöl^nen als 5u nerroeid^* 
lid^en burd^ feinen iSefül^teüberfd^wang, bie id^ burd^anS 
mißbillige." ^nnerften mußte td) .zugeben, ha% 
Sucile ntd)t unrcd)t batte. id) es aber nid^t gut 
ertragen tonnte, jemanben fi^ tabelnb über meinen 
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aSvdet fiit|ecti l^dren, mtcf) jebod^ aud^ mit Sudle 

nid^t in einen peinlichen unb t)etc\ebUd)en (Streit etntaf]eu 
tPoQte, begab i^ mic^ in ba§ ©c^la^immet be§ Knaben, 
m $apa f^en fonb, nttt feinet %xs%m, ebel gdUU 
beten ^nb bte Heine braune umfd^tiegenb, Me nod^ vcü 
©rübd^en war. ^^iglang wax e§ mir noc^ nie in ben 
Sinn gefommen, ba^ mein ^sßatet ftd^ oielleic^t mit nod^ 
anbeten, entfV^etbenbeten Gebauten tmfl att nur mit 
fotd^en ber Sorge unb be9 JhtnnnerS, aber aU ii^ jetyt 
bcn bitterltci^en, ja erhabenen ©d)mer^ in feinen S^gen 
fal^, fiel e^ mir auf, tüie menig berfelbe einer flü^Hgen 
Trennung mm bem Steinen ongemeffen m&ce, unb eine 
ail^nung fanf mir fd^mcr aufS ^zx^, fo bag id^ in ber 
Sür ftel^en blieb unb fein 2Bott p jagen uermod^te. 
$a))a nxitt mir freunbltc^ p, ftanb auf unb beugte ftci) 
über ben jungen, ber fid^ fc^tafttnnten erl^ob, um ben 
©^eibcnben nod^ einmal ju umarmen, unb ftd^ bann 
mtütg aufo Hiffen 5urüd(Iegen tie§. 3Jlein Sßater fügte 
il^n ^meimal auf bie @tim unb lieg einen älugenblid 
feine ^anb auf bem bunSen Stopfe m^en, mai^ mir mie 
eine ©ebärbe be^ ©egneng erfd^ten unb ben unheimlichen 
(Sinbrudt tjerftdrfte, ben id) empfangen h^itte. 

9lm folgenben SJlorgen in ber grü^e reifte Sucile 
mit l^arcelen ab. Dbmol^ mein äfaiter fd^on auf geftanben 
ixiax, lehnte er e§ ab, ben jungen nod^ einmal ju fehen, 
gab aber Sucile einige ^lueige uon Mannen, 93udhen unb 
(Sidhen, bie er felbft noch om ^benb oorher gepfUidt 
Ihaben mod^te^ mit ber 99itte, fle ilh^ ate einen legten 
©rüg m übergeben. Sucile h^tte in^roifchen ihre Söorte 
oom geftrigen 9lbenb bereut (von benen mein ^ater jroar 
nidhtil erfaßten h<^); benn ebenfo leicht mie )u unüber« 
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legten, oetlelenben Stehen nmsbe {te oud^ bop bemegt, 

pe triebet gut^umad^en, meinem IBatcr gecnenüber um{o* 
m^^)t, als fie too^ iatan ba^tt, waä für ein treuer 
$ort unb S3e{c^fi^et et Üfx fteti^ gemefen mar. (Sie bot 
il^, tl^v nid^t p fiüxnm, ba| fte ben Keinen $am mit 
nad^ ^aufc näl^me, it^orauf er mit @üte ermiberte; in 
biefer meieren Stimmung, fomie ftet§ betrüglic^en $off* 
ttungen unb SSorfpiegelungen l^ingegeben, magte fte bie 
^age, ob |ie oud^ (Ssatb einen Omfs bringen bürfe. 
3[ber auqenblidtUc^ üetbüfterte fxi) feine SJHcne, unb er 
f^üttelte ben ftopf unb moHte fid) abmenben. 9lun 
marf fxd^ Sucite fd^luc^^enb in feine ^rme, unb er, felbfi 
heftig fx\^i!ittt!tt, fiteid^elte iftttfid^ tl^te f ^nntt^en $aace, 
bis pe fid^ oon il^m Io§ri^ unb nuS bem Limmer eilte. 
J^d) folgte \l)r unb begleitete fte jum ^aI)nlt)ofe, bemüf)t, 
fte burc^ gteii^güitige Unterhaltung 5u beruhigen, toa^ 
mir au(| gelang; inbeffen trabte ber Heine $avre, mit 
feftgef^loffener JJnuft feinen grünen 8S8atb umHammemb, 
neben un§ bcr unb ceiduberte feine traucrtjotte ^Dliene 
nidjt, lüie mir i^n auc^ tiöften fuc^ten. ber 3ug 
fui^ in ^megnng fe^te, bog er fic^ aud bem SSogen« 
f enfifr unb enmberte mein 9Hi{at nur bnti^ einen emft« 
^aften 33ttcf, bemegte bagegen feinen buntleu 8trau^ 
langfam auf unb nieber, ba^ eS mir faft mie eine ge« 
l^rnnidt^oUe ^eid^enfprad^e erfd^ten, momtt et meinem 
SBatcr einen t)on ntemonb anbetS nerftanbenen ®ru§ be* 
ftcKen roollte. ^Denn bai ^inb l^atte einen feltfamen 
^ug ä)ttnfetn unb Sn^ftifc^en, ben eS faum oon 
ben Ut^euen, aber and^ ni<^t oon feiner äRuttet etetbt 
hatte, f c^Ienberte in metner gebonlenooBen Stimmung 
in ben uädjjteu Salb, unb iumitteu beg leifen, gcmäd}- 
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tt(^ 9laufd^en$ unb bet vaif^btfm tan^beti Sonnen« 

ringe nermaubefte ftcf) bie beftemmcnbe ^^Xngift, btc feit 
bem 9cftrigen ^Ibenb in mir aufgcftiegen war, in bic 
gewol^nten, leidsten £iebei^fotgen, bie wie bunte 93dget 
vor mir l^er gaulelten, fo ba| i^, i^nen lotQenloS \oU 
c^enb, tntnter tiefer unb tiefer in ben Salb (geriet. S)a 
befanb mid^ mit einem ■äUdt an einem oerfci^miegenen 
$Ia^e, 100 id^ nod^ nie geioefen vm, unb tool^tn id^ 
fpöter nie nie^r gegangen bin^ ben td^ aber nod^ wo^ 
an§ bem ©ebdd^tui^^ malen fönnte, uunin id) biefe Üiunft 
ncrftänbe. @S lief ba ein plätfc^ernber ^ac^, über ben 
ein fd^moIeiS Steglein ffll^tte; auf bad fe^te id^ mic^, 
fo ba^ id^ meine güße auf einem ber ©teine luI^en 
taffen fonnte, bie att§ bem 3öaffcr JjeiDorragten. @i^en 
unb 99uc^en ftanben um mic^ l^erum, baju einige ge« 
wältig l^ol^e Xannen; bie ftanben mel^v einzeln, oon ur« 
alten bemoofien Steinen umgeben, ba5n)ifd)cn eine ^oc^^ 
aufgeid^otfeue Jinger^utpflanje noK rofenroter ÖWten. 
3e länger id^ baS allein betrod^tete^ befto feltfamer unb 
ungenodl^nlid^et erfd^ien e§ mit, unb befonberS tonnte 
i^ mid) nid^t mel^r von bem ^Jinger^ut abmenben, in 
ber SD^leinung, mit il)m müffe fid^ ^uerft etma^ Unerl|örte§ 
begeben, ^a fiel mit, ic^ mei^ nid^t mie, 9lnna Slifabetl^ 
ein, unb id^ badete, bai^ mfttbe baiS oEetliebfle unb oOer« 
jdjonfte SBunbcv fein, menn fie auf einmal mit il^rer 
f^lanfen SBo^lgeftalt ^mifd^en ben 33äumen ^eroorträte. 
SBie ptte bai^ blonbe ^aat auf bem bunfetgrünen 
(Btunbe gefdE)ienen, unb mie mdte bad lange S^tepp^ 
i^eiDanb über bal hmijc Moo^ geglitten! ^^c inelir \d) 
mir ba^ ausmalte, befto ßemiffcr mürbe e^ mir, ba§ fie 
tommen müffe, unb id^ befcl^lo| in meinem tlopfenben 
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^crjen, ba§ \6) bicfcn 9lugcnHW M ein ©cfd^cnf unb 
3eirf)en bc§ $ttnmct§ bctrad^tcn unb tl^t meine Siebe 
xoaxm unb e^xUc^ gefielen n)ürbe. ßonnte fte nid^t 
gerabe fo gut l^eute totitmen lote geftetn BueUe? aSattmi 
fottte ba8 ©^idEfal pc «td^t on biefe ©teßc füllten 
fönnen, ha e§ ftc bod^ non v\d weiter !)er auf uieiuen 
£eben3n)e9 geleitet ^tte? ^c^ fag übet bem fliegenben 
SBaffet unb nmxtete unb loartete; aber aOgemad^ ent> 
fdiroanb mir bte gwetfid^t, bie id^ anfangt geliabt f)atte, 
unb als t(ft fa!), ba^ bie Sonne ]idj fd)on qegen 5lbenb 
neigte, unb fie roar noc^ uic^t gefommcn, ftanb ic^ mit 
leerem, entt&uf^tem ^ei^en ouf unb ging (angfom ben 
2Beg iwc&d, ben i4 gefommen mar. Dbxooi)l nun im 
@runbe baburd^ nic^t§ anber§ getiunben war, fonnte id} 
mic^ boc^ nid^t mn bei: (Impfinbung löfen, al^ l^abe 
ba$ @ij\i\al ein Sletn gef|)tod^en, unb ate fei ^ nun 
au§ ntit meinem SiebeStraum, roai^ id^ ferner and) be= 
ginnen raürbe, J^d) einmal ein SJlaudjeu gelejen 
non einem ftönigSfo^n, ber bie ner^aubecte ^tingeffin 
nid^t |ttv rechten @tttnbe in ben 9tunnen matf, meil er 
fic^ fein $erj baju faffen tonnte, unb barum fte unb baS 
@IüdE niemal§ erljielt, monod) er augge^ogeu mar; \o, mar 
e$ mit, märe für mic^, freiließ ol^ne meine @d^ulb, bie 
Stunbe auf emig vorüber, mo ein SQSunber l^dtte gefd^el^en 
unb mid^ glüdlid^ mad^en fönncn. ®§ !)a(f mir nidjts, 
bag id) tjunbert jjernünfttge (^rünbe gegen biefe @in= 
bilbung fe^te; fogar je^t lann id^ mid^ be§ @ebanfen§ 
nod^ nid^t enoelren, ben meine SSemunft nid^t billigt, ba| 
meber idj nodj irgenb jemanb \on\i bie Srüdfe im SBalbe 
mieberjufinben oermöc^te, auf ber id^ an jenem ©ommcr^ 
tage gefeffen unb ben roten f^ngerl^ut betrad^tet l^abe. 
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ältö av^ bem äSalbe Um, mflbe loie ein oUet 
SRann, fül^fte ^ mtdi )u meinem Satec l^ge^ogen, 
bcffen einfome§ fietben mir auf einmal fel^r oerftänblic^ 
erfd^ien, unb ic^ roax geneigt, mi^ n)unbem unb mid^ 
|tt tobebt, ba| mit fo lange bid^t nebeneinanbet gelebt 
botten, obne und in redetet ^unb[d^aft aneinanber p 
f^Kegen. ®a id) in unjerer SSobnung nad^ il}m fragte, 
fagte man mir^ ex fei ausgegangen. Qd) etinnere mid^ 
nidb^ vt^/ meli^en (ünbrudl bief e 99titt^ng anf mtd^ 
mad^te, unb ma9 mtdb ben)og, mid) in fein gimmev sn 
begeben, ©oglei^ fiel mir ein gefd^loffeuei: iörief in§ 
Sluge, auf bcm mein Stame ftanb, mit ben großen, beut» 
bdben @d{)cif^agen meinet Sateii^ gefd^vieben. Sa muf te 
tdb mit einem @d^tage aOed, mai^ gefd^e^en nxit unb 
roa§ nun folgen luürbe, alles in einem ^ugenblid!, unb 
eS befiel micb ein ^]ittern, fo baf^ id) eine geraume 
äMte matten mußte, bii^ id^ ben Stief etöffnen tonnte. 
Cfö ftanb nietetlei batin, mad idb bamald nidbt bti^ unb 
nidf)t nerftanb vor ©rrec^ung; id) nal}iu nur ba§ in mi<!b 
auf, ba^ id) meinen S^Öater an einer <5teUe im äBalbe, 
bie et mit b^id^nete, tot finben mütbe. äSenn id^ mi(^ 
ted^t beftnne, fo fd^eint ed mit, oti^ batte icb anfangs 
ttid^tS empfunben ate ein blinbeS ©ntfe^en, ha% icb allein 
mat. 3db ließ fogleid^ ein Telegramm an ©^arb be* 
fotgen, bed 3nbaUd, mein äkttet fei tobttonl, unb et 
foKe unoeraügtic^ lommen. 9Dß idb mic^ abet au$ bet 
Drtf^aft entfernt batte unb in ben Salb fam, fanb id) 
mid^ roieber, erfaßte nun aUe^ mit febenbem ^erjen, 
unb aUe ^tdbt oetlot ftdb in gten^entofem, übetmälttgen« 
bem 9Beb. 3e mebr id^ jut Sefinnung lam, befto me^t 
^ befd^leunigte id) meine ©dt|ritte in ber Hoffnung, id^ 
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tdnnte etma nod^ settig genug foimnen, tmt bie geßebte 

^anb in i^rem f^redfti^en ^ec^innen i)emmen. 
raftc mie ein Verfolgter ^roifc^en ben Säumen ^in, imb 
auf etttmat fktib td^ äuget Sttem uub gaiq m Sd^etg 
an bec Stdk, mo ^ tl^n frnben foOte. 3in f elften 
9tugenMtrf fal^ id) aud) ben bcrocgungSfofen .Körper im 
SRoofe baüegcn, unb ba mein ^lut o^ne^in mn bem 
rafenben Saufe in l^dc^fter SQSaQung mar, fd^nmtbette ei^ 
mir nun^ unb aQeS vetfonl vct meinen Sugen, unb iä^ 
lie^ mirf) neben bem Stotcn ntcbcrfatlen. blieb id^ 
eine SBeile, nur halb meiner jelbft unb beg ©efc^el^enen 
bemu|t, bi$ bie @ei^nfud^t meinen äktter p fe^en^ all« 
pftarl mürbe, fo bog mtd^ aufraffte unb Hä^t p 
il^m l^tnfd^lepptc. S§ ruarcn aber no6) fooiel (Bpuxtu 
beS laum gen)id|enen iiebenö in feinem ©efld^t, ba§ i^ 
nrid^ entfette unb f^eu mattete, ob nic^t ptd^ltt^ eine 
Semegung burc^ ben Seiil^ttam gutfen wM». Sßffi^tenb 
xd) mit ©ci^met^ unb ©rauen bie teuren 3^9^ anftorrte, 
bemertte id^ ba§ fdjnette ^erabfinfen ber 2)ämmerung 
unb mad^te miil^ eilig auf, um fieute l^erbei^ul^olen, 
bamit bet Xote bie 9lad^t übet uid^t im SBoIbe liegen 
bleibe. 

3n bem ^^irts^aufe, meld^eS mir bemo^nten, jagte 
i4, bai mein 93atet in bet trattf^aften S^metmut f einei^ 
(8m&tö $anb an fic^ gelegt l^obe, maiS man mit auc^ 

ot)ne meitere§ glaubte, ba feine beftänbige SJleland^olie 
unb fein f^weigfame^ Söefen wo^l für eine Slrt geiftiger 
Umnad^tung l^atte gelten tdnuen, unb augetbem bie dfjßC' 
fordet, bie feine Srf^einung ermeÄe, bei ben gcmö^n-- 
li^en Seuten jeben ©ebanfen an etioa^ t)erfd^eud)te, ma§ 
fie fteoel^ft unb oermerflid^ genannt l^ätten. Snbeffen 
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fd^eute man fld| bod), burc^ bie ^nn)efen!)eit einer Seilte 
im ^aufe bie übrigen @äfte beunruhigen, n)a§ ic^ 
cm4 m^il einfol^; ging bei^^alb auf beti 93ovfd(^Iag 
ebt, ba| mriit 93tttet in emem Kdsten lÜuiS^en gebettet 
rocrbcn fottte, roeld^eg bequemerem ©enie^en einer 
^tuSftc^t leicht aud ^oI$ gebaut mar unb mit einem 
@(l^lüffet, b«t ttitfere VSkett aufbemai^tteti, oetfd^Ioffett 
mecben bmnte. l^otte anfängtid^ im Sinne, bei 
meinem Sater, nadf)bem er «)ivtli(^ bortbin getragen 
mar, ^u ma^en, aber i^ fd^amte mid) beinahe be§ ^n- 
falte a(d etnei» übetmA|ig f entimentalifd^ unb begab 
ntiil^, ba ei^ oOetbing^ fc^on ^iemtid^ fptt in bet 9lad^t 
mar, na^ ßaufe. ©o lag er bort aDein, umfauft von 
ben fc^mar^en Mannen, wo mir noc^ oox menigen Sagen 
in Setcad^tung bed l^ügeligen fionbei^ untl^et nnb ber 
fanft mogenben SBtpfel bid^t unter und nebeneinonber 
geftanben batten, er mit bem unnennbaren @e^eiinm§ 
auf ber ^eeU, baS fein erftarrter Mwxh mir nun oer« 
raten i^atte. 
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-3d} ^atte aucf) ©aWben fofort Benad]rid]tigt, unb 
lam fo, ba§ jie unb ©jarb fid) an bem Seidf)nam 
imfereS äktteti^ iuetft mebetfol^eii. S)iei^ oevutfa^te mit 
ein feltfamed Q^finben, wem td^ Bebad^te, tme bet 
^ote nun fo ftiH jroifcl^en il)nen lag unb iljnen nicf)t 
sperrte, fic^ poQ inS äluge p bÜden, n^a^ boc^ im £eben 
fein bitterfiejS SBel^ gemefen n>ar. wat ni^t anbecS 
mdgltd^, aU ha% Me Beiben Al^Itd^eS bei ftd^ bebad^ten, 
aber bie 58etrad)tung j(^ten fie ntd^t pr ©df)ant ober 
9?euc ju ftimmen, melmel^r lag in i^ren Stugen, wenn 
{te eincmbev onfol^n, ein er^abene§ Semuftfein unb ein 
floIjeS Sendeten, al§ l^fttten fie einen Xrtump^ errungen. 
Db f!e nun ba§ bevaufd^te, bafi fie in ihren SO^ienen 
ba§ ^etenntnis einer burc^ bie Trennung nic^t gebeugten, 
mebnel^ etl^&l^ten Siebe lafen^ ober ob fie ben Xob 
meinet 9Sater§ atö eine Offenbarung beS &^iä^al§ an« 
fa^en, womit e§ für fie entf^eiben tuolite, getraue id) 
ntt^ ni^t 5U entfd^eiben, boc^ gtaube ic^, bafs biefe^ 
beibeiS im S|)iele mar. 3d^ empf anb einen tiefen ®rott 
über t^re aufrechte Haltung unb fagte mit Sitterfeit 
tnbem ic^ mid) p it)nen wenbete: fd)eint mir, il^r 
empfinbct meniger, ba| et un^ enttiffen ift, al^ ba§ et 
eud^ im SSege ftanb unb nun l^nmeggetSumt tft/' Sie 
liegen biefc Scmerfung Dorübergel^en, ol^ne fxi) p t)er* 
teibigen, melmel^r fd^ien e§, aß liegen fie mid^ reben. 



Digitized by Google 



— 192 — 

toeU id^ ia bo^ m<!^t it>if[en (önne, itKi§ in il^vem dtinem 
nocgel^. hingegen l^en meine Sßotte einen 0ebatden« 
gang in ffi^arb angeregt von \o merhuürbiger , ja 
l^eimli^er %xt, ba§ id^ auc^ ie^t nid^t baoon fd^reiben 
lann, ol^e ntt<^ fcogen, ob biei^ nid^t ein Xxmm 
ober fonfi eine SuSgeButt meinet eigenen ^l^antafte fei. 
(£r fagtc ndmlic^, nad^bem er eine SBeile meinen SJoter 
angeftoctt ^atte, atö ob et ftc^ auf ehood befänne obet 
fid^ an ttm» etinnette, l^lb oot fU^ l^in unb |alb su 
Qaleiben: ,,(£^ ifi bet etfte!" 3^ mottete, ob et biefen 
junäc^ft uuüerftänfalidjeu 3Botten norf) etn)a§ tiinpfügen 
mürbe, maS et aber nidf)t tat, fo ba^ ic^ nic^t anbete 
beulen tonnte, atö et b^e gemeint, mein äSotet fei bet 
etfte 9on me^teten, bte ftetben mügten, b\§ itgenb etmai^, 
ba§ er im Sinne l)atte, gefdje^en mü^te ober gefc^el^en 
Idnnte. fotfd^te in feinem ®efi^t, ob bad mit etmod 
geftdnbe obet oettiete; mie mat ebenmäßig unb oon 
d^elftet ^atmontel B^gleidb obet (ag bet Xui^btud! einet 
6ntfd^Ioffenl|cit barin, btc id^ batb übennenfd^H^, balb 
unmenfd^lid^ nennen p muffen glaubte. 34 ^ätte i^n 
gern ge^t ob ibn etma ein Ztonm obet ein anbetei^ 
DetmeinätcbeS Sorjeid^en bc^n netfübrt babe, auf boS 
^infterben feiner SBluti^oenoaubten p lauem, bamit 
feine Detbammltc^e £eibenf^aft ftdb oott aui^tafen tonne? 
Sbet id^ genHurn ^ nid^t übet mUb, getabe meil ei^ mit 
inmiet gemiffet mutbe, ha% e8 fo Xncb Aaleibe 
mar über ©jatbS Korten, beren ©inn fic oieUei^t beffer 
atö ic^ T^etftanb, erbtagt unb fa^ tbn mit gto|en, 
bongen Xugen on; fie fd^ien ein pW^üiä^ Otonen jn 
empfinben, obet mobl Äenfo febt DOt fUb felbet mie 
oot ibm. 
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®ic beibeu madjten, fouiel id} bemerfte, feinen ^er* 
fud^, fi(^ allein, o^ne meine ©efcttfd^aft ju fe^en; ©aleibe 
tiüäxU, tiod^ an bemf elben Xage na^ ®enf }urft(Se^en 
SU tooOeit, voSSjftevb tmt beit Zoten int (Sotge na^ 
unfeter aSaterftabt überfül^rten. 2)ie ß;i]euba^u5Üge, bie 
un§ nad^ entgegengefe^ten ätid^tungen bringen {oEten, 
ftanben einanber gegenftbet; bet imferige ging um einige 
aRinuten e^et ab. ^ beoba^tete (E^atb unb @aleiben 
unauggefe^t, weniger roie ein getreuer (^datt, um fie 
vom Söfen jurüdjui^alten, at§ au§ (Siferfud)t meines 
iBotecd »egen, ben fie mit jebem Sefül^l, bai^ nuj^t ü^m 
galt ttnt ben il^m gebü^renben Sofl p betrügen fc^ienen. 
3)ennod) tonnte id) mieber nirijt mntjin, itjre tjerbe ^raft 
bei il^rer Iknbenfd^aft ju berounbern; benn fie reid)ten 
fid^ Snm älbf^ieb mebet ^anb nod^ äRunb (mie fie fid^ 
überban:pt xoaf^xtni beS ganzen ^age§ nid^t mit ber 
(eifeften 99erüf)rung geftreift liatten), fonbern (^rüfiten 
fic^ nur mit ben aiugen unb mit eitiem tröfllic^en, guten 
S&d^eln, baiS mir unter biefen äSerl^ltniffen befonberiS 
rütirenb imb auffällig mar^ mie etwa, menn einer in 
bem brennenben ^anbc ciiiev afvilanifd^en SBüfte ein 
buftenbeS ä^eilc^en ober eine Anemone blü^enb fänbe. 

mir SU ^aufe attfamen, mar Sbtna SHfabetl^ 
bereiti^ abgereift, ma$ mtd^ nid^t übettaf^te, mir mtU 
me!)r nur bie ^eftStigung meiner ^üjnung ober ^erecf)« 
nung mar. ©ie l^atte einen teilne^menben, fe^r liebe« 
DoUen 99rief für mic^ s^rildgelaffen, unb id^ smeifette 
feittcSmegS, bag fie aufrtd^ttgcS unb emfttid^e§ SJHtteib 
mit un§ ^atte. 2lbcr fie tonnte bie ;irüblal nic^t er« 
tragen, mie manche ;^eute bie Hirc^enluft nid^t ertragen 
Ibrnten, boi^ mu^te id^ mo^t, unb id^ tonnte il^ bedl^olb 
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nid|t jürtten; fogar gcpcl c§ mir Ungtüiti^cm, ba^ fic 
gar ni^t anber^ erfc^cincn rooKte, al§ fie war. 

@ie ^atte gan^ re^t gel^abt. @S famen nun mal^t« 
^ft elenbe SAtm für utiiS, bemt bie oKergemeinfie 
Boioic, mit bec mein SSater fo lange ©ruft an 33ruft 
gerungen l^atte, ftonb nun, ba er niebergen)or|en max, 
mit il^tem grog^, grauen fieibe vox un§ unb fal^ unil 
bretft tni^ ®eftci^t. bem metnigen tonnte fie nic^t 
vki anbcreg lefen alö unenblid^e 33erad)tung i\)xz^ frechen 
S)imenblidg, bie noc^ bei weitem ftärfer roar al§ meine 
Xngft; bagegen jtampfluft unb Xopferleit l^atte id^ {ein 
%ilLtäi^ in mir, f^on betoegen, n)ei( e$ nttd^ )tt fel^ 
por \\)x efclte. Ungefdtir fo ging c§ bem Urgro^oater. 
S)erfelbe uämfid^ l^atte ben größten 2:eil feine§ S3ers 
mdgend in meinei» äkiterl» @ef c^&ft gel^t unb badfelbe 
nun eingebüßt 916er er ertrug eiS gelaffen unb Be« 
fümmerte firf) uid)t fonbeilid) bamm, ma§ nun luerben 
foUe^ einjig (^oleiben unb mid) beflagte er; benn mir 
feien, bied fagte er ni(^t ol^ne @tol^ burd^oud nici^t bi^u 
geartet, un§ praftifti^ tm Seben umgutun unb ju er* 
merben. ®8 geljbite i^m aber nod) ba§ ^au§, baö lüir 
bemol^nten, unb bad er ftets @aleiben unb mir sugebad^t 
^atte, metl er mu^te, ba§ mit ed mit anbchi^tiger Siebe 
liegen raürben; fe6t)afte ©efd^ted^ter pflegen ja i^r äBobn= 
l^au§ einem 5:empel gleid^ ju et)ren. DbtDo^I eö für 
leinen ßinfic^tigen eine grrage fein tonnte, ba^ ba§ ^au§ 
nun oertauft merben nrngte, magte bocf) anfdngtid^ nie* 
manb bat)on %n reben, bi§ eiueä ^age^ @§arb e§ un§ 
in ruhiger SBeije auseinanberje^te, jugleid^ au^, bag er 
bereiti^ Schritte getan ^abe, um einen oorteit^aften Ukt» 
lauf au aBege p bringen. (Br erfd^ien mir im erften 
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3(ugenUi(f l^offetiiSiDairbig, ba et o^ne iebe^ Swc\i^ou* 
tragen Don SBel^tnut ober 9RitIetb fpra^; ber ttrgtog^ 
Datei l^ittgegcit pf(trf)tcte x^m fogleid) bei unb bautte t^m 
{ogat für feine Umfid^t, iüa§ er benn freilid) auc^ oer* 
bleute. Qn meinem unfägli^en 3it0timm mujite id^ nun 
ftembe 9Renfd)en unfet S^etl^uS betoften unb befritteln 
feigen. Qfd) f^a^te unb Deracf)tete fic alle pnt t>orau§, 
fd)on um beg frf)mä]^Itd^en (^)e(be^ willctt, baS il^nen et« 
mdglid^te, fväf in S9eft^ unfeter guten $abe p fe^en 
unb un§ uon unfeter B^fymUt %u vertreiben. 6$ mar 
mein einziger ^roft, fte in @cmeiu[d}a|t mit bem Ur^ 
groloater, ber bo^u nic^t n?enig ^ent unb äletgung 
^atte^ )tt oerfpotten unb (äd^erttd^ su mad^en, obmol^I 
mir tm ®runbe gar ntcE^ti^ Don il^nen mu^en, unb fie 
gerai^ aud) alle et^rbare unb gutartige Seute waren. 
@tunbenlang !onnte ic^ balb in biefem, balb in jenem 
dimmer {tt^en unb mici^ in Sr&nen uerßeren barflber^ 
mie eS frül^er ^ier gemefen mar^ unb mie i«^ gemäl^nt 
l^atte, ba^ e§ einft fein fönnte, unb wk anberS c§ nun 
geworben war. 

3nbeffen lie| ic^ iS^atb fAr und forgen unb ^anbeln, 
mad er ou^, ol^ne ein ®ort p fragen ober 5u fagen, 
tat, unb id) glaube, baj^ or e§ in feinem einfadjeu .^oetj^eu 
öoU Äraft unb @üte roirtUd) für felbftüerftänbUd) l}ie(t 
unb mic^ faum ber £r6g§ett ^itf), ober ba| ic^ mic^ in 
meinem @ram aU^ufelir gelien liefe. @r orbnete 
bie ^InqeUgeuljeiten meine§ 35ater§ unb fertigte bcii eiiu 
jigen ö^ldubiger, ber au§ ben (Srgebniffen be§ aufgelöften 
@e{dt|äfted nic^t gan^ befriebigt merben fonnte, mit einer 
Summe ab, bie fftr feine bamaltgen UmfiAnbe fe^r be» 
beutenb war. a)eun um biefe Seit begann ber (Sang 
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ber 3)tnge in ^injtd^t ouf bic SBaffcrroerfe bereite fe^r 
unfti^er uub bebenflid) §u iDirbiu, fo ba§ er fi^ mit 
emftlid^en Sotgen beSmgen trug, looQon et uni^ ober 
md^t§ jagte, mit beim oud^ o^n bem den enodl^itten 
Opfer, ba§ er ung unb bem 9tnbenfen meinet SJaterg 
brod^te, crft vit\ fpäter ctroaö erfaljren ^abe. 

Sir brauchten fo nottDcnbig ®elb, ba^ ba§ 
in (Sik imb uiiiet feinem Sßette tiecbiuft wAen tmtjlte. 
3)er Urgro^Dater, ber ftet§ fe^r raec^felnb in feineu 
(Stimmungen unb Stuffaffungen mar, übertiäufte nun 
(Sjarb, welker aUc§ beforgt J)atte, mit gereiften SSor» 
wficfen. „(l§ verfielet fli^ Don felbft/' fagte (^atb, o^e 
(£mpfinblirf)feit ^u aeigen, „bag irf) nid)t jum 25erfaufe 
gebrängt ^aben iDürbe, roenn id) in ber 3roif<^^njeit am 
eigenen SJlitteln für eu^ alk ftntte forgen fönnen, Slbet 

ftel^e fetbft fc^lec^t SHe äBaffetimte of beiten itid^t, 
n)ie fie fottten; menn nid^t balb eine neue ftraft eintritt, 
bie un§ ermögltrfit bie notmenbigcn SSerbefferungen oor= 
pnel^men, fo mirb eine @toc!ung in ber älrbeit eintreten 
ntfiffen, imb n>et^ nod^ mäjit, bann werben foU.'' 
2Bir begriffen bcn fdf)timmen ©tanb ber ®inge noc^ 
beffer au^ (^jarbS niebergefcblagcncm @efid)t al^ au§ 
feinen SSorten. 9)ed Urgrogt>ater§ (Stimmung fc^hig 
fogleid^ um, nnb er tebete auf meinen Setter ein, et 
möge ben (SrIöS be§ ^aufe§ für ftc^ nerroenben, obfc^on, 
ba man i^n felbft bod) nid)t aiiofctjen unb bem großen 

« 

Reifte anoertrauen fonnte wie einen 3nbianergiei§, nic^t 
niel bamit geholfen gemefen mftte. Su«^ muSte et in 
feinen Iroftreben ber ©ad^e eine fotd^e SBenbung p 

geben, ha\] aUe ©djuib auf Dnfet ^atre fiel, ber ja, 
n>ie jieber wiffe, (Ssorb $u einer fo wagbalfigen, rafen« 
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ben Untevne^mung netcmtagt l^oBe. (E§arb fc^fittAe 

traurig bcn ^opf. „^a^ ift e§ 0[erabe/' faqtc er, „roa§ 
Tuid) am meifteu peimgt lanntc ja meinen ä^ater! 

I^Atte tl^ genmltfam sutfitf^aUeii, ei^ nie fo toeit 
tommen laffen foQen. Xnftatt beffen begab id^ mid^ mit 
i^m in bte @efal^r, \o ha% nun feiner bcm anbem bie 
^anb Rettung bieten {ann. ^anbelte e§ ft^ je^t 
mtt nm mtd^, fo toSte mein $eq leidstes, ba id^ f&r 
meine Emilie oOein fd^on forgen fftnnte, felbft menn id^ 
auf einiuül luieber Don üorn anfangen müßte. Slber 
mein SSater, ber eine iungc grau unb ein Keinem Äinb 
^at, attett mit iebem Xage; et fü^U unb i(^ fe^e 9», 
wit feine ftrftfte abnel^men. Sßemt et ie^t oKeS oerltert, 
n)ie fönnte ei baran benfcn, e§ nneber einzubringen in 
bet furjen grift, bie er no^ vox fic^ ^aben mag? 
mtt| il^m t&glid^ fc^Umme 9lad^tid^ten bringen; et et« 
fc^ridH bei bem belamtten Jtlang meinet Sd^titte. 
bin oft fo ntübc, bafi ic^ fageu inöd^te: idf) !ann nicf)t 
mel^r! menn ic^ miv nic^t raftIo§ Dorfprädje; ic^ mußl" 
3n feinem Seftteben^ ben UnglftdClic^en ju ttdften, 
fing ber Urgrogüatet fdf)Iie6lid^, ba nid^tiJ anbetet oer« 
fangen rooDte, üon ©aleiben ju fprcd}cn an, {)oIte i^re 
abriefe b^^^^ör unb Ia§ einige ©teLleu barau^ oor, bie 
von il^tet Z&tigteit unb i^ten gfottfd^en l^anbetten. 
6§ t)ie6 ba ungefäbr folgenbetmagen: „®el{ebteßet®tog« 
oater, irf) arbeite roie eine 'Siene unb eine 3(meifc, meine 
3lrme f^merjen mid) beg 2lbenb§, raie wenn icb ein 
äBafd^meib m&te. älbet id^ fage 3)iv^ i(^ metbe ^ aud^ 
einmal au etma8 bringen. (95et!a§ 3)td^ immerbin nid^t 
aüju feft barnuf!) B^uneileu raeif? icf) e§ fo c]eiüif5, ba§ 
i(^ meine (äeige in bie (£de merfen möd^te pot )!iBonne. 
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äUet dngfttge SH<i^ rnd^t ntetn ^ei«^ in aSBtrilßd^Iett tue 

id^ ba§ nid^t, fonbcm laffc ben Serftanb roatten unb 
" pacfe f:e jcben 5lbcnb in Ü^ieu 5ia|teu unb laffe 
}u mii( fagen: äBa§ bift bu für ein gutes fönb ge« 
n)orben, bu bdfe ®aleibe." SDet Urgto^oatet fol^ 
©aleibeng Briefe für etrca§ ^oftbarcg unb eine roaijtt 
gunbgrube an, legte no^ boppclt fo t)iet l^tnein ai§ 
eigentlid^ barin war unb erniiberte fie fo regelmäßig, 
dü oi e9 gdte, einen Sriefnoed^f et berftl^mtet d^tgenoff en 
^en^ufteHen. 

Übxo6f)i Sjarb geroö^nlidj roeber von ©atcibcn 
no6^ von il^r reben ju l^ören ertragen !ontue, übte bod^ 
biefe ^effteHe ftii^tlid^ einen guten (Sinfbiß auf il^n auS. 
dr ftanb auf unb fagte mit freiem 93licf gegen un^: 
„Qa, i^ glaube e§, ba§ fie etrcag ®ro§e§ roirb« ®^ 
n>ar gut, ba^ fte fortging. Unterbeffen moUen n^ir aud^ 
fel^en^ baß vsAt und oben l^atten.'' Sfö mt aEetn niaten, 
bcmeiite bev Urgrügt)ater: „^aft bu tf)n beoba^tet, 
roätirenb \6) mn ©aleiben er^ä^Ite? (5r ift nid^t fonber« 
Ud^ erpid|t barauf, Don \i)x su l^ören; ober e§ mad)t 
i^nt bod^ Sfteube, baß eiS it^t gut ge^t, unb et l^&tt 
giof^e ©tüde auf it)re Begabung, bie ja fveiüdf) au^ 
für jebermann einleudjtenb fein nuif^. 2)ie franf^afte 
£eibenfd^aft manbelt fid^ unter bem ©inffuffe ber ©nt- 
fetnung unb bev fd^meten Sd^idfaäfc^föge in eine eble 
unb erlaubte 3^eunb[cJ(aft um. ©o gel)t e§ auc^ i^jr. • 
aiu§ ieber Szxk iijxzx Briefe fprid^t qefunbe gröl^ü^feit 
unb bie Si^erl^eit eineS mit ftd^ sufriebenen, fd^ulbfreien 
@emüte9." 

3d) ließ bcn lUgioj^uater feine ©efpinfte mebcu, 
bie mir freilid^ mie @ommerfäben ob^^ in ber 
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Sttft p ftattem fd^icnctu @o fein ber Urgro^oater aiu^ 
im et^bieit BeoBod^tete, nm iM (Sefomibtlb, bai^ et 

fi^ üon ^ngen ober ^JJIerifc^cn mad^te, boi^^ ^ufig 
örunbfal|c^, inbem er alle ©rfd^einungen an fic^ ma§; 
f&t bie bei aKet S^^i^^it bod^ l^Od^ft becbe unb QtxoaiU 
tfittge 9laiitt 0aIetbenS l^atte et abet %at lein Setgletd^« 
ma^ in fid^. (Br uergötterte fie unb iDujste fetbft ntd^t 
toarum. ®Benfo fai^ er au^ von ©jarb nur bie 6cite, 
bie il^m felbft am meiften entfprad^^ unb bie ftd^ für 
gemö^nltd^ in feinem feinen, (iebenSmütbtgen SBefen 
ausprägte. 3Son bem fdjöiieu, furd)tbar unroiberftel^' 
lid^en SDämon, bcr in ©§arb war, rou^te er nid^t^; 
modE^te bod^ mein SSettet fetbft lange £ebengjiat)re 
bur^, bis p einem Der^ngniStfoOen £äge, nid|t ge« 
atjnt Ijabeu, iüa» \üi einen ©efellcn er im SSufen 

(Sd fam nun bie Szxt, mo mit aud unferem ^aufe 
ausstehen mußten. 9lid)t mele§ in meinem Seben l^at 

mix \o nad)l}aUigeu ©d^merj bereitet, wenn au^ mand)e§ 
• einen größeren. Man fagt mit $Rcd^t, man folle nie* 
monb über ben %ob eined @eiiebten }u ttöften fud^en, 
folange nod^ bie Seid^e unbegtaben vot ben Xugen be§ 
Scrmaiftcn baltegt. ^a§ |)au£, in bem id} meine 
Qugenb ©erbracht l^atte^ bcr fteinerne ;SL^eic^nani metner 
ftinberträume, ben trug memonb fort unb begrub i^n 
in bie (Stbe l^tnein, bomit mein $er$ Dergeffen unb ftd^ 
befdjnjidjtigen tonne, ©tattlt^ unb gut ftanb e^ an ber 
alten Stelle unb f^ten ber verlorenen Sinbet $u l^arren, 
bie es miaffen Ratten. ^ l^abe mit DOtgenommen, 
nod^ einmal Dot meinem Xobe, menn onbeti^ berfelbe 
mid^ nid|t unuerfe^eui^ überiajdjt, in meine SSatcrftabt 
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§u reifen^ nu^t um itgenb einen ^^fUn\d)tn, nur um bad 
otte ^aiti imd)ei|itf4eiL 34 ^ bmtot fficg 
imter bot oieUftigeii Stuben cntlasis d^^^/ 14 boS 

etfeme ®artentor erbltcfe unb burc^ bas ©itter baS 
cunbe ^Üeei mit bem Hiian^ n)ei^er Milien unb ben iippii^en 
Stofen omt gelbeiii £dfoeiiia|ii, otdkid^t attil^ bad ScttjP^ 
geöffnet, ottiK bem fo moiul^ei» 9RaI uttb Oefang. 
mte wir e§ liebten, fü§ unb l^errlicl) in bie fliUeu 
SDmmenwU^U ^inausiönie. 

CiS iiKir ein feuchtet Zog im SSotftäi^ling, ntt wir 
anftwanberten. 3)et Schnee glttf(^te unter unfcren ^üBen, 
unb ber Urqrof^Dater , of)net)in be§ ®et)en§ unc^eiüolmt, 
^mg fic^ feft an meinen %xm, (&x oerfud^te ober aud) 
lebt nod^, fii^ bai^ Seben intereffont tu machen. „@iel^/ 
fagte et p mir, „nun Derfe^t man un§ mt Zäunte 
au§ iitiieiem alten ©arten in ein neueS ©rbreid). ®u 
bift noc^ iung unb fannft xokhtx äSurjet faffen; aber 
meldte 9ü^t ber 0&rtner babei l^atte^ mti^ morf^en 
Stamm aui^jugraben, baS meig xi) nidf)t; eS ift ein 
Sai^cftttcf." 3(f) fachte qroKcnb unb o!)nel)in ftet§ gc- 
nci()t, ben ttrgro|oater in feinen retigiös^^p^ilofopl^itc^en 
äReinungen ansugreifen: „9a, eS ift fo unftberl^t, bag 
Icö nid)t einfel^e, warum bu bem ©ärtner eine 5(bftd^t 
Uutrauft; et beifit 3ufaÜ unb tauft au^, ma^ iljin äipifdjen 
bie Sringei' getat." Sum erften ^£^laU, folange id^ benfen 
lonnte, griff ber Urgroßvater biefe ^erauSforberung nid^t 
auf, lueniget woljl, meit et butd)au§ nid)t§ ju entc^egneu 
gemußt {|ätte, al§ au^ aUi^emciuct 33ettübni§ unb 2}lübig* 
teit ©leic^^eitig bemerlte \ä), mte er fo bi^t neben mir 
ging, ba| er um ein gnted Stfidt Heiner geworben mar 
in ben leisten Oa^^'^^W t^^ww « evveic^te faum nod} 
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meine Spultet. ^ fSÜßt tm^ getiU^ unb U^äfimt, 

bebenlenb wie er fein ]^ot|e§ 9Htcr toeber gcltenb ina<j^te, 
um un§ burd^ bie 3Rengc feiner ©rfa^ungen über* 
ftimtnen, nod^ um un§ imtc^ feelif^e oben letbtic^e @e« 
bred^Ud^Ietten, ^tffi^al unb SCobeSa^nmigeR eine el^t«* 
erbietige Se^lelbigfeit aufeunötigcn. roir unterbeffen 
an bet @({e be£^ ^ege^ angekommen maren, mo mit in 
eine anbete <Sttage eti^nHegen l^atten, blieb ec fielen 
unb nmnbte ftd^ nod^ einmol nad^ itnfecem ^aufe um. 
„''Jim wili id} biefen ffleg uidjt löieber ge^ea, £ubolf/' 
{agte er. ,,^aS Beben ift aui^ füt mid^, unb i^ b^ie^e 
ben (ikvien bet Qsmnwmi, in bem bie $flaii)en mit 
StSnen bcgoffen n^etben." Sa, badete id^, wet nwtb pe 
meinen müffen? ®u ober ic^? ^enn id^ traute tl^m 
nid)t 5U, ba^ i^m ber 2Iuf enthalt jmifd^en befagten 
gtiebl^ofl^ttätttetn aitf bie S)attet snfogen mütbe. 3d^ 
fagte abet nid^tö bergteic^en, meil id^ gteid^mo^I in 
btciein 3Iugcublicfe febr ergriffen mar unb mir augerbem 
foeben Dorgenomnieii ^atte, bet ^^erfon beiS Utgro§t)ater§ 
nid^t minbete Sl^td^t entgeg^nbttngen, ol» fte bet 
®ebitbete 90t SltoMntetn onbetet 9btt: 9^mnen, '^tx^ 
qameuten ober fonftigen Saugen bet SSergongenl^eit ju 
i^oben pflegt 
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(£§ ging nun jc^ümmcr unb fd) Ummer in allen 
3)ingcn. ^ie ^^rbeit an ben äBajfernjertcn geriet iüirf= 
lul^ in^ @todm, ba webet bec Senat nod^ ^ßrioaUeute 
ftd^ mit ben natigen (Belbmittetn Beteiligen mliim. 
3ßenu mau eiu grüiibüc^eg SSerirauen in ba5 gaii^e 
Softem gehabt ^ätte, fo n)ütbe es f^werlic^ ba^u ge^ 
brnimen fein. 9hm abet l^atten ftd^ aUecIei Secftc^te 
et^ben^ ba$ ehoaS ©d^rotnbell^afteS babei fei, meldte 
einen geroiffen ©runb barin f)atten, haf] bie 5(nlap;e n\d)t 
bud^ftäblid^ nad^ bem Programm Derltef, rcelc^efi; iiarlfcn 
aufgefkeUt l^atte^ tnbem ftc^ im $vaftfff^en Sd^mierig« 
fetten auftaten, bie et nic^t ootoul^gefel^en l^atte, bie et 
aber überrainben fönnen feft beljauptetc. ^urd^ aUcS 
biei^ mürben Dn£el ^arte unb ^arb, mel^e baS Unter« 
neigen beffitmottet unb eingeleitet l^otten, gteid^falfö in 
ein 5roeifelt)afteS Sid^t gefteHt S)et 9lotn)ei]Lr, meldtet 
:üd)t burdj üaterläubijd)e '^liii)anglid)feit au uufcre 6tabt 
gebunben mar, Ue^ feinem ©roll in meljieien S)rudt 
fd^tiften, bie et Detdffentlid^te, freien Sauf. 2)atin fagte 
et bem Senate fel^r fd^arfe unb unliebfome Singe fibet 
feine Sauiufeligfeit unb ©leidjgüUigfeit Q^i\m ba§ att« 
gemeine äßo^l^ fprac^ baoon, wk er baS &üb aufhäufe, 
mie ein jjebet non il^nen täglid^ nid^t nut fein ^u^n^ 
fonbetn feinen Sbil in bet Suppe l^abe, mie fle butd^ 

eigene;» 2ßol;Uebeu bem Staate einen ^nftri^ von 
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aSel^abigfcit geBett wüßten, xoa§ aber altes mtr äuget* 
Itd^e 9(ii$ftaffierung unb überiabimg mit uned^tem ®olbe 
fei; htm in§n>i{c^en mangle eS am 9lotmenbidften, unb 
bev atme Sbrnn mflffe in fetnett engen^ f^mit|igen 
Käufern nid)t nur unreine £uft atmen, fonbeni fogar 
faulet SOBaffer trinfen. 

©oid^e Eingriffe erbittettett bie Sel^ötbe nur umfo« 
mel^t, unb fte glaubten^ einem ^remben, ber l^nen fo 
unrairfd) feine ^D'^einunc^ jage, muffe man jeigcn, baß 
man fid) nic^t einfc^üc^tem (äffe, äll^nlid^e Sluglafjungen 
gegen ben Senat etl^oben fid^ aud^ von einer anberen 
Seite, biefe aber rU^teten ftd^ sugtetc^ gegen meinen 
Dntet unb meinen ^X^etter, n)ä^renb Eavifen im ®cgcn= 
teil mit il&nen üerbüiibet erf^icn. Qener SHi)einlänber 
n&mtid^, nomeni^ ^^ü^ S&ittid^, ben idt) frül^er ali^ 
einen 9nbeter OaleibeniS ermil^nt l^abe, l^atte aud ptah 
tifd^cn ©rünben, ober oteDeid^t mcit bie SJ^obernen firf) 
bamat§ über^iaupt mit SSorliebe mit ber ^Inal^fe be§ 
fidtperlid^en abgaben, bai^ @tubium ber äRebijin er^ 
griffen, glüdlid^ ju 6nbe gefül^tt unb fidt) sunöd^fi ate 
freiroidiger 9Ifftften?^ar?^t am Spitale unferer ©tabt niebcrs 
gelaffcn. 6eine fo^ialiftifdien Qhzalt i)attzn unter ber 
mebi^inifd^n äßiffenfd^aft feineSwegiS gelitten; er mar, 
mie bieS fein Seruf mit fxi) bringen mod^te, bebeutenb 
fd^neibiger, rücfftdbtStofer unb id) mödjte fagen nod) bc» 
fd)ränfter geraorben, inbem eg nun mit feelifd^er (Eigenart 
bel^aftete SRenfd^en gor nid^t mel^ für il^n gab, fonbem 
nur nod^ nad^ bcm 3tt)edE nariierenbe Organismen, benen 
man, rccnn man fte ^um Seifpiel in ber Sängöiidjtung 
au^ubei^nen münfc^te, ba$u nur ben ^rotforb immer 
l^&lier unb l^dl^er l^ängen müßte. SHe nrid^tige unb met 
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deftneo^ene 3(nge(egenl^ bet SSaffetmecte oeratila^te 
il^, in tM^Dft Stflfbntg aitf ben ftantpfptat^ p fpttngen. 

©e^eix ben ©cuat bcad)te er etroa basfelbe nor rate bet 
Sflormeger, nut für ben äSolf^gefc^mad mit großen Über« 
tcetbuttgen bavgeliellt^ auflkic^ ober mnbte et fid^ an 
bte Utitetnel^titet^ bte eine gemehmü^ige Anlage für fid^ 
l^ätten ausbeuten wollen, rae^roegeu e§ nid^t fd^abe um 
fei, rotm fte nun jämmerUd^ barin fteden blieben, 
fte ober leibet wol^I nid^t in 9BSitKtd|{eit tun »fttben, 
benn fte l^fttten i^t ©d^df^en wofjil fd^on inS Ztodene 
gcbrad^t. unterlag für un§ feinem 3n)etfel, ba§ ber 
SS^einlänber OaleibeniS wegen einen perföniii^en ®roE 
gegen (^tb l^atte, bem et bei biefet (8elegenl(ieit Genüge 
tat; {rnntetl^in mSd^te iil^ nii|t beliaupten, ba^ er feine 
Oberjcucjungen banad) pgeftu^t Ijätte, e§ gcretd)te il)m 
aber jebenfaH^ jur greube, bag fie fic^ fo treffUc^ mit 
feinet Stad^lufi su einem gemeinfomen Qwtd oeteinigen 
liegen. 

®ai)i;eub ]ic^ Dnfel |)arrc tro^ unferer 5lbmabnungen 
}tt ^i^igen (Entgegnungen l^erbeilieg, r)erl)ieit fic^ (£§arb 
gans Yttl^ig/ aufgenommen/ bag et ben @enat butd^ eim 
btinolid^e SotfteOungen unb netnflnftigeS 3uteben baju 
p beroegen fud^te, er mod)tc eine an fic^ au§ge?^ei(^nete, 
ber @tabt ^öd^ft notn)enbige ^^nlage nic^t j^u @runbe 
gelten taffen, fonbetn in feine ^anb neigen, ba fie 
priüote ftt&fte ftberfteige unb of)nel)in il^rer 9latut nad) 
in ba§ ^ereid) be§ Staatlichen gel^öre. Sterin gab er 
alfo $^iiipp 2ßitti^ rei^t, lüctc^er biefen gall old ein 
etmünfd^ted Seifpiel aufgegriffen trotte, mo^in eS fftl^e, 
menn bet einzelne an fid^ riffe, maS bem Staate gebül^e. 
ällle biefe SSermidtlungen unb ^e^ie^ungen f^äbigten 
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Dnfel ßarrc unb Sjarb tnel^r unb mcl)t, unb man zögerte 
nid)t länger, ba» 3lwt, ba§ ®^atb efiemals beHetbet 
l^te, bemienigen, ber proDiforijc^ übernommctt ^atte, 
att Q^cnb anfing fif^ mit bem SBaffedeitungSwefeit cb* 
pgeben, nun enbgüttig §u übertragen. Um ftd) eine 
(ärroerb^queUe eröffnen, eutjc^lö§ ftd) ©jarb nun 
haga, 9Ibt)olat p werben^ «w^u i^n feine juriftifd)en 
ftenntitiff e fretlid^ bef ftl^tgten, loobei tl^m a6et baiS SDtt^« 
trauen feiner ^CoÜegeu foroo^I n)ie be§ ^ub(ifum§ bie 
peittlid^ften ©d^roierigfeiten in ben Seg legte, ^iele ber 
el^emaligen 99et<mnten sogen ftd^ oon ii)m ^ux&d, anbete 
glaii&teti il^m rnel^^ SDtitletben ate Xd^tung geigen p 
bürfen, roaS er aber burc^ feine ftolje Haltung erfolg- 
reid^ abjuletinen ujujlte. 3n feinem Snnern fa^ e§ aller* 
bingi^ nod^ otet etenber au§, aU bie SRitteibigen glaub« 
im; beim tote oSOtg afle feine £eben39er^ttniffe ^ettftttet 
raaren, wufUe mau in ber ganzen Tragweite bod) nid^t. 
Seinet aber von un^ allen njar fo fef)r p beKagen wie 
bie ttnglfidtic^e fiucile. S)enn bie Sltt if|te§ ttnglüd^ 
unb ^uptfäd^U(^ bie 9xk, toie fie eS il^er 9laiur nad^ 
auffaffen unb tragen mugtc, entfiembete i^ir mel)r unb 
me^ unfete ^etjen, bie wir o^net)in nur aHjugeneigt 
waten, Sftembe, bie mit unfetet Emilie in dufamnteti«' 
!)ang getreten maten, iä^ unbefugte Qtttbtingtinge 
betradjteu. .^dtte mau burdj iljre fdjönen, trauemben 
3tugen, bie jnjei befeelte SBefen gu fein unb i^re ©tumm* 
^eit unb i^t einfamei^ Unoerftanbenfein bdElagen 
fd)ienen, gerabemegS in i^r ^et^ feigen Idnnen, fo mfitbe 
mau o!)ne 3i^ßif^^ ba§ rcarme SJlitleibeu empfunbcu 
l^aben, ba§ il)r gebührte unb beffen fie beburfte. 91un 
aber oetanla|te fie i^te b&uetlid^e l^etbl^ unb W>* 
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netfluttg, oteUeid^t tnel^r nod^ Unf&l^igteit^ i](^e äkf&^Ie 
3tt äv%fm, ba^ fte bttc^oiiS itid^t al§ bad gequfitte tmb 

unal)läffig ringenbe, faft erliegenbe (^ejdiöpf erfd^einen 
moütt, boiS fte in ^irfUc^teit n^ar. ^ätte fie ft^ nac^ 
ttgenb einet 8li(j^tung l^in mtb leibenfd^aftlid^ geAu^ect, 
ftc^ bie ^aate getauft obet (S^aA itgenb etwaig angetan, 
fo würben lüir fi^ uieüeii^t begriffen unb mit gelitten 
l^aben. Slber ba§ fie mit jäljer Siebe an ©jatb feftbtelt, 
ficl^ btefet Siebe obet bod^ f^ämte unb fie su netftecten 
fud^te, lieg fie oft launtfd^ unb (taftM erfd^einen; imb 
mer I)attc e§ un^ nerargen fönnen, ba^ \l)x .^af^ gegen 
@a(eiben, fo natürlich er auc^ an i^r nmr, unb fo be^ 
tec^tigt mit i^n aud^ fanben, uni^ Detle^te! ®ie n^oOte 
ntd^t bebauetn$n)ett etfd^einen, tonnte aber bod^ bie 
©puten ber ^iuftrcugung , bie fie ba§ foftcte, ©d)ärfe 
unb Sitterfeit, ni^t auälöfc^en; boburc^ füllte man fic^ 
unbel^glii^ in ilftet ®egenn»att unb nrieb fie. älnftögig 
unb beftembenb war eS aud^ für un§, bag fie auf @5arb§ 
fc^Umme SSermöc^enölaLie feine fRücffic^t nabm, oielme^r 
in berfelben ^^rt weitcrfebte, einmal, lueil er ja allein 
oetfd^ulbet i^abe, ^auptfäd^lid^ aber, weil fie il^en ftinbetn 
fc^ulbig fei, fte auf anftänbtgem guge p er^iel^en unb 
fte von frül) auf in einer 5Itmofplidic von ©dfjönbeit 
unb ^ilbuug atmen au laffen. derartige ^nfc^auungen 
lagen i^rent urff^rüngtidien ßebendfoeife gans fem, unb 
fte waren be§roegen umfo mißfälliger an i^r, weit fte 
ntcf)t au§ ifirer 9latnr tieroot^ugef^en frf)tenen. 
(S^arb ftc^ @aleibenS megen eine§ Unrect)tS gegen £ucile 
bemüht nKir, gab ii^r eine gewiffe SRad^t über ibn, bie 
fie unter anbcm baju benu^te, um il^n, mo fie nur 
{onnte, jur ^eiinal^me an @e(eUic^aften ^u t^eraulaffen. 
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wSfycnA bet Unfeßge ttid^t§ ate 9t(bet vm Slenb unb 

Untergang oor Slugen Ifatie. ©ic tat ba§ rocniger, ireit 
fie jelbft äietgnügen babei gefuuben ^dtte, als weil [ie 
glaubte, ifyx bobut^ au serftefueu, teiä aud^, um ben 
Seuten au setgen, bag fie lemedwegiS bie bebauemS« 
niiubige, t)ema(^läffigte grau fei, ate jpelc^c fie {elbft 
fic^ fü^^te. 

3^ enmteie mulb (SefeUfd^aft, bie id^ mitmod^te, 
100 td^ bei Stfc^e meinem Settet gegenfibetfag. ICu$ 

fernem blaffen ^e('id)t faben mtrf) ein ^aar beij^e 'klugen 
an, bie mir er^ö^len td)ienen, luie "Dla^t für ^ta^t 
ber mobttdtige ®amen bei^ ©d^tafed in ibter Slut im» 
brennen müfte. Sabet mar tro^ bei^ {id^tbaren inneren 
£eiben§ feine Haltung fo ftarr aufredet, ba§ man ben 
dinbrud ^aben tonnte^ al§ trüge er eine rilterUd^e 
SRüftung unter bem mobifc^en %taä. 

(E§ mar an biefem Xbenb aud^ m>n 0aletben bie 
$Rebc, bie fid} bei ©elegenl^eit eine§ mnftfalifd)en (5yamen§ 
fo fe^r ausgezeichnet ^atte, ba| öffentüd)e Blätter e§ 
erm&bnt l^atten* äSieOeid^t mürbe biefer Umftanb nid^t 
ol^ue abftd(|t in ba§ Qkfpräd^ gebrad^t inbem man nSm* 
Iii} @§atb unb Sucite, ober einen von beiben, bamit §u 
tierle^eii ober fie in Verlegenheit p bringen gebadete. 

entftanb eine $aufe, biiS Sudle tatt bemerite, (Saleibe 
fei ein retd^ bean(agte$, fel^r bebeutenbeiS SDtSbd^en; fie 
^be aber trotjbem niemals gebilltgt, ba§ ®aleibe na^ 
@enf gegangen fei, benn bie ^flid^ten eineS äRob^en^ 
tagen sun&d^ft im eltetßdben ^aufe; ei^ fei smor bie 
Pflege etnei^ betagten Urgrogoateri^ mentget ecl^eitemb 
unb für einen raftlofen ®{^rgct^ TOcnii^er ergiebig al§ 
baS Stubium ber Wla\it an einem iionieroatorium; ober 
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bec Stul^m, nac^ bent bie %xau ringen büi:fe/ !)abe eben 
boi^ an bog et nt^t nad^ au|en ^onge. S)en ^abe 

©aleibe perfc^mä^t; fo möge fie jroar bei überf|)anntcn 
SOtenfd^en 9en)unberung emgen, nie aber mecbe fie «»al^te 
^ecjen^Uebe gennnnen. 

SM^renb id^ mit flBetlegte, ime meine @d^meflet 
in ber geeignetften SBeifc t)ertetbigcn fönnte, namlic^ 
ol}nc 2ndk p uerie^en, unb ot)ne bie ^einlid^teit beö 
®egen{tanbeS für un§ ber ©efedfc^aft aOau beutUd^ 
metben f^a (offen ^ ergriff (fi^otb bod SEBott unb fagte^ 
nid^t oijm burrf) eine Ieid)te Unfidf)erl^eit in ber ©timme 
feine (Erregung p verraten: ^,^u id)eiuj't mir in ber 
Beurteilung biefeS %QÜit^ auf einem gana falfd^en Stonb« 
puvSt p fiel^en, fiucUe. SBenu eine %tm ben Sotieet, 
nad) bem 3Jlänuer ftreben, erroerben fäl)ig ift burd) 
i()re Stniagen, fo fdjinüdt er fte fo gut wie bieje; roaä 
un§ abft5|t, ift nur bie D^nnta^t, bie fic^ mit pergeb« 
ti<l^en Snfteengttngen nod^ ^ö^en tedt, für bie fie )it 
Hein gen)aci)fen ift. ©ateibe aber in i|rem ^aUe tat 
noIIenbS, xva^ fie mu^te unb foflte, wenn fte fid) pm 
©etbermerb täd^tig su mad^en fuc^te, ba ei» i^rem ^ater 
nid^t DetgSnnt mat, fie in einet fo forgenfreien SteOung 
jurüdjulaffen, rote ba§ fein ^ei|cfter SBunfci^ unb {ein 
beftänbige^ 2:rac^ten geroefen ift." 

3tt ber 5lrt, wu (Sjarb in biefen SBorten feiner öe* 
{hmung Stti^brudt gab, (og eine 9lüd(ft(^tdbfigteit gegen 
Sucile^ bic an Unmenfcf)Kc^feit grenzte, raenn man be* 
badete, baß fte mit unoeränberter, ja gefteigcrter Siebe 
an il^m ^ing, unb baß i^r $a|3 gegen ä^aleiben {an>ie 
ifyct jeitmeilige iäm^ti^t gegen (Bjatb nut einet be» 
red^tigten Siferfu^t entfprang. 3(1^ ^ebe baS ie^t um 
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ber ©cted^tigfeit lüillen l^etoor; bamalS ftimmte ^ in 
ootter (S^mpot^ie (Starb }tt^ unb erfi ittettte fiberlegung 
fagte mit: SBetin nun Sucile l(iet6 unb unletbfid^ gen>ori)en 

ift butd) raeffen 6(f)utb tft fte fo gcraoiben, wenn md)t 
burd^ ®5arb§ unb ©aleibeug? SBenn t{)re ©ntroidlunfl 
nid^t gel^alten l^t, n>ad il^re ^[nlagen @d^dned, ia, un« 
flemöl^nlid^ SteisenbeS QerfptacE)ett , ^at bai^ Seben i^t 
c^ctiattcn, roa§ e§ Devfprac^? Unb wer roicberum gab 
i^m bie Söcnbung, bie fte au§ \f)xm\ ©eleifc rip 

3m $attfe (£§arbiS unb SucUel^ t^ettfci^te ein liein» 
Itii^eS, fte^enbe§, unrnürbigeS @tenb, unb bc^u unabfe^^ 
bar. (S§ erftrecfle fiel) aucf) auf btc Sinber, insofern at§ 
£uct(e ben rcacf eren .patrefe ftetö rocnigcr liebte, je mü^x 
et (Satetben feft in el^Iic^et (Srinnetung trug, bogegen 
baiS Heine 9tSb<l^en tec^t abftd^tlici^ t)or$o9, n)e(d|e§ ftd) 
bettn au(i) immer il)r ^telt, an fie manbtc unb auf 
fte ftü^te, n)äl)renb bet &nabe ganj in {einem äkitet 
lebte unb mebte. 

3u meinem Seibmefen ^tte bcr fteinc ^crtte einen 
3uc^ im (i)e)id)te, ber mir ntdfjt von un§ p fomnuni 
festen. „Sungc," fagte ic^ einmal ju it)m, „bubifttein 
ecktet ttt^leu! SBoi^et l^aft bu biefe tco^ige, «otquettenbe 
Sippe unb biefe breiten ^äuftdien?" @S fam mir, in« 
bem id) e§ fachte, in ben ©tnn, ba^ \6) biefe felben 
SigentÜmlic^teiten Dor ^al^ren an £ucileS trüber @afparb 
gefe^en i^atte, ben i(|, um bet Sbneigung Studbtud ju 
geben, bie er mir einflößte, Äafper genannt l^atte. ^ 
äußerte meine ^eobadjtung geo[en fiucUc, roeldje t!)re 
SW^tigfeit jutrieben beftätigte. „(^r foU i^m nur ö^n» 
üö^ metben/ fagte fie ftol^; „mein SStubet ift vm an« 
betet Sttt atS i^r Ur§teuen, unb ein Kröpfen non feinem 

^VkO), £ut>olf UvdUu 14 
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Stute töte cud^ gut. äBa^ er für 3äl)ne |atte!" fu^r 
fie tia<j^ einet $aufe fort^ nw^tetib bet fte SJübec bet 
88ergangeitl^eit geflaut ^oien moi^U, „pe fallen fo breit, 
feft unb fteinem au§, ol§ müffe er ®IaS bamit beigen 
tönnen. Unb fage t>ix," f(^Io| fte triumpl^ierenb, 
„tc iDÜtbe aUio^ beißen, »emt et ei^ füv nü|It4 l^ielte.'' 
fagte: „^a, bad tdnnten n>it Ut^Ietten aDetbrn^i^ 
ni^t. 3(ber »ic n)&tben eS a\x6) nie für nü^ii(^ galten/' 
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äB&i^b biefev gan^ Sdt Mam bet Utgvo|i>ater 
tegelmä^ig bie (ongctt, gut gelaunten 93riefe ©ateibwS. 

®t pflegte fie, nad^bem er fic für ftc^ gelefen f)atti\ [id) 
ttoc^ einmal üdh mir norlefen p laffen, um^^ id) au§ 
oerft^iebenen (Stiinben nic^t hitmet mit 0t5|tec SSereit« 
iDtOigteit tat. ®8 wer in btcfen SJriefen ein, atterbing§ 
§iemtirf) 0[efälItO[C§, ^ur(^^etna^ber von flüdjtic^en ^Berid^ten, 
|)offnung, döstUd^teit, »enig «^eimwei^ unb utuiemein 
niet vm bem, iDoi^ man in einem fttt^en äBorte Unftnn 
nennen tann. S)enn allem moi^ burcf) il^re ^änbe ging, 
je^te fie gleid^fam tt)r ©teget, eine lad^enbe 9Jia§fe, auf, 
wie ein ilangler tein 2)ofument o^ne einen 2)rucf feines 
obev SRinged von {id^ I&|t; unb m&te ei$ ein 
Seftament ober ein aobeSurteil geroefen, fie ^tte eS 
md)t unterlaffcn fönneu, bie§ fedc 'i^lb^cidjen irgenbroo 
oeicftol^Ien ^raifd^en bie emft^aften Seilen 5U bringen. 
3)aneBett l^atten ei^ il^te 99tiefe an ft^, ba| etmoi^ mie 
leichte ^ergtuft batau§ ^evoor^uqueOen fd^ien, fo bag 
nur 9letb unb 2Be!) antam um ba§ gtücfU^e Sanb, in 
bcm |k lebte mie im 6cf)o§e be§ ^arabiefe^. SBenn 
bann in meine fel^nfüt^tigen Xt&ume bec {lo^ige Spotten 
ber Breiten, gleid^mägigen ^aufer um mid) ^entm fiel, 
erfaßte mid^ milber überbruß unb ein §a§ gegen ineine 
äSaterftabt, märe fie mein Herler. mar nun 
avi'ä) infofetn rid^tig, atö ic^ in i^ p bleiben g^nrnngen 
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wax wU ein ©efangenet an feiner fictte, unb »et* 
abfc^eute baS tuidte^ fred^e ^ffaftet m^t loentget, afö 

jener ba§ faukmbe Strot), auf bem er liegt 

^ l^atte bamal^ roeber einen ®ott^ no^ einen 
leiben, nod^ eine Siebe ober einen ^reunb, su bem i^ 
mit ttnbebingtet Sete^ng aufgeblicft l^fttte^ unb ba eS 
eigetitiid) bie ^nbad}t ift, rocldje beu ©rbeufol^n beflügelt, 
worauf er ftd^ roie ein IBogel wiegen fann über unferer 
etnfdtmigen Su^ü, m&tt mm £eben ein red^t tierif(^ 
ttie^enbeiS f^emefen, menn bie aDgütige 9ltttur mi(| ntd^t 
befd)üt3t l}ätte. ©eit jenem Sommer auf beu milben 
^ö^en beil ^r^e^ mar bie 45iebe 5ur Dlatur wieber rec^t 
nrnd^ in mit geworben^ mie man fic^ etnni anf ein oUei» 
JKnbetliebd^en befinnt, baS man einft am VMijmij^i^» 
abenb ober beim Spiel auf ber SBiefe mit geller ©todfen* 
ftimme gefungen l|at. Sie Erinnerung an jene Qtxt, 
mo id^ ate ftnabe auf bem SaUenfee gefo^m mar, 
Setfe mad^te unb bie @d^neeBecge anftaunte mie uralte 
Säter ober ®ötter ber ii>oijeit, tauchte in meinem Q3e* 
wu^tfein roieber auf, bem oerfenften ^ort im Strome 
Devgleid^bar, ber fld| )Ut gemeinten Stunbe regt, um 
feine Stubintöte im Steine bei^ SoSmonbS auSsuIeud^ten. 
MmaljUd) traten bie '^^ilDer ber berrUrf)en ©egeiiben 
ber ©c^meij mit größter SDeuUid^feit wieber oor meine 
9(ttgen, unb mie ia aHed @d^öne miteinanbet äiemmnbt« 
fd^aft \)at, erfd^ienen mit We laubigen ^ügel im ^arje 
wie bie trüber jener t^eiualtic^eren 3^el§berqe, unb icf) 
rebete mit ibnen, al^ fä^e ic^ fie wieber nad^ einer 
langen geit, mft|ivenb meldtet id^ midb fjtjäio^ unb un^ 
befonnen burrf) 9Büfteneien gef dalagen bcitte, unb Hagte 
micb ber ©aumjeligteit an, ba| i^ fo lange ausgeblieben 
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fei. 2lber bie Slatur tft ju toetfe, um ^it jftttten; %e 
Sme fmb füt jeben, bet fie tuft, geöffnet^ ittib fftt 

Sippen, bic nad) ii)r fd^mad^ten, l}at fie immer ben Siu^ 
criDibcmber Siebe unb SSerföl^nung. Wtix voax e§, als 
Idnne fte mid^ entfünbigen unb t)e¥jiängen, oli^ ]^(d>e fte 
jenen Stau, bet bie @ünbe obnififd^t unb mAve f!e gleid^ 
blutrot, unb jene§ Setf)eiüaffer , in bem fid} leibenbe 
Seelen beraufc^en fdnnen. Qu manchen bergen unb 
Räumen ftonb id^ in einem gotQ befDubeten SSetl^ättmiS, 
unb id^ lonnte mit etnbilben, memt td^ in bet Stobt 
irar, ba^ fie über bie fladje iiünebuiäer ^eibe hinüber 
nad) mir auslugten unb fic^ fopff^üttelnb frugen, mo 
id^ bliebe. 2)ann matf id^ mi^ in Gebauten in bad 
noOe 9loo§ l^inein unb fd^Iud^ste: mi^t il^t bemt nid^t, 
ba§ id| arm bin? ©in Settter unb ein ©ffatJc! Unb 
eine fold^e 93itterfeit ergriff barüber mein ^er^, al§ ob 
bie gan^e äBelt äSSeil^nad^ten feiete, unb mit aOein fei 
nid^t§, gat ntd^tS befd^ett motben. S)ann obet I^Stte 
td) bie Sdume mit tieftöuigem Staufc^en Qöttlidje ^rofteS- 
roorte ^u mit fagen^ bie mir, menn aud) bie^ oUeg nur 
£tdume maten^ midlid^ in bie ©eele btongen unb fie 
befd^mtd^ttgten. 

9lodj ^cutc, mo bie ftol^cften ^erge unb bie grünften 
^Imen in mein genfter fd^etnen, mufe id; mir jagen, bafe 
nid^td ungeted^tet unb l^ättet }u fein fd^eint^ old bie 
Serf^icbenl^ett beS SobenS, bem ein jebet entfptingt. 
^Tlind) einer fennt bie fdfiönen SBunber ber 5^latur nur 
aus ^üdjern, bie ^eglüdttere baDon gefd^rieben l)aben, 
,.-.j|]ib je beffet biefen il^e @d^ilbetungen geglftdCt fmb, 
befto gröfjer mitb bie ©el^nfud^t beffen, ber fie tieft. 
Unb (elbfi für ben Seoor^ugten, bet bie Sänbet feinet 
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^erjenS auffuc^en tonn, bleiben fte bod) nur eine fd^önc 
gfcmbe, Ott bet et lernen SbiteU l^t tft tool^l em« 
pdtenb, mtbete ptaffen %u fel)en, iDemt man felbft bei 
rcbltdier 2lrbeit unb ^emüt)unc( batbt; aber nad) allem 
Qtbifc^en, oott SJienf c^en gemachten tann man bod) ringen 
unb ixQiäiita, unb barin fd^on ftnbet fic^ Secu^gung. 
aber wmi bte Statut largt, entmeber inbem fte und 
üetfürjt innerttd) ober äugerKd^, ober inbem fte ftrf) felbft 
un§ entsteht, fo ift eS, al^ fei ung ein glud) ai^ ^^ioteni^ 
gefi^enl in bie Stege gelegt (Einen foU^ netmag 
rool^l bet eine obet bet anbete au8 bet Jlraft feinet 
@etfte§ berau§ p überrainben; raer e§ aber ntrf)t oer* 
mag, ben foUte man nic^t fc^elten ober uerac^ten^ benn 
et mat ein ungdiebtei^ Ainb unb l^at in ben Zogen bei» 
aBadf)§tumS ttngebei!)li^e, färgü^ bemeffene SRiUJ ein» 
gejo^en. 

@aletben ^atte i^c gellet @tem in ein gefegneted 
£anb gefäi^, wo ade il^te @äfte ftif <^ su quellen, unb 

aUe i^re 3w>«9« 8U grünen anfingen, fo baf eö 
ein luftige^ 9f?aufd)en gob, njenn bte (Elemente fte be« 
megten. 3un)eilen irar ic^ gefonnen, eS it)r pni ^ot« 
mutf |u maii^en, ba| {te f a |>ta^Ietif in il^en fitdften 
baftanb, unb inbem fte tjon bet fümmerlid^en Sebrängt^» 
^eit unfere§ fieben> fo weit entfernt raar, fid^ non un§ 
loigelöft p ^aben f^ien. ä(ber ic^ fagte mit bod), bag 
in il^en ^tiefen mal^I niii^t alled ^u tefen ftfinbe, unb 
nid)t alle^ ganj fo, wie e§ mar. Dbroo^l eS mit l^ätte 
jur ©enugtuung eieret d)en foEen, fo ptte td) e§ im 
4)er^en oielme^it für einen gröblid^en SJerrat gehalten, 
menn fte {id^ mm i^atb todgefagt l^Atte; aber id^ l^ielt 
eiS füt nid^t anberi^ mdglid^, als bag fie nod) in 93erlet)t 
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miteinanber ftdnbeii/ mnn audt| {eine SeiDeife bafür 
l^atte tmb übtt^aopt memote wAtx (SißA, tiod^ fimft 
{emoiib bmurn fpted^en ^5rte* So fel^r fd^ienen fte fiit 
jeben, ber ftc pfammeu gefcljeii l^atte^ unjertcennlic^ mit« 
einanber certDad^fen su fein. 

äReiste SBetmtttuttg mxAt itnenoovtetectoeife imcd^ 
einen BufaO Beftdttgt, bet mit eine? 9Dbenb9 Begegnete, 
at§ id) jum Äird^i^of ging, um bie (Sräber ntetncr ©Item 
p befud^en. ®ie nmten non ^al^Ireic^eu ^o^en ^liofem* 
ftdden umgeben^ bie mein ätoter fetbft na^ bem Zobe 
meinec SRuttev ^tte pflanzen laffen. Um btefe ^Sfol^teiS« 
jett — e§ mar iin Sommer — ftanben fie in üoller 
93lüte unb gaben einen ftarfen ^uft, um befjentwiUen 
i(4 etgentlid^ l^ngtng. ätn biefem Slbenb fonb id^ auf 
bem ^üget meine§ SJaterS Ikttrefen fttjen, cmftl^af t unb 
unbemea,lid}; in einer .^anb Ijatte er einen bürren ^i^eig, 
ben ic^ für einen oon benen anfal^, bie mein Sater an 
feinem siobei^tttge bem jtleinen aum älbfd^iebe l^tte teid^ 
laffen. 3)er (gtnfoH, bieS ottSgebörrte ßol^ mit fi^ 
^erumjuf^Ieppen, er]d)ien mir abotefdjmadtt romantifd^, 
babei etgenfmnig, unb ^erbrog mic^, unb id^ fragte ben 
jungen mit einiget ttnfteunbUd^ett, mai^ et ba mad^. 
„^d) waxtt auf ^^5apa/' fagte er, „er ift bei bem ®rabe 
feiner 2}lutter." 3^ fragte: „SBarum bift bu nid^t aud^ 
ba?" worauf er entgegnete: „2)ie grau fenne ni^t; 
id^ bin beim 0to{|onle(, meil id^ ben liebe.'' SHefe (Sc^ 
Hdrung erbaute mid^ fe^r unb ftimmte mtd) milber; id) 
forberte il^n auf, mid^ ju feinem SSater p begleiten. @r 
fd^üttelte aber benftopf unb fagte: „^üa, bai^ tarnt id^ 
nid^t. 2)a gegenfibet ge!)t bie ®mtne unter; id) mni 
aufpafien, roeil ic^ fe^ieu luitt, ob es? iüal}r ift, ba^ fie 
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fttEftef)t." %xsf) fal^ et mx^ nicftt an, roä^renb et mit 
mit fonbetn richtete feine iä^wax^tn, ftetngldnjett' 

bm Sitgen unoeniKmbt auf ben feuettoten ©onnenfled^ 
ben smif (^ett ben Sften bet S^P^^^^ fkippebt 
inal^mel^mcn fonnte. ^dj ^egab mtrf) al]o allettt nad^ 
bem an bet Sölauei bes Äitc^^ofg gelegenen ®tabe von 
%ttbd ättttttet^ rnib ba gon^ von bic^tftel^etibeti 
Sftitmen itnb (SeUif^ itmtingt mat, bemedte id^ etft, 
at§ td) bid)t bat)Ot ftanb, bo^ mein Detter mit ganzem 
£eibe übet bem ^ügel lag mie ein ^otet; fein Hop\ roax 
odtttg in bem ($miu bt» (Sfeud vetgtoben. äRicf^ 
tarn ein gemaltige§ Stfd^teden m, unb i^ tief mel^t« 
maß feinen Flamen. 3)a toffte et ftd) auf uub \ai) mid) 
an mie einet, bet ou^ bem ®rabe n^iebeti^ommt um ben 
Sebenbigen boiS Avanen bei^ Zobe^ su befd^reiben. Qä^ 
wax erieid^tett, ba et ftd^ bod^ tegte, unb ftagte, inbem 
id^ näher l^tnpttat voa§ tfjm feMe, ob il^m in gcfdjäft^ 
bc^t |)inftc^t etmag (S^UmmeS begegnet fei. @t fc^üttelte 
ben Stopf, unb ed fd^en mit, aU ob et Idd^ette. 9tni$ 
itgcnb einem ©tunbe, ben xä) aber nid^t anzugeben im 
ftanbe n?dre, machte mic^ bieS oerirtte £äd)e(n an ©aleibe 
benfen, unb obmol^I mit fonft ni^t dou i^t ^u fptedt^en 
pflegten, nKigte id^ in biefem XngenbHd bie Stage, ob 
fein Äummer fte betteffe. S)a betnerfle id^ fofott an 
bem aiu^bruct feinet ©efic^tö, bafe id^ baS tid^tige ge* 
ttoffen ^otte; benn ba§ Dotl^in fo tote ©eftd^t befeette 
fid^, att I^Stte ic^ boi» ffiedhoott beiS iüngften 2:aoe§ ge« 
fptod^. 5df) glaube aud), bag ei mir au§füt)rlid)e 
Xntmott gegeben ^ätte, menn nid^t getabe ber tleiue 
4^avte l^etottgdommen loSte^ weld^et mit älad^btudt t>et» 
ttnbigte, ba^ bie Sonne l^inuntet fei unb ftd^ Ieibf)aftig 



— 217 — 

beirege unb von ber ©teile rüde, waS er mm untmbet« 
leglt^ f eßgefteOt ^e. 

3n tnemer 9tatIo{tgfett Be^afe {(^ mid^ @t)a, an 
beten (Erröten, al§ id) p er^ä^len anfiub, focjleid) p 
bemedett xoax, ba| fte um bie @a(^e lougte. @ie oet« 
fttd^te ottd^ mäft, mic oevBevgen, fonbem geftanb 
mir, boB ©jarb oor einigen Sagen bei ©elegentieit einer 
®efrf)aft§reife mit ©aletben pf ammengetroffen fei, unb 
ba^ i^n nun, nad^bem er ^urüdgefe^rt fei, bie Se^nfuc^t 
nai^ \fyc in ben oeQioeifbtngSooQen Bufhmb gebtad^t 
l^abc, ben ic^ an il^m foebeu matitgenommen !^atte. 
6tn)a^ 9lä^ere^ barüber, mie fte angeftellt, unb ob fie 
ei^ {d^on dftev getan l^atten, iQu|te fte ttic^t, ober moOte 
e$ nic^t fagen. ^ ^xa(\tz, tme ei^ p edUheen fei, bog 
er fidj ilji' anDcrtraut Ijabe, worauf fie ermiberte, er 
l^abe in feinem nid)t me^r auS unb ein geiougt 

unb wofjH gefübtt, ba^ fie il^n nid^t oerbontmen, nur 
bemitletben {jhtne, f elbft menn et nod^ Sd^redHd^ered tfite. 
,/Äa§ fönnte er nod) 6d^recfü^ere§ tun?" bemerfte id^ 
bitter (benn ic^ ba^te nid^t me^r baran, bag i6) xxo6) 
tüi^Ud^ gefomten vm, Roteiben einen SBotwntf bataud 
§u nrnd^en, n>enn fte eima (^arb aufgeben foQte); „er 
rii^tet un§ alte ju ©runbe." — „^er Unglüdtti^e!" fagte 
®üa traurig; „bodf) aui) ftc^ felbft. 3}or fold^er Seiben* 
fd^aft, n>te in il^m ift, laffe id(| bie Strme jtnlen unb 
beide: ban>iber lann lein SRenfd^, hai tmmt von Sott." 
Dbiro^I icE) bei mir fetbft fd)on df)nUcf)e§ empfunben 
^atle, tonnte ic^ mir boc^ nid^t oerfagen, eine mürrifd^e 
Semecbtng barübet jn mad^, a&t» man bod^ benK 
ItAen iSott tn bie 6dE|ube fd^öbe, unb wa9 hai fibet« 
^upt für ein ®ott fei, ber bie Slngelegeul^eiten ber 
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$0lenfd)en aus ^WuttütHen ober Unucrftatib, bcnn einc§ 
üon beibctt fei boc^ nur möglid), fo in äßirrroaxc unb 
(Sletib fe^e. „So foge @(^ictfal anftott ttott,'' etttgeg« 
nete (Soa gebulbig. 9)a td^ für ben Sugenblid barauf 
md)t§ 5U eriinbern nuif^tc, oerlie^ ic^ ®oa unb teilte bie 
ganje @ac^e bem Urgrogpater mit, roa^ oKerbingd 
iDol^t liebet l^fttte unterlaffen foOen. S)eim wcA bunte 
dnbem ober nü^en? S)cr Urgro|t)ater I)atte Idugft 
oergefjen, ba§ er frül^er einmal ber SJleinung gcroefen 
loat^ bie SSorfel^ung Ij^obe (^vb unb 0aIeibeti füteitt« 
anbet beftimmt; fe^t betmd^tete et biefe Siebe fo, oli^ 
ob (&^axh unb ©deibe fic au^ lauter Zxo^, ©igenfmn 
unb greoelmut, ungeachtet be§ groBen ©c^abens;, ben 
fte bomit onftifteteit, bdi^ioiaig fefti^etten, ioä||venb fte 
tB ebenfogut laffen Iftnnten. (St oertiefte ftc^ me^r unb 
me^r in feine ©ntrüftung, unb al§ ©jarb ba§ ndrf)fte 
^al ju un§ !am^ begann er fogleid^ oon feinem lieber« 
feigen mit (Baieiben {u «eben, ol^ne inbeffen }U oetvoten, 
burd^ men et boDon untettid^tet motben nmt. C^atb 
I)örte ftill 5U unb regte fid) nicf)t ; in feinem @cfidjt roar 
ni^t§ 5u lefen al^ eben ber ubermenfdjUc^e äBiüe, ber 
ed in biefet {tetnetnen Stulpe feft^ielt S)efto mel^ et^ 
^i^te ftd^ ber tttgrogoater, unb fat fein meffe$ @eft(^t 
ftrömte ba£> fd)TOad)e ©reifenblut, ba§ e§ glül}te, baju 
funfelten feine hellblauen älugen aomig unter ben biegten, 
ei^rouen paaren l^emor. ,,S)ente niai^ bu mareft unb 
\va^ bu bift!" rief er. „®in reiner, liebenswerter Qüng* 
ling roareft bu, ein red)ter Siebüng (3oiu^, ^un bift 
bu ein oermäfteter, jerftörter ^lenf^, ja, unb bu feOift 
l^t bid^ bo^tt gemad^t tn beiner fd^mü^tid^en Selben^ 
f^aft! Äann id^ baS Siebe ueniieu, wa^ feineu Segen* 



ftanb in ^erbetben unb ©d)anbc ret^t? 2Ba§ f)aft bu 
gcmactit au§ meinem fügen Äinbe? äBo i\i (^aleibe? 
aSecIaff eit ftel^t il^r äSaterl^auS, frembed SBoS l^ouft barin, 
unb bic eigenen fiinber ftnb tot ober jerftrcut unb im 
©lenb. aHe§ fomme auf birf)! ??fudf), Sind}, ??Iudf) 
über bic^! ©laubc mir, id^ roerbe nie nad)lafjen; nod^ 
loenn wir bereinft 9or ®ott ftel^en, merbe @aleibeni^ 
©eele üon bir forbem!" 

©0 mengte ber Urgvo^uater in feiner ol^nmäd^tigen 
äieriiDeiflung baS oerf^iebenfte burd^einanber unb toarf 
Setter S)tttge ott Snflage oor, in benen er fi(| 
oietmel^r 3lnfpru(i^ auf unferen 3)anf etmorben l}aüt. 
dgatb tecf)tferttgte fic^ aber nid^t, fonbern ente^egnete 
nur ungefäl)r fo: „SBaö bu fagft, ift aUe§ oergebenS. 
^ tiebe Roteiben, unb fie liebt mtd^. Unb tc^ werbe 
nie, nie auf il)re Siebe uer^idjten, fetbft roenn id} tönnte. 
©elbft menn \6) mit meinem SBiüen alle^, ma^ gefd^e^en 
ift, ungefd^el^en mad^en tdnnte, würbe xä) e§ nid^t tun, 
nod^ würbe ®aleibe ed waQen. SBir beflagen un3 nid^t 
unb tragen beinen S'Iudf). 2Ba§ ift ber gegen ben giuc^ 
be^ ©ef^ict^, unter bem mir leben!" 

@5arb l^atte un§ faum oerlaffen, al§ ber Urgrogoater 
feine leibenfd^aftUc^en SBorte bereute. Sei ber n&d^ften 
@etegenl|eit ülier]d}üttete er ilju mit S^rtK^feit, fpcad) 
ü)m 5U unb l^dtfc^eUe \\)n mie ein !ran£e^ Äinb. @jarb 
nerl^ielt ftc^ bobei ebenfo unerfd^üttert wie loorl^et ben 
9(u$brfid^en beS Soxm^ gegenüber; bod^ fd^ienen tl^n 
bie meniger ju fd)mer5en al^ bie liebreid)c lütilbe, bereu 
er unwert füllen, ober auf bie er Der^id^tet l^aben 
mod^te. 
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!£)er Setmt l^atte ftd^ enblid^ betett eäUbct, ftd^ mit 
einer mtggiebtgcn Summe an ben Safferwcrfen p be* 

teHtgen, fo ba§ bie Einlage nun i^rcn f^-ortqanq neunten 
fonnte. S)ic§ war o^ne ß^^if^^ ®8arb§ uuetmüblic^em 
SSitten psufii^ben; er arbeitete unter ben ungünftig« 
ften Sternen wie ^erfutc§, oI)ne jundd^ft burd^ fid^tKd^c 
©rfolge geftärft unb angefeuert ju iDerben. ^e^t aUers 
bingS/ ujo id^ mn meiner äöarte aiio bie Vergangenheit 
gan§ überbtiden lann, fel^e id^, ba| {td^ unfere aOge> 
meinen Ser^fflttntffe banf ®5arb§ 93emü!)ungen im 3luf= 
ftiege befanbcn. ^amal§ aber fonnte man nid)t raiffen, 
ob ba§ DieÜeic^t nur eine flüchtige, Dorübetgel^enbe 
Hebung bei^ SOSegeS mar. Unb ed fotite aml^ nod^ eine 
©c^redEeu§5eit fommcn, bie unfern Untergang ()erbei§u= 
filieren f(^ien, unb von ber id^ nun p {frechen oer« 
fud^en miH. 

3n ben dftfid^en Säubern mar bie (Ü^Uxa auSge« 
brod^en. 3Ran Ia§ bie öerid)te in ben ^^i^ungen uidjt 
ül^ne SWitleib unb ©c^auber, etma fo, mie man furc^t= 
baren Segegniffen auf ber ^ü^ne gegenüber erbebt wn 
benen man mit mol^lt&tiger Seftimmtl^it mei^, ba^ fte 
einen felbft uidjt treffen unb nie eureidjcu fuuueu. 2(0 
man bann t)örte, bie Srautljeit ^)ab^ fic^ in ber |)afen* 
ftabt SDlarfeiUe g^eigt — auf äg^ptifd^en ©d^iffen etn^ 
gefd(|teppt — , ha fibetlief ^ einen bennod^; eft mar. 
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a(§ ^abe ba§ ©efpenft nun ben S9oben (£uropa§ 6e« 
txeten mtb l^d^e fernen giftigen Xtem 90t fic^ l^et. 
SRonc^e glouUen aber, eine DOteiGge SCngft oetlad^en 

p ntüffen, ober fie t)erlad}ten fie wirflid^. 3« benen 
gel) orte mein Dnfel ^axncc. 3)enn feinen bereite er* 
m&^nten äluffaffungen goiQ entfpcec^enb , )>flegte er bie 
Set^eevnngen, bie gen)if[e jttanl^etten anpri^ten pflegen, 
einem großen ^eit auf bie unüerftdnbige %nxd)t bet 
a}lenf(^en jurud^ufütiren. ^te au§fü{)rU^en Serid^tc 
itnb @(^Ubentngen in ben öffentlichen S9l&ttetn l^lt et 
für vemetf lid^ , weil fie ben S^teden nnb bie 9(ngfi 
im )BolU Detnie!)rten: überhaupt fei e§ ein Unroefen, 
von bex (Spolera in fo gan^ onberer IBeife §u fpred^en 
aß von ivgenb einer anbeten ^onl^eit äRan fteOe 
fid^ an, ate ob etwaS überfinnlici^eS, @eiftev]^afte§ babei 
fei, ein ^lud^ ober ein 58erpngni§, bem man nidf)t ent* 
rinnen {cnne. 3Rau be!reu$e fi^ unb erbleiche, wenn 
mcax ben älamen ber Cholera (aiS\pttä^t, aä wSre |te 
eine leibl^aftige ^eje, bie jeben, ber il^r mißfalle, tjer* 
giften unb t) er eben fönne. 

erinnere mi^ mit S)eutlidf)feit aller Umftänbe, 
womit eis anfing. üBir waren im äßonat 3um unb ed 
war fo t)eife, ba§ felbft bie 5Rä^te unerträglid) maren. 
Sei) !)atte mirf) gegen 2^6enb p ^a gefc^Ud^en unb 
atmete mit Regier bie Suft eine^ leiblid^ tüt|ten ämrmx^, 
in wet^em bie Sdben ben ganzen Zag Aber gefd^Ioffen 
waren, ^eilefe, ba§ ^inb, fa| oor einem ^ifcf)d^en, auf 
bem ibr Stebfingöfpiei^eug ftanb, eine 3trt t)on 9J?ufif« 
tiftlein mit metattenen haften, au§ benen fie mit einem 
windigen Rammet Heine, Hingenbe Xdne ^erDorlodte. 
©anj blonb unb roeig im lurjen SödE^en erfdt^ien fie mir 
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rote ein Stutnenctf, bcr t^emitteB ©taubfäben SJiufif 
ma^t, inbem er haxmt an bie $arte Sanb beS @tdct« 
d^eni^ flopft, bad er bemol^ ^td^id^ Mxat Oidet 
^am ba§ 3^^^^^^ in einer 5lrt, bie foglei^ bie nid)t 
geringe ©rregung verriet, in bcr er ftc^ Bcfanb. C)t)ne 
mic^ SU begrüben, obtoo^l er ntid^ gefeiten l^atte, fing 
et Hti0 att p ^ed^etL „3m ^fenqucn^tier/' jagte 
et, „ift ein J^obeSfatt uorgefornnten, ber ber Spolera 
gcfd)rteben wirb, tiefer ®ittid) (ber joviale 9^I)ein= 
töitbet) tarn unb melbete e$ wtit; nad^ ber ^rt jener 
Stttfi^en, bie jebeiS 9töttf))em efatet fliege fogleid^ im 
ba§ 2:ribunal be§ 95otfe§ bringen möchten, Derlangte er, 
ba§ ber geeilt fofort öffentlid) in ben B^tungen befannt 
gemalt n)erbe. S)aS n>äte ber '3eg, auf bem totr mit 
(Sid^^eit bie CEl^otera morgen in ber Stabt l^Stten^ memi 
mir fie je^t no^ nid^t l^aben." 

9Wir 113 ar ein bteid^er @d)recfen tn§ 9Jlar! gefat}ren, 
benn id) ^atte ein unbef(^reiblid)e§ ®rauen oor efel* 
lüften Itroid^etten, unb iis^ mu# geftel^en^ ba| ntd^t 
ungern foglei^ ein Sitlett getöft l^ätte, um nad^ bem 
duicrften unfereg @rbbaU§ p entroetiiien. ®üa mar 
gteid^faltö erf^roden, fie ^ielt aber an ftc^ unb fragte, 
ob eS bemt mtdtidi ermiefen fei, ba| ber erm&l^nte 
^obeSfaH burdf) bie ®f)otcra tierbeigefül^rt fei Dnfel 
^arre guctte mit bcn 5Icbfe(n unb fachte, auf ben ®ittid^ 
{ömie er fid^ nid^t Derlaffen; benn biefe ©o^iolbemo^ 
(taten feien fo an Sbertreibung unb äkrbrel^ng gemdl^nt, 
ba^ fie einen Saufd^ ober Äa^eniammer föt bie Spolera 
ausgeben fönnten; er rooUe fxä) nod) felbft überzeugen. 
9lun aber erblaßte (^oa borf) unb bat i^n, ba§ p unter* 
fatffen, inbem fie einen befotgten SIi(£ auf bad ftinb 
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fettete toatf. Onfel Uu^te unb fogte: „S)a l^abett 
imt eis! ;3^d^ l^cttte mä^ %n eitd^ nt^t baoon fpve^en 
bürfen. ^ie ^ilngft nta(^t jebermann unpxec^nung§« 
fö^ig. äebenfe bo^, tDie l^äuftg td^ p hänfen !omme^ 
bte mit bie ftetme einet töblic^en ftnmB^eit ftbetttefetn 
Ahmten. {Der Xob tft l^mtbertf in jebem 99htidnH>II 
2uft, ben Tüir einatmen. 9Bir ntüffen unfern Stl^tt fo 
Iiaften, ba§ er baS ©erbauen lernt." ®r fc^te fid^ mit 
biefen 9Borten p ber deinen auf ü^r \iiml^ fibibec» 
fofa, na^m fle in bie Stme nnb Iie| fte tanken, mmr« 
über fie oergnügt auftaute, benn fte liebte il)rcn ^I^ater 
m\i befottberer Q^nnigfeit drgerte mid^ über biefe 
rä(tfi(l^tdtofe Vxt, Qeoa quälen^ {le l^gegen mii|te 
ic^ umfomel^r Bemunbem; fte oerriet mit fernem flBotte 
uiib feinet Wient i!}re tnnertid}e Utiru!)e, gab ftd^ mct 
mel^r äßüt)e, bie 6a^e nun rul^ig §u befprec^en unb su 
etni&gen. Onlet ^atre moQte inbeff en nid^t mel baoon 
l^ören, fonbem fteifte ftd^ me^r unb mel^ir barauf, ba§ 
ba§ (Sanje eine 53angema^eiei fei, rooran bie ©ojials 
bemofraten ftet^ ein befonbereiJ SSergnügen t)ätten. 

3n mit ober ia» (Stauen f eft, unb tci^ l^otte in 
ber Slad^t einen gra^Iid^en Sraum, oon bem id; uod) 
bie§ roei§, bag id^ alte ©trafen unferer ©tabt über* 
bliden lonnte, unb ba^ fte monbliell unb gan| fUtt unb 
leet maten bis auf eine einzige 1^ unb ^et manbelnbe 
©eftalt, t)on ber id^ n>u§te, ba^ e§ bie ^eft voat, Sie 
fall au§, wie id^ e§ einmal auf einem Silbe gefe^en 
l^atte, orientalifd^ angetan, mit einem feuerroten Surbon 
übet bem fablen (Seftd^t, fürd^terlic^ fd^ön, töbltd^ 
ben böfen Slugen blirfenb. än oiele ^Üren malte fie 
ein feltfameS Qüi^tn, unb id^ mugte, ba^ alle fterben 
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mugtett, bie in einem fold^en ^a\^\^ lebten. Sule^t tarn 
{te ottdl an unfer oltei^ ^aud, bojS m memem Stonme 
xoof)l nnebec uni^ gel^ötte, fonft w&n mein ^er^ nt^t 
fo erbebt, afe ic^ ba§ ©efpenft ftdj iljm näbem fa^. 
Sautlos» trat e§ in bie ©ortenpforte, glitt an bem S3eete 
vorbei^ auf bem ic^ bie £ttien btiU^en unb ftd^ auf med« 
mfttbtg bebeutungi^ooDe 9Ect mtegen unb neigen fa|, 
malte aber md^t§ an bie $au§tür, fonbem glitt t)tnein, 
ba fie fi(^ plö^lid) von felbft öffnete imb ebenfo roieber 
^ntet i^m f (^h>|. 3tt biefem älugeubUct wai^tit auf. 
9n meinet SeforgniS unb Stotloflgteit begab {(^ mid^ 
©jarb, inbcm td^ ^o^ie, er fönnc mir etroa^ ^^röft« 
li(^ed mitteilen ober iDürbe boc^ t>a& älic^tige p unten« 
n^mcn miffen. äRetn S3etid^t umt bem uecmeintlifl^en 
auftreten bet (Sf^oUxa ma^te infofem feinen fonber=^ 
(id^en SinbrudE auf ibn, at§ er felbft von 9latur feine 
%wcäjit uor ^atd^eiten ^atte, inbeffen beunruhigte ü^n 
boiS, mol^ i^m wm bem Setnigen fetnei^ SSateci^ in 
biefer Stugelegenl^eit fagte, unb alte§, roeffen er obnel^tn 
von ü)m geroartig fein gu müffen glaubte, ©oroie er 
3eit l^obe, fagte et, roürbe er i^n auffu^en, um ftd^ mit 
il^ |tt befpred^en unb in i^n p bringen, ba^ feine 
Sorfebrunc^bmittel, foroeit fotc^e befannt feien, au^er 
ad^t gelaf]en roürben. 

Obwohl nun in ben d^itungen nid^ti^ oon bet ü^t^ 
leta etmi^nt mat, noc^ einet wm uns botAber gefprod^en 
batte, roar ]d)on am folgenben ^ao(e ba^ (53erüd)t Dcr* 
breitet, fie fei in ber Stabt. Dutel ^arre oerfuc^te eiS 
und gegenübet aud^ nic^t mel^t )u leugnen, meinte 
beffen, bad ttnglüdC fei nic^t f o gto| ; in uielen größeren 
6täbteu fei bie ©Ijoleia jebeS ^a\)x wie irgenb eine 



Digiii^uu by G(.)0^1c 



— 225 — 

anbete Jttatd^eit, unb man benfe {1^ ntd^tö Sefonberei^ 
boBel (St dttlette ^fttgen @k oO übet ^^ilipp SBtttU^, 
toclt^cr il^n beftürtnte, bie qanje 'ilngetec(cn!)eit nun 
öffentlich SU bel^anbeln; benn jc^on ^ertfc^e übetaU, fagte 
biefec, Sttifregnng unb Unruhe, tmb getabe weil man 
nti^tS 9e|ltmmtei» nriffe, {önnten fid) bie ungel^euetli^i^« 
ftcn ©crüd^te unc^etnaßrcgctt Dcrbrciten. ^^ber je brin= 
genber et würbe, befto eigenftnniger bel)arrte Dntel ©arte 
auf bet geflentetUgen äßeinung, bel^auptete, SBittic^d (£if et 
fei unoetnünftig unb l^abe unlautete 0tünbe, ja, et ^be 
bie @erüd)te au§ perfönli^em übctrooHen fetbft oerbreitet, 
unb tnbem et fid^ me^t unb ine^r in biefe Sbei^eugung 
l^tnetntebete, oetgajl et felbft^ ba^ ei^ ftd^f um eine alt 
gemme <Sa^e ^anbette^ bie et votutteitebS^ ol^ne an 
firf) ober anbete einzelne ^erfonen §u beufen, jum 33eften 
ber 6tabt tiälte fiUren follen. 

Sie Qoijil bet ^obei^fätte noi^ nun betattig ju^ bog 
ein IBetl^mlid^en ni<^t mel^t möglich n>at. Sie ein %mtt, 
ba§ fid) lange Snt im ^BerBorgenen roetterfreffen fonnte, 
auf einmal in gtammen x)on erftaunüc^et ©eroalt in^ 
ZageSli^t ](|ineinfc^ie|t, fo fc^ien bie gef&tc^tete fttanl« 
beit mit einem @d)lage übetmftd^tig bo^uftel^en, mei( ü^te 
fd^Ieid^enben Slnfänge ntd^t beobad^tet roorben roaren. 
6ine tafenbe Sobe^ngft ergriff nun alle SJlenfc^en. 
Aeinet mu§te, nniS et |u tun l^atte. fßitU etgtiffen bie 
^ttii^t. S)ie Sutfldbleibenben magten ft^ pm £eil laum 
uod) geuügenb ju ernähren au§ Surc^t, etn)a§ (S^öb* 
lic^eg SU fi^ 5U nel)men, teils lebten fie in pto^letifd^et 
ä:oIiIübnl^eit nod^ unbebad^tfamet aü juioot, mie memt 
fie einen perföntii^en ®egnet 9or fid) geliaM b&tten^ bem 
gegenüber man ftd^ nid)t auf einer geig^eit ctta^jpen 
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loffcn bätfe. S)a man ft<j^ ein fo flUßä^e» unb aU« 
gemeines IbigHld ntil^teif(fiten lonnte, rid^tete mint feinen 

93Ii<f auf bie '^8ef)örben, unb c§ tüuvben bereit§ SSoriüürfc 
laut, dg t)äiten fie, von bem unl^eimlic^en ^afte be* 
ftod^en, fein fliegenbei^ (defpenftetfd^iff l^etmlifl^ bei 9l(ui^t 
unb 9lebel in ben fii^tummernben $afcn eintaufcn taffen. 

Dnfcl $orre in fettier ©tetlung on ber ©pi^e be;^ 
SRebisinobDefen^ n)ttcbe 9on biefen 9$om)ürfen befonbeciS 
betroffen. 34 erimtete miilb Sttenbi^, mo et un8 
nod^ ju fpäter ©tunbe be]uc{)te, lua^ uns umfomel^r übet^ 
rafc^tc, afe er n\6)i bie ©erool^nl^it ^atte, fic^ ^ufig bei 
und feben p laffen. 2)er Urgtogpater fa^ trdumenb in 
einer (Sofaede, md^renb i<^ im bnnHen 9leben|immet 
5?(aüicr fpielte. SBtr empfingen i^n beibc mit ^eitnal^me, 
bie feinet je^igen jc^weccn unb bebrdngten Soge galt. 
9lod^ febe i^ ii^n vor mit mit feiner l^ol^^ fc^Ianten 
(Beftalt, bie ^mar fo aufredet baflanb mte tmmet. aber 
lüeniger burd^ natürlid)e ©d}n)uugtraft buvd} ange^ 
ftrengten SBiüen gebaUen p fein f(^tcn. ®be er fidj fe^te, 
fragte Onlel^arre, ob mir aud^ feine älngft nor Xnftectung 
l^atten, ba er fonft fogteid^ miebet geben mürbe; fte 
würbe äiüar uabegrünbet fein, tnbem er ftet§ au§* 
reicbenbe 93orftd^t§magregeln treffe. S)er Utgrogoatec 
verneinte unb bat il^n iu bleiben; aud(^ mar et in 
©al^rbeit fo furdf)tloi5 mie ber emige ^ube, bet mit 
ber ^eft in§ iBctt ftetgen fonnte, rote e§ f)n^t, ol^ne ju 
ftec^en. (kneife pflegen ben ©rjd^cinungen ber 9Belt ftetg 
eine erbabene @elaffenbett entgeget^ufe^en, mad ftcb leidet 
boxanS ecHStt, ba§ {te fcbon f o mele l^eroitfonrnten unb 
aud^ bie furdjtbarften an fid^ üorüberpel)en gefetyen baben. 
^ni%z%&x fe^te mid^ in nic^t aligu auffälliger (&xiU 
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femmtc^ von CnM ßarrc. ®r fing nun mit auf^er^ 
orbcntiic^et Älorl^eit mn ben 3^fiüuben in bet *ötabt, 
oom Utffmtng imb (Sang bet; ^at^C^ teben an. 

Otunbübel, fagte er, fei bte fd^Ied^te ttafferlettung, 
n>elc^c bcTi 5lranfl^eit§ftoff in jebc^ |)au^ einfc^Ieppc. 

würbe aHeS anberg fein, wenn bte neueStntage be^ 
teitö fertig unb in (Sebraud^ »dre; bie Stabt mdrbe 
jie|t infolge ber iSipibmkt mett größere Snnnnen anS« 
geben unb octfieren müffen, alä eine rc€f)tjeiti9e, grünbs 
Itd)e ^nE^anbnai^nie ber SBafferwerfe fie geto{tet ^aben 
würbe. Semer ffnco^ er booon, nne ed an allem Sldttgen 
feilte: an Käufern, n>o bie firanlen abgefonbert werben 
Knnten, an .ÜtantenpflcL^em, um fte :pflegen, ba,^|U an 
nüt^lic^en ^eftimmungen, bie fogtei^ in ^aft treten 
tdnnten, bamit aud^ bie fßrioatperfonen wü^ten^ nrie fte 
ftc^ p Derl^alten l^en unb in il^ren 9Ragregdn über« 
TOacfjt roürben. 3In aHebent, fagtc er, fei er pm X^il 
jelbft fd)utb, inbeffen mel^r nod^ bte übergroße ©parfam* 
lett bei^ Senate^, welker gemeinnü^ige Einrichtungen 
weift nur bann gutgel^eigen ^abe, wenn ®Ians nad^ 
au^en bamit tjcrbunbeu geipefen fei, unb üoHcnbS, wenn 
fein augenblicklicher SSorteil babei ab^ufe^en gewefen fei, 
fle von einem Qafyct jum anbem oerfd^oben ^abe. dt 
erjäl^tte biei^ aOed mit fo niel Stu^e, (Smft tmb (Einfad^^ 
l^eit, wie e§ bei if)m nid^t gewöl^nli^ war. ^er Ur« 
gro^oater l^örte gern unb mit aufmerffamer 2;eüna](|me 
|tt tttib erfunbigte fid^, wa^ mein Onf el nun tun %t» 
betdte, um ba§ Serfäumte wieber gut gu mad^en. 

Cufel^arre jagte: „^[^ tue memg, aber bod) atte§, 
was id) fann. fte^e mit meiner ^4^erfon auf bem ge» 
f&^i^ften ^;ßoften. 3m SBoKe t/ei^t e», bie Drögen 
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USiSfim nttr an ftc^ unb imgeftdtM 9MßAm imb 

liefen We %cmm utnf ommen in il^ten denbeti Ouarttcren. 
2Bcr begriffe nic^t, ba^ fie fo benfcn, bie Unglüdlic^cn, 
Ut ja nrisSid^ bie et^ ^lofeften Dpfec fmb! Stetten 
lann bie wemgften. Stber bin ben ganzen Sag 
über in ben ©pttdlen:; luid) .paufe fommc nur auf 
äUigenblide unb stDtnge niid], (^oa unb bie kleine ni^t 
1^ fe^en, um {te mint in (Sefol^ bcfaigen. Coa 1^ 
eS nid^t tiaben wollen, aber fie gibt mir nad^, weil fie 
ntetne Stnc^ft fielet. ^i>iele§, ja ba§ nteiftc übertaffe i^ 
(Sjarb. ^enn mir fel^lt bie Überlegenheit, bie auS 
innerer Stnl^e entfpringt^ bie Sid^er^eit im Qntfd^eiben, 
wa'o mit Dlu^en ju ergreifen ift unb n)a§ mel^r ift, bie 
©i(^erheit e§ ju ergreifen. Qc^ bin alt geroorbeu. 
grüner maren mir 9lnfeinbungen ein nrilEbmmener 
Stapel ^ bev mid^ iu frif^erem $anbeln fpomte; {et^t 
lähmen fie mid). %bix biefc finb aud^ auberer 3trt. 
3efet fü^le ic^ einen ftetigen, nie roeid^enben S)rudt auf 
mit, unb memt id^ mid^ befnme, mod eiS ift, fo Hingt 
mir ba$ SBott Sd^anbe im Ol^re. SOIe jlraft, bie id) 
nodi in mir t)abe, gebraud^e idt), um biefe ungen)ül)iite 
Saft weiter ju tragen — fo meit, mie e§ gelten will." 

3Rid^ ergriff ein gtenjenlofei^ SDtitteiben, boS nod^ 
Huna^m, aü iä^ M Urgrogoateri Bewegte SRiene fal^ 
unb feine (gütige ^eunMid)fett qec^en Dnfel §arre, bie 
gum erften 3JJale feit langer S^it bie alte 9lbneigung 
übecmanb. „Sol^e (foetgniffe/' fagte bet Urgro^ater 
milbe, „l^aben i|r (Suted fftr bie 99lenf^en neben bem 
Übel, gen)ö{inlid)en Seben§gange üb er lägt ftc^ jeber 
nur oU^ufe^r bem ^WägU^eii unb lägt fic^ ge^en, benn 
bai^, mal^ t&glid^ von ttn§ geforbert mitb, bebingt nnr 
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mäßige Siraft, bic man Ieirf)t tn Oicnü(^enbem 9J^a^e auf« 
bringen fatm. Äommen aber au^ergeroö^nlic^e ©ci^cf» 
{ab mit i^n ou^ergeiDölinlid^ett äbifotbettttigen, bann 
langt ber SRenfd^ einmal in feine Stuft unb l^olt ben 
^ort })twot, bcn fonft uietleid^t nie jemanb fe^cn bc- 
!äme. Qebe Smpfinbung unb jebe^ SScmögen roirb ge» 
fieigett; unb ift eiS ntc^t ^uU^t bod ^d^fte im Sebeti, 
menn man feiner felbft beraubt merben nnb feine imteten 
Äräfte ganj entfalten taun?" 

3[n Dnfcl ^arreS Säugen teud)tetc e§ einen klugen* 
blid auf mie in alten S^im, unb er fagte feuxig: „Qa, 
baS ift f(!^8n nnb ip tcal^x;" fobann fügte et teigfam 
l)in5u: „^bcr für mid) ift e§ 5U fpat. 60 mag cS einem 
Saume ':)Jlutc fein, mznxi im 3Jlärj bic lauen SBinbe 
unb bie ftatte Sonne fommen, nnb et lann nid^t mel^t 
grünen nnb fnofpen mie bie anbetn, meil ber 9Bintet 
i{)m 5U übel mitqefpielt f)at. 3^ bin alt gcmorbcn." 
®t fant nac^bem er bie§ gefagt ^attc, in pd^ ^ufammen 
nnb ftü^te ben ftopf in bie ^anb. S)et Utgtognatet 
tücfte immet ndl^et unb legte t!)m bie $anb auf bie 
©djulter. „^^Mtre," faqtc er gerührt, „bu bift vom 
©d)öpfer fo oerfc^roenbeiifd), fo grog, fo gldn^enb auS* 
geftattet 9Benn bu erlennft, obet p ettennen meinft 
bag btt biefe ®a6en nt(|t immer fo roetfe oermenbet l^aft, 
n)ie bu !)ätteft fönnen, ma^ft bu bir mit einem SRate 
ju eigen, rooi bir üieüeic^t nod) fehlte. S)u bift noc^ 
* nid^t SU alt, um bi<t| nad^ einet 9Uebertage nod^ einmal 
aufrichten nnb befferen lagen entgegenfefien nn fihmen * 

,,Wd)t p alt," entget^netc Dnfel .f)arre; „tdi bin erft 
fünfuttbfec^äig, alfo i^abe ic^ mcJ)r aU füntuub^amusig 
3a|te meniget aliS bu. 91bet id^ bin anbetS alil bu 
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unb tcbtc anbcr§. 3)u fennft un§ ja! ^a, wir fmb ein 
rcid^e§, glätijcnbeS @cjd^tcd)t, aber e§ fe^It un§ etn)a§. 
SQBie fotl id^ cS nennen? 3ft e§ ba§ SJlaB^alten? bie 
ntenf^licf)e 33ef^eiben]^eit? Qa, ba§ ift e§! Ke§ un§ 
ba§ Mtägltd^e ju fef)r gerin gfi^ä^en. 2Bir rooHten 
immer nur auf ben ^öJ)en fein; mir moUten nid^t von 
unten t)erauf bienen. ©o l)abe td) mid^ aufgerieben unb 
überfpannt; id^ Imbe fd^(c(^t gemirtfd)aftet mit meinem 
^opfe. 3Jlein @ott, mit meldten Hoffnungen ftürmte id^ 
in ba§ Seben! Unb fo lange id^ nod^ fräftig mar, be- 
merke id) nie, ob fte fic^ erfüttten ober nidjt, td) l)offte 
unb ftürmte roeiter. ©leic^jeitig fel)e id^ nun fie unb 
midf) felbft jufammenbre^en. 2Bie ^at mein ©ruber 
geenbet? 2Bie mirb mein (Boljn enben? 9Ridf)t§ a(§ 
2:rümmer liegen hinter mir, unb id^ laffe nid^t§ al§ 
krümmer jurüct." 

2)er Urgrogoater fa§ fmnenb ftitt in einem ©tu^Ie, 
nad[)bem Dnfel ^arre au§gefprod()cn t)atte. 6§ fd)ten, 
al§ büde er in jenen Sorn ber (Erinnerung aHer ^inge, 
ber ber ©age nad) an ben HBurjeln ber 9BeItef(^e emig 
murmetnb entfpringt. „Qa," fagte er nadt) einer ge= 
räumen SBeite, „e§ ift !ein ®lüdt mel)r bei eud^ unb bei 
un§. Unb ba e§ nad^ meiner I)ei(igen Überzeugung eine 
über un§ roaltenbe, jmar unbegreifli^e, aber unbeftedf)« 
lid)c ®ercd)tigfeit gibt, fo mögen mir biefen Untergang 
roo^l felbft üerfd)ulbet l)aben." 

3d^ mar auf geftanben , mäl)renb ber Urgro^oater • 
biefe SBorte fagte, unb ftellte mid) im ^Rebenjimmer an 
ba§ offene genfter, um eine große Semegung ju oer« 
bergen. ^6:) l)örte oon ba bie beiben leifc roeiter« 
fpred)en, ol)ue aber ju üerftel)en, ma§ fie fagtcn. S)rau|en 
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lodt es gaita fttO, ed l^atte fid^ fett SBBod^ fein Suft^ttg 

geregt, bie ©t^e Brütete in fi^ l^inein. 9lad} einiger 
Seit ertönte baö langfamc Stollen eines ber Ä'ranlen* 
toogen, bie befUnbig in btt Stobt l^in unb l^er ful^ren^ 
itm bie nmt bec Send^e ergriffenen in bie für {ie 6e« 
ftintmteu ^arai^en p führen. Dbn)oi)l man [id) an baö 
bumpfe @erdufd) unb ben ätnblid biefer äßagen bereite 
l^ätte gewSl^nen fdnnen, betü^tte ntid^ bod^ inrniet 
nod^ in nnl^eimlid^et SBeife, %um £eU ba eS ntid^ an 
eine 2]orftelIung au§ meiner .^inberjeit erinneite. Qdj 
l^atte mir ndmlic^ al^ Äinb, roenn x6) 5Ra^t§ aug bcr 
gecne 9taberroQen l^dtte, i^ toei^ nid^t mel^t nniviun, 
eingebilbet, ba$ fei bet Zotenwagen; auf bem 9od( fäge 
ber Xoh in einem fdjiuar.^en, flattemben 9}]antel, auf 
feinem flappernben ©d^öbel einen blanfen, niebrigen ^ut^ 
wie id^ fold^e an nnfecen S)tofd^{enttttfd^em gu feigen 
gemol^nt n>at^ mtb ^ole bie 9Renf^en ab, ba l^elfe lein 
SBiberftreben, faujenb in bie jdjiDar^e Tia6:)t hinein. 3)iefe 
^l^antafie l^atte ic^ längft Dergeffen gel^abt, bi^ fie mir 
nun auf einmal hiebet in ben ®inn gdommen mx, fo 
ba| id^ bie lttanlenn?agen befonberS in bec 9lad^t nie 

oljuc einen ät]nlid)cn '3d)aueu Iiören tonnte, rcie ic^ ba« 
mal§ als Heiner 3unge empjunben ^aberi mochte; moju 
freiließ ie^t mel^t Urfad^e mx als bamats, inbem in bet 
Xat nid^t nieb von benen wiebetl el^tten, bie in bie nn^ 
!^eiIt)ollen SBagen fteigen muf^icu. 

2)er SBagen l^ielt in unjerer ®t(a|e an, waS mir 
wcijii auffallen lonnte, ba in unfecem Duatttet bie St« 
Iranlungen immerhin noc^ feiten waten, etne 
Xür gelten unb ein ©eröuf^ von mimmeniben Stimmen. 
Dnfel ^axx^, bet eS aud^ oetnommen ^aben ntugte, ttat 
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plo^Kd^ pi mir unb bog ftd) au§ bcm S^cnftcr, um ju 
fc^cn, wa^ gebe. fagte: e§ fci^eint ba§ man ein 
Sinb l^ott; metteic^t mill bie 3Jlutter e§ nic^t üon ftc^ 
laffen. ®r mar ganj fal^l im ®efxd)t geworben; o^nc 
ein SBort fagen, begab er ftc^ roieber in ba§ anbere 
3immer, ftürjte fd^neü ein @(a§ SBein I)inunter, ba^ ber 
Urgro^üater i^m eingef^en!t ^atte, unb oerabf^iebete 
flc^ bann. @§ war erfid^tüd), ba§ er infolge ber gegen 
i^n erJ^benen Slnflagen^ oieüeii^t au^ gel^eimer 33or- 
würfe, bie er felbft ftc^ machte, anfing, fid) gleid)fam al§ 
SDWtfd^ulbiger ber ©{)olera ju füt)(en, fo ba§ if)m jeber 
Saut be§ 3ammer§, ber burc^ ftc f)en)orgerufen mürbe, 
fo in§ ^erj traf, at§ l^abe er felbft il^n üerfc^ulbet. SSiel* 
leid)t aud) l)atte er an fein eigene^ ^inb gebaut, bie 
garte ^eilefe; benn er fd)ien bie unglücffelige ©inbilbung 
gefaxt p l)aben, bie§ von i^m am meiften geliebte Seben 
roerbe al§ ein (Süt)nopfer burd^ bie ^ran!l)eit oon il)m 
genommen roerben. Qd) fal) il)m nad^, roie er fo auf^ 
red^t, mie er gefommen mar, bie ©tra^e l^inabging unb 
einen langen fc^marjen ©Ratten nad^ ftd) jog. 

^Der Urgro^oater fa§ nod) in ©ebanfen oerfunfen 
auf bemfelben $la^e, al§ id^ mieber ju il^m trat. 
ift nur gut," fagte er, ben ^opf erl)ebenb, ba er mid^ 
gemalerte, „ba§ ©aleibe fo meit fort ift. (Sollte bie 
^ranf^eit aud^ in bie ©dimeij fommen, fo fönnte fie 
n)ol)l nod) tiefer in bie ^erge flüd^ten, mo feine @efal)r 
mel)r ift." Dbmol)l id) nun ©aleiben i^re (Bid^erl)eit 
rool^l gönnte, fo entrüftete e§ mid^ bodf), bag ber Ur* 
gro{3T)ater, anftatt 3Jlitleiben für fo oiele Sebro^te, bie 
il)m nal)e ftanben, ju empfinben, ftd^ au§ bem ©ebanfen 
©enugtuuug fd)öpfte, bag bo^ ©aleiben nid^t§ gefd^el)en 
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Idttne. iä^ hin geiml, iDenn et ttn$ aOe ^tte l^iiu 
fterBcn fct)cn, fo roürbc neben billigem 93ebauern feine 
näc^fte 33eobarf)tung geioejen fein, rote gro§ bod^ bie 
@efa]^r fei, unb noie (Sott gut gemalt l^abe, bag er 
tl^r @a(eiben gfitig etitriffen f^obt. Umfmnel^t no^m 
i^ mir uor, über i^m unb il)r i^nb ju mad^en. SBte 
in bei ^i^orjeit üblid^ war, bag an ber (5(f)uft eine§ 
einzelnen jjeber au§ feinem @efc^Iec^te älnteil l^atte unb 
ft^ oetpfi^tet fül^Ien foSte, {!e mit fetner ftraft 
fü!^nen, fo na^m ic^ mir uuii öor, mid) an Dnfel -öarreng 
©cite 5U fteßen unb allem @fcl unb ©rauen ^nm Xxo^ 
ba§ mörberifd^e (Befpenft, ba$ uni^ and £ebeu »ottte, p 
befftmpfen. 
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teilte tneine neuen (^utfdiiielungen ©jarb mit, 
benn von mir au^ l^ötte ic^ nic^t getott§t, id) oKen« 
fdte fftt bod allgemeine IBefte {)dtte untemd^men Idnnen. 
Sjarb bagegen l^atte ganj auf eigene .g)anb, o^ue dou 
irgenb jemanbem ainweifungen ober 9?atf daläge be« 
tommen, bemt ade auftonbigen iö^xhm l^atten ben ftopf 
9etloTen^ eine n»a^r{)aft ftaunenSwette XStt^eit inS SBeid 
gefegt. Sr forgte bafür, baj^ in auSici^enber Stnja^I 
ÄranEenroärter t)orI)anben roaren, bie jum Seil von auS* 
lo&rtö berufen n)etben mugten^ ebenfo bafüt, ba| bie 
ftranlen gei)5ri9 oerpffegt n>urben, xtM oOed anfangt 
in ber nadjläfj'igften 2Bei)e ge!)anbt)abt war. (i§> bilbeten 
ftci) unter jeiner Leitung freiroiüige Eommtjjionen, meldte 
bied unb ienei» übermad^ten; bad äSerbrennen ber SOSafd^e 
O0n Aranlen unb (Seftovbenen^ bie SeSinfeltiDn bet 
^dufer, bie 3iuiäleilung geiodjten ^trinfiuaffer^, iDe((^e§ 
auf öffeutli(^en ^^Jlä^en uneutgeltlid) geliefert rourbe, 
fobann bie (£in^otung bet (grtrantten unb bie W>» 
tteferung bet Senefenen. ^ einet von biefen Slom^ 
mifftonen würbe uuii auc^ ic^ auf meinen ii>uu]dj unter* 
geBrad)t. 

S)ied atlei^ tonnte ntd^t fo auf einmal ini^ Seben ge« 
rufen metben, mie td^ eS l^iet au^^Ie. S)enn (^atb 

befleibete bamal§ fein 3lmt niel)r, ba§ if)m ein vafdjeg 
S)urd^greifen ermöglicht ptte, unb erft nad^ äierlauf 
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einiget \a\) Me SeoftRertm^ hm Sßett feinet 9e» 

müt)UiU3en ein unb {c^1ö§ iJjnen an. 3ltlerbiTiO[§ 
wuxbt er balb com ©enat mit einem geeigneten Xiid 
auigetäftet an bie ®pi^e ber fämtlic^en Aomnriffbnen 
^ur Seldmpfung bet Cholera gefteQt, fo ba^ et nun oon 
5lTnt§ UHni;en mit mefir 9lad^bru(f Jianbeln fonntc. ^ie- 
manb I)ätte fic^ beffet boju geeignet, ©eine ^}\u^e mürbe 
but<^ ni^tö erfd^attett; et jetgte nienmld grut^t^ (Stel 
obet Stmathmg. ffinnbetbat nKrt t^, mit feine ®egen« 
mart auc^ bie ^ranfen, obroof)! er nirfit ^Ir^^t mar, beni!)t(^te. 
Übrigen^ ^aubette er ni(^t fomoi^l au^ Menfc^enliebe, 
obwol^t ic^ i^m au^ foU^e (Empftnbungen fetneiSn»eg0 
abfpted^en mdc^te, afö 9undd)ft um feinet a$otet$ n»tOen, 
inbcm e§ fein fi^tlid}er SBunf^ mar, ba^ man aße ifim 
{c^ulbige ^2lner{ennung biefem gute {c^reibe unb biefen 
etnei^ £eild bet gegen il^n etl^obenen SDotmihife um 
fetnetmtHen entfofte. ^öd)ft auffällig mar in biefet 3^ 
£ucile§ ^enel)men, infofem at§ fte firf) gcin^ttd) von 
©jarb abfonbccte unb eine ^ei^e von (^emäd)em be« 
wohnte, bie et nic^t bettat ^ mfii^tenb {le il^tetfeitiS aud^ 
niemals fein 3^»«»«^ auffuti^te. 3[d^ fonnte nid^t um^in, 
itjr gelegenKicii, ba id) bereite burd) einen üorauf gegangenen 
^ortmec^fel mit i^r gereift mar, meine U^ermunberung 
übet bieiS Settagen^ ja meine äRtgbiQigung bedfelben 
au^ubtfiden, mntbe oBet fogleid^ gefd^Iagen, ba f!e eil 
ot)ne 2}Iülje mit beu treffüc^fteu ©runbfät^en in ©inflang 
)u bringen mufete. 2Sor ^Infteduug, fagte fie, tiabe )ie 
etftend übet]^au|>t feine Sutd|t, ^meitenil wiffe fte mol^il, 
bat *>wtd^ geeignete SRagregeln gerabe t>ot bet 

®T^otera siemlid) uu|e{)tbar fii^erfteUen fönue. ^eSmegen 
mürbe fie fid^ nio^t ungern, ia eigentlich mit SSotliebe 
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bet Stnmiestpfiege toibmen, wenn mä)t iS/t Reinem SDläM^ 
xoSxt, für bod^ fte tn erfter Sinie p fotgen l^Stte. S)e{^en 

fiörpei fei augenbüdflirf) butd^ eine erft fürgUd^ über* 
rounbcnc ^xanC^eit gcfd)H)dct)t unb für fdiäblic^c (Sinflüffe 
be^l^otb bopptü enq>fänglid); fie müffe ober auf allein 
bieS itmfomel^r bebod^t fein, n)eU \fyc 9Rmm über bie 
Sorge um frcmbe 9Jlcnfdf)en bie um fein eigene^ ftinb 
nergdße. %uä) mic^ n)ürbe fie in ©egenroart be§ £inbe§ 
niii^t entgangen, inbeffen bfttge tl^r meine £ngftli^tett 
bafür, bog x6) meine ^erfon unb fomit aviä^ bie anbeten 
nid^t otfeugro^en ©efa^ren auSfefee. 

SSoi^ügliii) biefe le^te Slnfpielitnc^ fc^te mic^ \o in 
(Sxftcaxmt, ba| id^ für ben ^[ugenbliif nii^tö etmtbern 
wugte. Sud^ ^&tte niemanb bel)aupten bürfen, i^re 33or< 
liebe für bie Äranfenpflege fei erl}cud)ett, ipeiügften§ roax 
bie öegeifterung, bie au§ i^reu fdjönen 5(ugen fun!elte, 
el^rltd^ unb ntd^ flering. 2)a bet Gimmel fte aber nic^t 
an boi^ jttattifenbett, fonbetn fai eine anbete, bet)aglid)ere 
©teüung gefegt fjatte, -oerbrad^ite fte biefe fdjUmme Bßit 
in leiblicher (^emädili^feit unb n)iegte fid) n)o]^l ba$u in 
bem Xtaume, (Ssatb metbe butd^ biefe Trennung am 
fangen i^re ®efellfdf)aft p t)ermtffen, unb ba§ oertorene 
i^iüä mürbe enbUd) roieber bei ibr ctn!ebren. 

©jarb hingegen lebte mit bem Heinen ^arre fo gut 
nnb {tob/ mie ei^ ifysa fett langet ^eit ni^t gemotben 
mar. 9DaS merfte mon i^m oud^ balb im Sugeren an; 
obiöüf)l er noc^ ntemalt^ eine foId|c Saft mn 2lrbeit unb 
^erantmortung auf fic^ gehabt f)atte, gemann fein gan^d 
äSefen einen ®(atQ Don Oefunbl^eit: feine SBangen 
bräunten fic^, feine ©timme Hang frif^er, ber 2lu§brudt 
gequälter äJlübigieit, ben er fd^on lange au fic^ i^tte. 
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mtS^ aus fefatem Qleftd^te. @$ festen fo, aß fü^te et 

fld^ frei, ba er nun fo abgefonbctt dou fiucilc lebte, nnb 
bilbete fid] ein, er wixU für ©atcibctt unb eine ewifl 
l^immltfd^e duf^nft an il^tet ^onb. 

3^ felbft fing aDgema^ au(^ an, mic^ in meiner 
2:attp(!eit wo^)l fü'^ten unb t)erga^ oft v'öiüa,, auf 
»eld^eS traurige ^i^i^ gerichtet raar, benn ba ic^ noc^ 
ntematt etgentUil^ ptoltifc^ gearbeitet l^atte^ fiil^Ue i<j^ 
meine ganje ^erfon nun auf bie mol^ttättgfte Seife in 
Slnfpruc^ genommen. ??tetlic^ txattn bie ©rfotge uiiferer 
nü^lid^en ^efttebungen no^ uic^t ein, viürmljx v^X'' 
f^timmerte fiil^ ber Stanb ber S)tnfie tägtid^. 2)a$ bie 
^i^e nii^t nad^He§, war Dietletd^t Don allem baS er* 
fdiroerenbfte unb entmutigenbfte; benn abgefei)eu baoon, 
ba^ fie für ba§ Umfid^greifen ber ßranf^eit felbft oer« 
berBIi^ mar, erfd^(affte fle ftdrper nnb @eete bermagen, 
ba^ audj bie @ejunben faum bie für eine fo oielfad^e 
2ätigfeit notn^enbigen Ätäfte aufbringen tonnten. ®ie 
tote ®onne fd^ien mitten am bun!elb(auen Gimmel feft« 
gebannt sn fein mie ein %lu6^ (9otte3 nnb pt motten, 
bi§ bie gepeinigte, fämpfenbe ©tabt uutei: intern ho\m 
Silide ganä unb gar üerenbet jei. 

Dbmo^t iä^ am Slbenb metfteni» ftbetm&gig etmübet 
mar, lonnte id^ bod^ ber ungemiftetten ^^e megen oft 
burd)au§ nidjt jd)lafen, ober ber Sdjiummer lag Tiid)t 
tüie ein milb rodrmenbesi £ud^, fonbem mie eine er« 
fttcfenbe £afi f d^mer übet mir. entflnne mi<i^ etnei^ 
SCtaumeS einer fo^en 9lad)t, ben xä^ nod^ nid^t Der« 
geffen t)abe; er moi^te barauS entftanben fein, ba§, lueil 
i^ bama(§ am 2^age roenig me^r an bie ®efäf)rbung 
be^ £eben$ badete, bie ^urüd^gebtängten nni^eimlid^en 
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ÜRnMidt ftd^ mtVinä^t getabe bedmgett 9tcid^ itntfo 

lebl^aftcr regten, ^d) ging in biejem Xraume mit ®a* 
leiben über einen felftgen $ag, toie ic^ äl^nlid^e in ber 
@c^ct) gefeiten fyäU; ^ mx lein unb bin 
ftrout nte^ in biefet Stndbe^ nid^tS oliS Reifen, bte nne 
©rabfteine über ben £eibern cinc§ au^L^eftorbencn 9fliefen» 
gefd^Ied^teS baftanben. äBir gingen fc^n^eigfam neben- 
einonbet^ Roteibe in einem weißen^ fc^Ieppenben dt* 
vmbt, baS ntedmUtbigetweife mit einem leife tief elnben 
Xon, al§ ob e§ eine SBelle ipäre, über ben fteinigcu 
S3oben glitt, ^^d^renb wir anfänglich gemeint l^atten, 
vpk vo&cea oMa, folgen vok auf einmal, bag menf d^U^e 
(Seftatten nm nniS l^er maten^ bte mit obet ntd^t l^otten 
foTinnen l^ören, fo lauttoS gingen fte. ®§ roaren üiele, 
unb aQe feltfam angetan, bap fo oer^üKt, baf^ mir 
}uetfi rm tfycm Stt|eten nii^til untetfd^eiben tonnten. 
9P[0 auf einmal^ ic^ mecg nid^t nrie, i^re ©efh^tet et« 
fennbai lüurben, fatjen rcir, ba§ fte eine grünlich bleid^e 
^rbe l^atten, unb bag bie Slugeu ül)nz SemegungSfd^igs 
{eit ftatt in ben ^dl^ten f ajlen. 2)a fa^te id^ (Boleibeni» 
$anb unb taunte tl^ mit unftglid^em iStanen ^u: fte^ft 
bu e§? fie finb aße tot. Sorauf ©aleibe ernftl}aft nictle 
unb mir beibe l^aftig »weitergingen, unb je mel^r bie ®e« 
ftatten und umringten, befto &ngftiic^er fud^ten mit i^nen 
^ entfommen, bemt id^ l^atte bentlid^ im SBemugtfetn, 
ba^ nur verloren fein lüürben, foiüie fie un^ a(^ £ebeube 
erfenntcn. D!|ne bafe ic^ 5U fagen müßte, mie, tam e^, 
bajl fie fid^ ^m\d^ mid^ unb (Stoleiben f droben, unb 
plüijtidi fa^ aus einiget Cntfetnung, mo^in id^ net* 
]d^lagen raar, ba^ fie eiueu Sfteigen um ©aleiben fd^Iangen 
unb fie in feierlichen Beübungen umfc^mebten; bann 
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nal^men fte einen ftranj aui^ n>et|en Stofen imb festen 
tl^n il^r öuf, unb fo hn Äretfe tan^enb entfernten fte 

fid^ me^r unb nie'ht mit i!)r, roä^ienb td} mit aller 
^aft, bie in mir xoox, ii)nen nad^ n>oKte^ mU^ aber 
aus ben Seifen ntd^t l^etaui^fmben fomtte^ bie p load^fen 

unb gegen m6) anpbrängen jdiienen. 3?on biefer 55e^ 
ftentmung unb pergeblic^en äluitrengung mag id^ er* 
roadit fein. 

98ftl^tenb ®atetbe^ tXmobji fie nur aß ein feltfamet 

SraumeSf d] alten in biefc 3^t l^ineintaud^t, wir ftet§ mit 
Dotter Seben^mirflidfifeit cor ben ©innen ift, fönnte id^ 
mit Dmt einem anbem miblid^en 93ilbd^en, bai^ mit bet 
@rinnecung an bad 3a^ ber Seuii^e enget DetmeBt tft, 
leidet einreben, id) Ijdtte e§ nur geträumt in einer üon 
jenen fdE)n)ülen 9iäd)ten. aiber e§ mar (eibi^aftig ba unb 
9on i^eifc^ unb iBlut^ mie id^^ oud^ wübH 31t empfinben 
belommen l^abe. S)a§ SRSbd^en, r>m bem idE| fpred^e, 
^ie§ S'Iöre Setatten unb mar bie ^oc^ter eine§ ^auf* 
mann§/ ber fid) in überfeeifd^en £änberu ^eic^tum unb 
eine au^t&nbifi^e gfrau etmotBen l^atte, onn benen beiben 
in mfttdE)enf)aft übettttebenet Sßeife gerebet %vl metben 
pflegte, "^m ganzen genoffen bie fielaUen nidit be§ aller* 
lauterften 3lufeg, obrool^l fid) i^nen nid^t§ ^^eftimmtcS 
nad^fagen tie§; man tonnte l^ie unb ba teben l^öten, ^ 
fei beim Stmetbe be9 fabell^aften 9letd^tum$ ni^t aOeS 
mit redf)tcn ^inc^en 511^] e ganzen. 5lud) lebten fte fo ?^iem* 
lic^ für ficf) allein, mobei frcilid) Dieüeic^t nic^t genau 
)tt untetfdE^eiben mot, ob bie SRenfc^en fid^ oon i|nen 
^utfiäge^ogen, obet ob e$ ftd^ umgefel^rt oetl^ielt. 9ßte 
e§ in ber d'^yotera^eit nidit fetten üorfam, mürben beibe, 
3Rann unb grau, gletc^eitig oon ber ^^olera befallen 
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unb m baS @|ntal gefci^afft, f o ba| ^(ote aQetn in bem 
großen ^aufe, boi^ il^nen gel^Me, surfidfbßeb. ^lore 

mod^tc über jn)an?^tg 3faf)i:e alt fein, barauf Ke^ ntt(^ 
eine übertafc^enbe Äcife unb (5elbftänöigfeit i^re§ ®eifte§ 
ff^üegeit; inbeffeti nnir il^t Stt|ete^ boi» eind» ftmbed, 
ba§ f^güt^en unetiimtdeft^ abn babet von l^öd^fter Sieb« 
Kd^fett. ^a{5 td) bie Scfanntfd^aft bc§ mir bi§^)ct gan^ 
fremben jSMbdien^ machte, ging )o su. 

3tt ber Serlaffenen, bie {einen ätngenbßd fagen 
fonnte, ob fie nod^ SSatet unb SRutter l^obe, 50g eine 
ältere Seroanbte, mit ber fie nun ein ©tocfroerf be§ 
^aufeS bemoiinte, ba§ nur ©efeUfc^aftSräume enthielt 
unb für gemdl^nßd^ nnbenft^ gemefen wox. biefen 
weiten ©älen attein mit ber oltemben 2:ante mod^te e§ 
JJloren unt)eimlid) jein, befonber§ ba fie nid)t \vol}l anberS 
fonnte, al^ fid^ in i^ren @eban!en unablafftg mit ^ranf« 
l^eit mib Xob befd^dftigen. 2)a fant il^r, oieUetc^t in 
©riuneruug an bie berü!)mte ^eft, bie ^^occaccio fcf)ilbert^ 
ber Sinfafl, bag fi^ alle biejenigen jufammentun mödjten, 
n^e vom £obe nid^ti^ n>iffen n>oIlten unb ba§ £eben 
Hebten unb eiS bin §nm leisten Sugenblidt nnb bin auf 
ben legten 2:Top|en genießen wollten. 3)iefe ©efeEfcIjaft 
foUte ben 3^amen einer 93anbe 00m ^eiligen Seben 
trogen, unb bie äRitgtieber auf nid^td onbecei^ oerpßid^tet 
werben, att bog fte fid^, folange e8 anginge, frol^ nnb 
forgeulo^ f)ieltcn, ba§ aber, wenn einer auö bem toUm 
fireije burd^ ben jä^en Xob weggeriffeu würbe, er ben 
anberen mit tat^nber äRiene äkilet %u fagen i^abe, bie 
i]^rerfeit§ fein Sd^idfol wol^I bellagen, aber nt^t um 
il^ trouern bürftcn. 

S)ie|er ^^lan würbe befannt unb weiter Derbreitet unb. 
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fanb Bei mand^en iungen iBeuten^ We ftd^ llittetl^altung 
baodn ocrfprad^cn, ^nftang; auf tiefe SBeife fam aud^ 
mit baoon )u D^ren. n)^^ baoon feilte eingenommen, 
betm in einem burc^ (flnftUc^e, menn aud^ unfd^ulbige 
9RitteI l^etBeigefütirten Staufc^ ober dnftanbe ber St« 
renung ber ®efa!)ren 511 [poUeu ober oergeffen, wax 
meiner ^J^atur weit pfagenbet, bem S^obe befonnen 
mit ttti^iget Sutc^tloftgteit inS Oeftd^t fe^en. äßet 
nun bet 8anbe vtm l^eiligen Seben ongel^örte, ^atte ft^ 
buidj bas 2:ra(^en einer roten 9Rofe ju fennjeid^nen unb 
burfte ft(^ bannt ^i^benb filt äbenb in bem oetöbeten 
^ufe bet £etaUen$ einfinben. 2)ott mutbe man von 
^ven unb il^et Zante empfangen, von benen bie (el^tete 
bie ©puren x\)xtt el^emaligen Sdjön^eit burd^ bic |)uipur= 
tote äiofe, bie fie in i^ren ergrauenbeu paaren tec^t 
ftd^tbat befefügte, fo ptci<^ttg p lieben mu|te, ba§ il^t 
9nbßd( leinedmegl^ ol^ne Xnatel^ungSfraft mar. SHe iRid|te 
inbeffen luar ba§ .^olbefte, n)a§ man fid^ nur au§benfen 
fann, ben garten, gelenfigeu 5(öiper in einen florartigen 
@toff gebüüt, au§ bem bod lodige $aupt auf bem fd^Ian« 
len ^äl§^en ^etootleud^tete mie ein ©d^neegl5d(c^en att§ 
bem Sd)uec auf lei^t gebogenem Stengel. 2)cuu i(}r 
(^efic^t blieb immer bla§, ungead)tet bet ßttft, bie in 
biefen älbenben um fte ^et fd^m&tmte. 

aHele non ben jungen SRenfc^en, bie §u unfetet 
^aubc l)k\Un, entfpiadjen nidjt ganj bem S3ifbe, ba§ 
glote mit itirem $(an nerbunben ^aben mod^te, inbem 
{te nut ein platt ftbelei» ä&efen su entfalten im flanbe 
moten anftatt bet bacd^antifd^en Ungebunbenl^ett, bie bie 
uicltftenibe ^t)antaftin gern oor if)reu ';}(ao[en al^ ein 
Jd)öne§, tiefftntiigeg (Gepränge entfeffelt gefeiten l^dtte. 

Outi^, £ubolf UcMeu 16 
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3)orf) wav unter '\i)nm einer, ber inenicifteng burc^ regele 
mäßige unb fel^r einbtudgootle 6c^on^eit gut an feine 
©teOe pa^te; auf erbem befd^&ftigte et burd^ biefe fiuget« 
It(|Ieit fo fet)r, baf ntan ^ot rn^t bc^u laut, ft^ flBet 
feine fonftigen ©tgenfcfiafrcn Üax 511 n)erben. 2)iefen 
pflegte fte mit Sntjüden p betrad^ten, wa§ fie nid^t 
jonbetlid^ tietl^eiitte, oielmei^t fUifterte fie mit |ittfig ju: 
„©iel^t er nid^t au§ wie ^ariS? rote ©ton^foÄ? O eS 
ge^t nid^t§ über ©d^önf)ett! ®a§ (Ä)el)eimni§ bcr SBett 
liegt itgenbn)ie in ber @c^önt)eit. 3)enn menn man etma§ 
@(l^5ne8 beitad^tet, fo meif man alleS, uut leibet in 
einer anbeten ©prad^e, al§ bie roir fpred^cn fötmen." 
Db ba§ 9Räbd^en begriff, ba§ idf) bie teijenben Umriffe 
i^tet t>etf^teietten @eele beffet ettannte bie anbeten^ 
obet ob mein sut Settac^tung geneigte^ SSBefen il^t 
fteubefüditigeg ©emüt liefdjäftigte, fur^, fie luibmete mir 
ein befonbereä aSertrauen, raeldjesi \6) freitid^ nic^t un= 
Setn gegen ein fptdbeteS unb jugleic^ sdttlid^eteS S9e« 
ttagen preügegeBen l^&tte. 

(£iue§ 'ilbeub^ ^og mic^ bie ^ante in eine ^enfter* 
nifd^e unb teilte mir mit, fie t)abe geroifje 91ac^ric^t, bag 
^lotend beibe (Sltetn geftotben feien. „SHe Stofen in 
meinem ^oat/' fagte fte, „btennen mic^ wie ^fenetfunfen, 
unb met^en roüften, greEen Ätaug ic^ au§ bem STnein^ 
anberfürren bet JlBeingtäfer f)5re, ba§ fönneu <Sie fn^ 
nid^t beuten. 9(bet mie foU id^ e§ Sloten fagen? 9taten 
©te, f)elfen Sie mit!" UnmiKffitlid^ gingen meine Stugen 
5u J^toren btnüber, unb e§ ftet mir ein, baj] fte einem 
Ieid)ten ^benbwöU^cn gUd^e, ba§ ein faum fpürbotet 
äBinbatem Dom ^mmel megl^aud^en tönnte. @ie emp« 
fonb meinen 85Iitf fogleid; unb fa^ nun il^rerfeit§ ju unlS 
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l)erü6et, moxau\ ic^ rafd) ba§ ©efprarf) tntt her Saute 
abbmd); benn xoat, atS fönnte fie mit ben ^ugen 
^Ocen. 9la4 einet lutsen ®eile toanbte fte ftc^ oon 
ben anbeten aB, bie fte getabe umringt l^atten, fetzte [\6) 
fn eine ber breiten fjenfterbänfe , wo fte Bequem ^(a^ 
l^aUe^ n)infte mi^ su fid^ ^in uub fagte, inbem fie ben 
Xtm itm meinen l^aliS fd^tegte: „^äf met| n>o](|t, bag 
$apa nnb SDtama gefiotben ftnb; Zante l^at e9 ^l^en 
eben gefagt." — „2Ba§ würben Sie tun, roeun e§ fo 
wäre?" fragte unfic^er. „^enne utid^ bu/' flüfterte 
fie^ inbem fte fid^ feftet an mid^ lel^nte, „tc^ bin ja eine 
ffiaife.'' So uufdgltd^ mi^ nun auä) i^u (tebßd^e 8tt 
gegen mid^ begtürfte, fo war fte mir in biefem 3ugen« 
blid bod^ unu^illtommen, ba id^ uic^t n)u^te, n^ie bie 
übrige (SefeDfc^aft eS auslegen wütbe, unb id^ mad^te 
bei^lalb SRiene, von i^r ptüd^utteten^ motin fie mtd^ 
and^ fofort begriff, ^enn fte flatterte auf rote ein 
SSögel^en, fteUte fic^ mitten unter bie anbeten uub fagte: 
w^abt i^t gefeiten, mie id^ £ubolf ttt^Ieu umatmt ^be? 
Saturn weil td^ i^m gut bin! ttnb nun %M au: eiS 
finb ^roei 93(ätter t>om ^eiligen 93aume be§ Sebent ab* 
gefallen. SBBir roollen ju intern (Scbäd^tni^ trinteu. ®to|t 
mit mit an!'' 9tid(|t ade muften, wo» gemeint umt^ 
einige mod^ten ^ a^nen; bet 9lame be$ ZbbeS in biefem 
rottben Greife, ber ihn fo oft unnü^Iicf) C5efiit)rt batte, 
nun emftli^ genannt, mad)te fofort alle oetftummen, 
unb ei^ mutbe pl5^tic^ eine @tiKe, in bet man ein 
fd^mad^eS ßd^o uon bem nod^ eben netnommenen (auten 
@etärf)ter ju t)9ren tjermeiute. 3d^ l)otte ba§ ®efül|I, 
ate loütbe id^ ben ^ob feCbft burdf) bie 8c^eiben blicfen 
fel^^ rnenn id^ mic^ gegen bai^ genftet te^tte ; abet id^ 
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gcroann e§ nic^t übet im(^. @§ erhoben ttun offc bie 
Oläfcr, mib ein fd)öner, (äiitenber Zon erfdjoU Don bcm 
duiammenüingen be^ guten Krtftaltö, bann festen wit 
an ttnb tratden aitS. Sftotenö <8IaiS nnit nnt ^aK ge« 
füKt gcioefen, fie leerte e§ (anc^jam bii^ auf ben letzten 
Stopfen. S)aoon nto^te es fommen, ba§ eine jarte 
Sidte in i^r @eft^t ftieg; 9[ugen etfd^enen mir 
gtjyget tmb hmdSxx M f^vmüt, unb baS aÖeS gab tl^t 
ein fiebei^)afte§ 3Iu§fe^en, ba§ mir bange machte, „.^abt 
i^t gehört, n)ie eö i^errüc^ tönte?" fagte fie in baä be* 
Homntene @c^eigen hinein, „^ie beiben SebenStropfen 
Ifafm balS unenbtt^e SReec betü^ unb fliegen eind mit 
bem anbern in bie ®n)igfeit l^inetn. Unb wir rooüen 
roeiteriebeu unb fie nid^t beweinen. \t^t, nur 

fiubolf Ur^leu fott noc^ eine äBeite bei mir bleiben." 
SOe netobfi^iebeten ftd^ fogleid^, benn bie fettfame XobeS« 
feterU^feit i)atte tro^ alter früheren $ral)(ereien bie un* 
befangene fiuftigteit jerftört unb iä^ blieb allein mit ber 
Xante unb i^loten. 

Set taf ^ genoffene f eutige SBein unb bie ungemöl^n^ 
tidjtu ^inbrüdfe biefe§ 5lbenb§ l^atten mein S3lut in 
SSemegung gefegt, ba^ e§, anftatt in bem geraot)nten 
bleiernen Sluffe fliegen, §u meinem eigenen mol^ligen 
Seftemben in tfll^nen Aoifaben fid^ überftütgte. 3^ f al^ 
mid} uor f?(oren binfmeen, i^re meinen |)änbe mit einer 
für bieje jerbrec^lidjen (^ebitbe faft bebrot}lid)en Snbrunft 
an bie Sippen preffen, unb f)Mt mxä) mit beftridenbet 
SSrme il^ 9tamen miebev^olen. Siefe pldt^lid^e 9(n« 
manblung jdjien bem jatteu äBefoit iDcber undfommen 
noc^ unmilKommen fein, fie legte wieber mie üorl|in, 
inbem fie fld^ fachte ootbeugte^ ben 9ltnn um meinen 



Digitized by Google 



— 245 



^aO tttib fagte: „<S>n tDei^t ia, bag xdj bl^ nid^tltebe, 

i^ubotf. ^6) liebe eu^ alle nt(f)t, eudj *:}}^anncr, aber 
wmn bu mir pecl^Ufft au lebeu, xoül ic^ bir gut fein, 
fooid id^ fanti, unb titematibem me|t old bh;/' Sa id^ 
bettoffen fd};oieg, ful^r fte ju fpred^en fort unb Ragte: 
„3I)r rot^t ba§ ftcrben mu§ unb ^etft mir bod^ 
nic^t. ^enn i^r mic^ toal^rl^aft liebtet, n)ürbet il^r 
mid^ fe^attm unb mU^ ntd^t in ben tidfen fd^ioaqen 
93runnen ber Sergangent)cit fallen laffen, oor betn id^ 
fürc{)te." ^n5unfd)en !)atte ftcf) bie ^antc ju it|r 
gefegt unb umfc^lang fie mit großer ^ärtlidjfeit, tüäf)- 
tenb fie fagte: „Kuh, bu bift fiberregt. S)tefe SBeife 
leben ift nic^t bie redete für bici^. 3)u follteft bir 
oor einem natürlt^en S^nxerj nid^t fo fel^r grauen 
laffen. SBeine bod^ um beine (Sltem, meine bid^ au^! 
Sie erftidtten Sorgen unb Zrftnen finb e9, bie bic^ be» 
ängitigen." — „O lante, bu roeigt e§ ntd^t/' fagte fie 
mit leibeu[d}aftUc^em ©rnfte^ mie id) i^u no^ nie an 
il^r wal^rgenommen tiatte. ,,9Beinen fönnte id^^ aber 
nur um mii^. @ie l^aben bod^ gelebt! Sber id^, nun 
i^ enüad)eu inollte, muß id) fort. Äönnte id) ein t}äß= 
U^er, &:ied)enbet 5läfer fein, tt)ie gerne wollte id^, wenn 
i(| nur in ber lieben marmen Suft bleiben bflrfte, unter 
ber guten Sonne, bie id^ fo liebe." Sie fd^ien mir in 
biefem !:llugenblid von \o uuDetf^äuqlid} Ijinretßenbcm 
ßeben burd^leuc^tet, ba§ ic^ mit aufrichtiger Überzeugung 
aui^rief: Jfioftt, bu mirft nid^t fterben! S)u tannftnic^t 
fterbenl Sßet l^ot bir ben ma^nftnnigen (Stauben ein» 
gegeben?" 5)er erf)abcnc ©fan^ wax nun au§ i^rem 
@efid)t (:^eTOid}en; mit bemütigem, füß ge!)eimnii^oollem 
fiad^eln fagte fte: „SRein Spfelbäumc^en blft^t jum su'etten 
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3Jlalc^ ba jetjt ©eptembci; ift. 3)al^cr roei^ ic^ cS. 

eiS audfieblä^t l^at, »etbe id^ tot fein» ttnb 
bitte eu(i^, tnad)t bann einen ooOen Arana mt9 ben 

3tüeigen, bie iiod) blühen werben, unb fc^t ifin mir auf, 
beiSmegeu totii fie \o f^ön finb, unb iDeil ic^ fo Diele 
Xtftnen batanf geweint l^obe, oimm xS^t oKe meint, 
^te fönne ntd^t »einen. " a)le S;ante fal^ nttd^ an, 
unb ratr fdjtenen un§ faf^en, baf] nur it)ren 2Borten 
(Glauben (c^enUen, obgteid) rcit fie für törichten ^bet* 
glauben aui^gaben. älbev ü^e i^rfd^einung l^atte etnmiS 
von einem £taum an fii^, bet nid^t bauevt ber, toof)^ 
renb man bie ^(ugen fd)tte§t unb roteber öffnet, ocr* 
fd^munben fem fann, ja, roenn ic^ jie md)t alle 2^age 
gefe^en l^tte, l^dtte i^ mif mo^t einreben fönnen, {ie 
fei nur ein SlStd^en, baS einmal ate Heiner ^unge 
c^elefen unb mit meiner ^^antape in bie Söirflid^feit 
l^tneingejaubert {)ätlc ^5)iefc fc^meial^aftc ^mpfinbung, 
ba| fie mitllid^ i^ten (Sltetn merbe nad^ftetben mfiffen, 
beengte mi^ fo, ba§ id^ e§ nic^t ju t)etbergen n)u§te 
unb e§ für beffer f)ieU, mid) p entfernen. 3>d^ reid)te 
bem aWäbc^en bie §anb unb jagte: „gtore, ^abe feine 
^tc^t vor bem Stunnen, id^ l^atte bic^ f efi @iel^ft bu, 
fo!" fügte xd) l^inju, inbem id^ xl)xt ^mh ein menig in 
meiner pfammenpregte. fc^ien i^r Vergnügen ju 
mad^eu/ benn fie lächelte tteu^ei^ig unb oecfuc^te mit 
il^ven mingigen Zingent ben Stud ju evmibem 

3tÖ id^ am SWorgen in ba§ SelaHenf^e |)au§ fam, 
um nadf^ ^(oren^ (5rqeJ)en ^^u frac^en, empfing midf) bie 
^ante allein unb teilte mir mit, bap fie uod) am felben 
Zage mit gloren oeneif en moUe. äBo^in, fei iSjßc gleid^, 
bad 9Rdb^en oettange fort au§ ber @tabt unb auf§ 
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Sflm, unb fo toünben {ie mit bem näd^fien @d)tff, ba^ 
fie emi(!^en I9nntett^ baS geflianb vetlaffeti. 9[ttf bem 

SWcctc toollc fie ftcrben, Ijabz J^lore gejagt, bcnn bann 
würbe fte eine SJlöroe unb tonne ^ag für Sog über ben 
bunfelgrünen äBeUen auf unb ab blitzen. M3)erglei(^en 
feltfame Sfaioe/ fügte bie Xonte t^n^, „fyi fie il^r 
Seben lang im SJlunbe gefül)rt, unb man lie§ fte ge* 
mS!)reit, meit e^ tieblii^ anäu!)ören mar." ©obann rürfte 
fic nä^er mir unb fagte leife: „3Bir fommen nie 
nrieber, botauf ttd^te id^ aUed ein. S)ai^ jtinb wivb 
fterben, unb xä) get)e nadf) Slmerifa, benn in bie§ .^au§ 
miU \i) nid^t mef)r prüd." überttef mi^ ein 
©d^auer, wie e§ un§ ge^en pftegt, menn fid^ einmal 
bie galten beS Sotl^angi^^ bev bie Butunft Deri^aOt 9ei> 
frf)ieben unb mir einen 99fi(f auf ba§ merfen fönnen, 
ma§ ein meifeS ©ejeö uug eu)tg perborgen tjalten idIÜ. 
„a)er 2:0b/' fu^r bie Xante xw6) leifer fort, „ift fc^on 
in i^. Xber il^ve Seete entmifc^t i^m nod^. (tt tß 
l^inter il^r, mie ein ®eier ein fierd^tein ober fonft einen 
miu^igen SSogel Dcrfolgt, unb oft meine id) ]a\i, fä^e 
fie Pottem mit immer matterem ^tügelfc^lage. 3)e§= 
megen miU fie ond^ fort nnb aufs äReet, meil fie fid^ 
einbilbet, bie ftarfe Seeluft trage i^re erlatjmenben 
©d)iüingen noi^ eine ©trecfe tueiter." — ,,Sci^t fie mic^ 
feigen," bat ic^. Qnbeffen mürbe mir ber öefc^eib, ba| 
fie mic^ md^t me^r begrüben moUe. SHe Sanbe 00m 
Seifigen Seben, üeg fte mir fagen, möge fx^ in biefen 
9f^dumcn, ^u benen bie i^ante tnir ben i^d^lüffel gab, 
mie fonft oerfammeln. ä&enn bie ^Jtad)rid^t mn ifycm 
Xobe fSme, foQten mit vm ebelften SBein m9 bem 
Äetter Idolen, bie ©läfer bi§ jum SHanbe füßen, anfKngcn 
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(äffen unb §u il^tem @ebädjtniS triit!en. S)a§ foQe i^r 
(Srolbgel&ttt fein. Samt foltten nnv bie ®IAfey, auiS 
betten nnt getmnlen l^fttten, ^ecbved^en unb il^tet md^t 
me^v gebenten. 

Slbex ic^ gebenfe i^rct nod^ oft, unb proeiten am 
Sbenb n^ne boi^ luftige Seeld^ auf einet Seifen« 
fante am Seeg gegenüber |aIB ftljen, l^alb fd^n)e6en %u 
fel)cn, roei^ wie 2Rünb]c{)ein, unb nrir fc^nfüc^tig ju« 
niden, bi^ ftd^ auflöft unb fd^n)tnbet unb atö ein 
golbenev Ztopfen letfe tlingenb nriebet l^inabf&llt in ben 
fd^marjen, grunblofen Stunnen bet SBetgangenl^eit 
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93iele ®inn)o!)ncr unfeter ©tabt l^atten ftd^, unfähig 
t^re gurd^t bemeiftem, gcpd^tct, waren aber jum 
Seit getabe bann, ba bie Stuftegung unb bet äBed^fel 
be9 fißtnaS il^re 9Btberft«mb9ftaft f^ioScI^te^ ben mit« 
gef^teppten Reimen ber RratiI;I}ett erlegen. 9luf biefc 
äBeife oeibreiteie fu^ bie @pibemie n^etter unb xotitzx, 
xotm fie att(| nitgenblS mit fold^et (bemalt auftrat mie 
bei itni^. SSSS^tenb man onfängtid) im 9(u$(anbe 9Rit* 
(eib mit unferem ©lenb c\d)aht {)atte, fing man nun an, 
9^ in feinbfeliger ^ißeife mit un§ bef^äftigen, ba 
mir au^ anbete mit bem eigenen Abel bebto^ten. Sfn 
ben 3ritungen, bie biiJl^et nur Anteil an unferem @ci^t<ffat 
ju ei'iiierfeu gefudjt batten, würbe unferen 'luntjaftniffen 
tta£i^geforfd)t, ba§ man erfuljr, wk njeit wir etma an fo 
oidem Unglüd felbft bie ©d^ulb trügen. 2)a ergab ftd^ 
melei^, mai^ für uniS nnrül^mlifi^ mar^ indbefonbere ber gu- 
ftanb unfercr 3Bafferteitung(benn bie neue fonnte nod^ nidf^t 
in ©cbraud) genommen werben), xotid)t vox allen 3)ingen 
bie ttrfad^e beiS flberl^bnel^meni^ ber ©euc^e fein foUte 
unb mo^t aud^ mar. SBie man nun femer nad^pfpüren 
begann, ma§ wieberum Ijieran fd)ulb fei, war uufer 
(Senat, wiewo!)t er fiel] (jätte fagen bürfen, ba§ eigene 
£d{ftg{eit mit im ©piele fei, in menf ^lid^er ©d^mad^^eit 
nur aKstt bereit, bie Sormürfe Don gana ab$u:= 
mftl^en, ba ja aud^ anbere fte ^u oerbieueu f^tenen. 
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2)enn ba ntem CnM uttb mein Setter an bet Spille 

her für bic (Srrid)tuug bcr SBaffeimcrfe cmc^cfctiten 
^mmiffion geftanben Ratten, fonnte man füglic^ be« 
l^awpUn, fte l^fttten bie S^etontioottung fftv oSelS, nmS 
bamit ^ufammenl^inge, noenn fie ei^ mi^ onbetfeiti^ an 
S&tigfeit unb nmnc?}cm großen Opfer nid^t f^atten f eitlen 
laffen. 3)ag ba^ ^^rojeft be§ 9lortt)ec(er§ tauglich roax, 
l^atte fld^ mittlenoeile geteigt; abec ei^ ^ätte ja ein 
bereit etwa ebenf ogut nnb mit getingeien SRitteln 
^erftellbar fein tonnen. £ur§, ba bic (5ad)e einmal in 
Dtdel |>arreg unb ©jarb^ ^änben gelegen l^atte, fiel 
nun ade S<l^utb auf fte, unb bev Senat erf ^ien in nmf o 
befferem 2xi^U, aö ba9 ttntemel^men ble beften gorb» 
fd)ritte mad)te, feit er e§ an .f^anb genommen l^attc. 

I^iemit irar nun aber nirin (lenug. 3n)ei bc« 
beutenbe äinttagen mürben gegen Ontel ^arre erl^oben: 
einmal, bag er bie alte, nngenfigenbe äReb^inalorbnung 
mi^i burc^ eine neue erfc^t l^abc, fobann, ba^ er bie 
erjten äln^ic^en ber (^^olera, bie man beobachtet ^atte, 
abfi^tlid^ unb mit S9iif[en not ber S3eod(teruttg ner« 
l^eimlici^t l^abe. SBai^ bie SRebisinalorbnung betraf, 
fo ^atte Dnfet ^arre auf met^reren fünften beftanben, 
bie bcm ©enat uic^t eingeleuchtet h^^tten, unb mein 
Dnfel nad^ feiner l^i^igen Xrt l^otte nun ein immer 
größeres ©emic^t gerabe auf btefe gelegt unb fid^ burd^auS 
qeroeigcrt, fx&j mit ber gansen ^Lrii^efegcnl^eit ju befaffen, 
menn ilirn nic^t poor in biefer mefentlid^en Sroge, bie 
er t>erftei|e unb beurteikn tönne, na%egeben merbe. 
(So mar benn biefe ®acl^ burd^ mzi^xm ^af^xt ©er* 
fd^tcppt roorben, roie c§ übrigens mit noc^ mand^en 
anbeten gefc^el^^n mar; aber nur in biefem i^tte l^atten 
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bie @retgmffe bie ©aumfeligleit aufgebest unb ein 
Sd^ttlbig barübet att§gef|mNi^en. SBenn nun tti ^nfid^t 

auf bicfc '^(npielegenl^eit meinen Dnfet ba§ '^erau^lfciu 
geringer eigener ©d^ulb über jeben ^u^gang, ben fic 
ttm l^dtte netimen tdnnen, gu tvdften Dermod^t ^atU, 
fo xaax eis mit bem ^mdtvx 93onottrf, ber tl^m gemad^t 
rcurbe, gan| anber§. 2)enn obrool^I er nidf)t in böfer 
Slbftd^t bie 2lnfänge ber Äranfl^eit uer^eimlic^t l^atte, 
fo bemiefen i^m bod^ bie unmittelbctt {Id^ batanfd^Iie|ens 
ben %et%ta sunt minbeften, ba| er ba$ pm aOgememen 
Scften bieneube n\d)i fo rirf)tig berecfjuet IjatU, wk er 
feiner ©teUung nac^ oerpPid^tet war, e§ fönnen. 
S)aau !am^ ba| er |a genügenb gemal^nt n)orben loar, 
unb er xoax p einftd^tig, um ftd^ nic^t §u fagen, bag 
gerabe bie tjon ^oftor SBittid^ ausgegangene Söarnung 
fein Urteil uerrairrt l^atte, ba§ alfo entroebcr bieg ober 
fein S^arcdter ni(^t fo unbeftec^Hd^ mar, mie bie @tttbt 
ei^ Don einem tl^rer ^dupter verlangen burfte. Sßett 
entfernt, feine §aubhmgcn befd}önigen itjoKen, urteilte 
er oielmc^r mit fo graujamer Öerec^tigfeit über fid^, 
ba| er fogUic^ von feinem ätmte surüdfgetreten m&re, 
menn i^m bod nid^t unter ben bamaltgen B^tumflfin« 
ben, mo ber ^rudf ber Sorgen unb Sdjiüierigfeiten fo 
oiel fd^joerer xoax, ai^ bie ©Ijire aufwiegen fonnte, wie 
fd^impflidbe glud^t erfc^ienen mfire. 3nbeffen bie un« 
aHaffige, aufreibenbe ^fitigfeit, bie für i^n ntd^t§ Don 
itirer fonftigen ©rquicEunggfraft l^attc, ba fi(^ nirgenbi 
ßrfotg unb Scfferung jeigte, unb er nur oom ®erge 
feiner @d^ulb ab}utragen, nid^ti^ 9leuei^ SU fd^affen glaubte, 
bap bie 9lngft um ba§ Seben fetneiS ftinbeS unb bie 
3utunft feiner jungen grau, bie ©über oon offenfunbiger 
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S<^aiibe, mit benen et ftc^ peinigte, jenfitteten feine 

geiftige unb färperlid}e ©efunb^eit täglid) me^c 
btx SeDölterung, bie von {einen innerlichen ^^fl^nben 
unb Selben ntc^tö nmgte, ^atte man teinedei äRitletb 
mit t^m, unb mSl^cenb meinem Setter bie Semunberung 
unb ^antbarfeit aUer proucf)^, uecftädte \id) ber 
gegen feinen ^^ater, unb bie Sffleinung f^te fid} mel}r 
unb me^ feft, ald ^be ei: bie äRad^t gel^obt, boi^ Un« 
^eU abpmenben, fte aber melme^r gebraud^t ei^ ooHenbiS 
^erbei^^u|ül)ren. ^n aüen öffentlichen einheimifcf)en unb 
fcemben ^^Idttern n^utbe fein 93etragen gefd|ilbert unb 
Derurtetlt; bie älngfi uor bet Itcatä^ett unb bie Skr» 
Smeiflung in ben Orten, wo fle BereitiS auSgebro^en 
war, fanben eine c^eroiffe ä3etiiebigung barin, ba^ fle 
[idj gegen einen ©c^ulbigcn auSlaffen Jonnten. 2)er 
@enat l^iett eS unter bief en Umft&nben, ba er fid^ nid^t 
ohne größten 9ladhteil auf Dnfet partes Seite hatte 
ftedeu fönnen, für nottuenbig, a!§ 'Vertreter be§ im SSoIfc 
regen @ere^tigfeit§brangeö gegen ihn aufzutreten unb 
eine ftonliche Unterfudh^ng einsuleiten. ^^itidh ging 
atteS nur im SdjoBe be§ (Senate^ vor fich- Dufel ^ane 
foUte oox perfanimeüen ÄoUegen einem alten, für fold^e 
%Qät oorgefehenen (Gebrauche gemäg einen feierti^ien 
SermeiiS empfangen, nu einer erheblidhen (Selbbu^e Der« 
urteilt merben, worauf ev jciu '^(mt felbft nieberjutegen 
hatte. S)ie^ mar, obmoht in ber ^oxm infofem ni^t 
a(I)u emiebrigenb, meil er bodh nur oon feine^gteidhen 
getobelt unb beurteilt mürbe, fflr fein ®efüh( boiS 
©dhrnei^h^^f^^ftC/ man i()m I}ätte bereiten fonnen. 
@r tüar fo geartet, ba^ er lieber al^ 2lnge£tagter oov 
einer tobenben SSoKi^maffe geftanben h&tte, too er fic^ 
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au§ DoHent runden tzii^ \)äitt fc^ulbig befcnnen, tcife 
üertcibigen tonnen. 

2)a3 93eben!tic^fte an feinem ^uftanbe f^ien und ba§ 
gu fein, iKi| et {td^ nie mit SBorten über bai^, maS in 
iljm Dorging, äufunte. SBal^rcnb er frül|er luit ber be- 
tjevjten (Sinfeitigfeit einc§ Ätnbe§ über gegen i^n aus- 
geübte Seinbfetigleit bec (Segnet irgenbn>el(i^et ältt ge» 
mettett nnb ftd^ banttt ninn ®tolIe befteit l^atte, entl^elt 
er fid) nun jebe» cmpfinbttdf)en lUu^brurfe^. ©eine ^aV 
tung xoax \o, ba^ aud^ n^ir fein Sort feinet ^et^ 
teibigung obet jum SSonontf gegen anbete niagten^ aus 
^utd^t, et fdnne ani^ nnfetem SRttgefül^I einen il^n 
bemüttgenben ©d)Iu§ auf fid^ fclbft unb feine Sage 
jie^en. Sinzig mit ©^arb fpra^ er über biefe ^inge, 
n)onon mein SSettet Sna unb mit auf unfet Seftagen 
mal^I aud^ einjelnei, aber, mie mit fd^ien, burd^auiS nid^t 
alle§ mitteile. 

Qn ben £agen, roo fid^ biefe§ bei un§ abffiette, 
bemetite man s^etfi ein fd^mad^ei^ ÜRad^taf[en bet ätanU 
l^eit. S)a man ol^ne^in anfing, fid) an bie beftftnbtge 
@efä!)rbung be§ fieben§ ju gen)ul)uen, rourbe man in 
ben oot^et fo ftreng beobachteten ä^orftd^tSmagregeln 
iäfftget, nnb au(^ Soa unb ^lät, bai$ ^nb, maten 
nid^t mel^r fo bel^utfam im SJeifel^ mit Dnfel ^atte, 
n)te e§ in ber erften 3eit bur(^gefüf)rt mar. ®§ mod)te 
oud^ ba^er fommen, ba^ Dnfel ^arre beratttg von 
qu&tenben ©otgen eingenommen nnb bebt&ngt mat, ba| 
et ba§ eine übet bad anbete vergaß unb anberfeitf 
in feiner ©d^mermut nad} ber 91ä!)e biefer beiben fidjteu 
©ejc^öpfe mel)r atö fonft oerlangte. @t)a enipfanb für 
i|ten äWann befto me^t tiefbegtünbete Zuneigung unb 
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iBercl^rung, je rocmger bie rafc^e 5I6na!)me feiner I^ug^nb* 
fraft, bie x\)n fo lange gesiert l)atte, i^n füt i^r blühen* 

%Ütt )ttm ®egettft(mb s&tttt^er Siebe geetpet mad^te. 
Sein fhtntm itnb ftola gettagenel^ iBeiben Declie^ il^m in 
unferen 5(itqen eine ©löf^e, bie ftd^erlid) immer in tt)m 
flewefen xoax, bie abet: früher ba§ allju !}aftige Uml^er* 
fol^ feinei^ tegfamen (Beifted fe^t I»eeinttä(^tigt 
^tte. a)a§ er ftd^ f^utbig füllte, baß er ol^ne Zxo^, 
gebutbig, aber aui} o^ne ^läglirfjfeit bie ?^o(gen auf ftd^ 
nal^m, boS gab i^m jetjt bie äi^ütbe, bie man früher fo 
ungern an i^m vermißt ^atte, gerabe n^etl bie Sebeu«« 
tung feines ®eifte§ fte üerlangen fdf)ien. ®oa unb 

gaben un§, biird} feine äußere ?lbx\)t verleitet, 
weiten ber Hoffnung i^in, et fönne ftd^ no^ einmal in 
alter Kraft aufric^ten^ unb n>er wfi^, ob ftd^ nic^t 
lüii'tlid) nod) jum ©efferen l^ätte menben fönnen, menn 
il^n ni^t ein neuer Unfall uoHenbö übermannt l^ätte, bag 
nämlid^ ^Müt, bai^ ftinb^ Don ber ftrantl^ett ergriffen 
n)urbe. 

3cf) rcar am 98ormittage be§ 3:age§ bei Gua, unb 
ba n>ic eine ernfte Unterhaltung über Dnfel ^arre führten, 
ber an einem biefer SCage nor Derfammeltem Senate 
fein Xmt nieberlegen moOte, aäfittm wir nid^t auf bie 
Äleine, iueld)e gteid^fall^ im Bitumer mar. ©ie luar 
aber, t)ieUeid)t infolge be§ bereite in i^r mü^lenben 
ftranfi^eitSfioffeS, befonberd unrul^ig unb unferer 9(uf« 
merlfantteit bebflrftig, Üetterte auf meine Änlee, fd^miegte 
t^rRöpf^enanniid) unb bat und), mir in§ Dl)r flüfterub, 
id) foüe i^r etmas oorfpielen. Qd^ aögerte, i^r su will* 
foi^ren, ba vä^ ni^t wußte, ob doa in ber (Stimmung 
mdre suju^ören , unb fagte ju ber ftletnen, fte möd^te 
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fclbft mit i^rcm Kämmerlein SUlufif mad^en. S)arauf 
fc^üttette fie noc^mat§ traurig ben ^opf unb fagte: 
»,©))iele bu, fptele bul" fo ba^ td^ il^r nad^gab, fte auf 
ben gefcä^loffeneti S)e(fe( bc§ glügett l^oB unb anfing ju 
fpielen. 3)ie ^öne fd)ienen i^r tDotjljuhm, benn fie 
atmete einige SKale tief auf, n)ie einer, ber im Segriff 
ift eine f(i^n>ere £aft vom Meegen pt loerfen, unb immer 
größere 3uftiebenf)eit motte fid| in it)ren ^üo^tn, ®a 
trf) bic§ bemevfte, qinc^ id) tn eine luftige Tanptufif 
über, worauf fic plö^lict) von i^rem ^ot)en ©ife l^inunter« 
i^üpfte unb auf eine feltfame äBeife anl^ub su tai^en, 
mi)i nad) irgenb einem 6e!annten 9Ra|e, fonbem 6alb 
laiiöfüin auf unb ab fd^webenb, balb löieber tjerumroir« 
belnb, bag bie langen blonben Sodten aufflogen, unb 
aQe IBemegungen führte fte mit ebenfomel £eibenfd^aft 
roie Slnmut au§, fo bag id) bie SJlelobie in oerfi^iebenfter 
SBeife n)iebert)oIte , um ben lieblidjen Slnblidf länger 
genießen. @oa inbeffen unterbrach mi^, ba fie meinen 
mod^te, bat ^Uele fi(| su fel^t erl^iie; fie fing baS 
tanjenbe Äinb mitten in feinen jierlii^en Senbiiui^en 
auf unb fe^tc e§ auf il)ren ©cI)o|; baS aber brad^ 
unerroarteterweife in Slränen au§ unb fd^lud^jte fo un* 
auf^ötlicih unb nad^brüdlid^, afö ob il^ ein bebeutenbed 
Unglüd gugeftogen fei. 2)ergleic^en rvax mir fefir ^u^^ 
roiber, ba ic^ mid^ babei nidE)t ju faffeu mu^te, unb tcf) 
oerabfdhiebete mid^ fd^neU, ungead^tet beffen, bag ic^ mir 
{flt^lid^ gefcf)moten l^otte. Aber Soa unb bem ftinbe 
p n)ad)en, raoju eben einmal einige ©elegenl^eit ge* 
wefen wäu. 

S)er d^fad u>oQte ^, ba| ic^ ju ^aufe einen Srief 
ber SelaOenf^en £ante vorfanb, mel^e mir ^(otenS Xoh 
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anzeigte. S)te Seuche ^atte fic^ boH) nad^ bet Xbteife 

an i^r ge^^eigt, unb jruar mit foId)er .*peftioifeit, ba^ fle 
i^r fc^on nac^ einer ©tunbe eclegeu xoai. „6ie lüurbe 
itid SReet nerfentt/' ffj^rieb bie Xdnte, „aber % obfc^ 
td^ titd^t fo pl^antaftifc^en SintieS bin, nrie meine 9Ud^te 
raar, mu^ immer benfen, tüenn ic^ bie©ecüüc;el fo bi^t 
über bie SBellen ^infegen fe^e, ba fegte nun ibre ©eele 
int äßinbe mtb lebe ftc^ fatt.'' 3(6 ^otte bid ba^ ben 
@(^(üffel p bem vetlaffenen ^aufe nod^ ntd^t benH^t 
benn mir luar bie ^anbe Dom l^eiligeu £eben ucr? 
leibet, unb bie anbeten legten auc^ feine Dleigung an ben 
Xa%, mit bem bebentti^en Sßefen f i)i:^ufal^ren, mie benn 
übetl^aupt bie (Bemütet bet 9Renfd^en feiten fo lange 
g(eid)mäfüc^ f)od)qefpannt bleiben, ha\] man einen (Sinfad 
beS Ubermut!» bauernb machen fönnte. ^un betrat id^ 
ben @aat nrieber, mo mit fo toK gefd^m&tmt Ratten, 
nnb ba et ni^t gtfinbtidE) l^atte auf get&umt metben ISnnen 
bei bei" jdjnelten Ülbieiic, janb id) nod^ einige gan^ oer* 
fommene, miBfarbige ^Jiofen am Soben, n>ie aud^ leere 
@l&fer anf bem 2:ifd^e. ^ fal^ mit baS atteS an nnb 
begab mid^ bann in ben fteOet nnb l^olte auf§ (Setate» 
mol^I eine glafdjc '^ll^eiu Ijerauf. ®§ eigab fidj, ha]] e§ 
ein fd^meret weiter Sein xoat, xoomn id^ jn)ei ©täjec 
füUte, bamit ic^ auc^ anftogen tdnnte. (S§ gab einen 
fel^t tiefen, reinen Xon, bet mit l^eOerem 9lad^Kang 
TOunberuoK burdj ben kein; Saal roUte. "il^aljienb id} 
langfam in ttäumerijdje SiüdEgebauten oerfaUen, bo^ @ta$ 
leer tranf, fam bie S)ammerung; unb mie mir nunein« 
fiel, ba^ iä) gan^ allein in bem dben ^aufe mar, fam 
mir ein ©d)auber an, unb tdf) mod^te ntd^t länger 
bleiben. 3d^ ttanl mein @ia§ bi^ auf ben legten Kröpfen 
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QUl^ untr wavf e$ (^e^en bie 9lavmot)>Iatte eines 6|rie» 

get§, bag e§ in mcf^rcrc ©tüde jetfpranö; ba§ anbete 
@Ia§ blieb ooU auf bem 'Xifd)e ftelieit. 9ßenn um SWitter* 
nad^t i^v tuldelofer ®etft hwcä^ biefe 9lätttne gefd^bt 
n)äte, ptte et ft^ SebenSmSrme büoon mppm (8tmeit. 
Snt ??ortge^en fiel mir ba§ 5lpfe(bäumcif)cn !n§ 9Iuc|c; 
bie fpäten Unglüd^blüten waren aber injroifc^en ab« 
gemellt^ unb fal^ loüft au$ tDte ein attei n^irred SSeib, 
bag fid^ mtt serf entern bef)ängt Biat, roeti H bte 
©d^ön^eit feiner :f^uqenb nirf)t üeroieffen fann. 

9Qi^ id) nac^ .^aufe tarn, erfuhr ic^, baf^ (Sjarb ba« 
gemefen fei unb bie 9lad^icic^t oon bet (Stftanbing bei$ 
Äinbe§ gebracht fjabe. SDlan fiatte eg fofort nad^ bem 
©pital gefc^afft, moraitf Dnfct |Sarre felbft beftanben 
i^atte, ba ein jeber o^ne äluSna^me ba^u t)erpf{tdE)tet 
mar. begab mid^ unDeTSüglid^ %u Qm unb fanb 
fie allein, benn Dnlet ^arre mar beftänbig bei ber 
Steinen unb fam nur oon ^^xi ju S^xt, um uon il)rem 
Sieftnben 9}ad^rid)t p geben, ftanb mitten im 

Bimmet^ atS idf eintrat, imb tübvte ftd^ nid^t lie^ ftd^ 
füll Düu mir umarmen unb füffen — benn etroa§ anbere§ 
mu^te id^ nid^t sur 99egrü§ung — unb fing bann an, 
toftloi^ im 3intmer auf unb ab }u gelten. 3d^ bat fte, 
mit etad^ten, xok eS gelammen fei, benn tcb l^ielt 
e§ für bcfier, baji fie fpte^e, m\m and) etroa^v ba§ \i)t 
$er§ ^evrei^en mufete; fie gab ftd^ aud} erfid}tUc^ 2)lüt|e, 
es |u tun, bnnte ^ aber nid^t ooUenben, fonbem fagte 
pta^Iid) btingenb: ^SBatfl bu |e in bem Spital, Subolf? 
S3efrf)reibe mir, wie ba au§fie]^t. Üd) f^^nii gut 
au§l^ten, fie mu§ eS ja leiben. D :^ubolf, meine 
^tume, mein finöfptein, meine Seele in biefem Stabel" 

«u«, Sttboir ttvMttt 17 
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u elf ud^te i^r ootsuftellcn , ba§ fte fi^ eine üftcr* 
triebene unb aü^ufc^aurigc ^[^orftetlung von bem allere 
bitigiS trübfetigen älufentl^atte ma^e, aber fte ^övte ntd^t 
auf mväi. ,,Qk ift bei unb mS^ U|t et md^t/' 
murmelte fie üor jtdb I)in; „märe ic^ nur ein aJlann!" 
©0 roenig i^ and) ttjrcm Strofte fagen ober tun 
tonnte, f^ien e§ mir bod^, aliS fei e§ i^c ted^t, bog 
ba fei, nnb id^ bßeb ba, n)a8 fie ftbrigend füt felbfioet« 
ftdnbli^ l)\ät ober hod) mc^t§ 3IuffatHge§ empfanb, 
objc^on eS Stacht roar. 31I§ idf) in unferc 6tiÜe l)inein 
Dntet ^aml» ©d^titte uetnal^m, erf^rof id^ big pm 
ttbetoetben, <foa Zugegen nm§te ft^ in fold^em SRa^e 
ju bejrotngen, ba§ fte Onfel ^arre eutgegeugel^eu tonntz 
mit einem Säbeln auf bem weisen ©efic^t, melc^eg 
oUerbingS met mel^t mie ba$ eine§ umgel^enben ®eifted 
afö eines lebenbigen äRenfd^en anpfeifen n>at. St fagte 
nid^t§ ali? bie Soite: fte tebt; n)a§ er aber ni^t roie 
eine S^eubenbotfc^aft t)er!ünbigte, fonbern fo l^offnungs- 
lad audfptad^, ate bebeute ed nut, bag bie älngft unb 
jQual mtdngert fei. %xä) fagte pndd^ft niemanb vm 
un§ ein ^ort; (Sua ^olte effen unb p tiiutcn für 
Dnlel ^arre, aber er rül^rte nidjt^ von aDem an. (Snb* 
liäf wagte Soa bod^ }u bitten: „®age mit etmoS oon 
il^!" wmiattf et feine fitennenben Sugen mit einem 
unbefc^reiblid^en ^lid auf fie lidjtete unb erruiberte: 
„®a§ fott id) fagen? Sie lennt mic^ nic^t me^t." 
®leid^ batauf etl^ob et ftd^ jum (Sellen; ba et fd^on an 
bet Xüt n>at, ging doa if^m naä), legte beibe Xtme um 
feinen ^al§ unb ^ob \\)X ©epd^t ju i^ni auf, ba§ er 
fte füffen mö^te. (St rig fte an fid^ unb ftürjte bann 
mit einem etftidtten Xuffc^tud^aen aui^ bem 3itnmet. 3d^ 
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blieb timt bie Sla^t übet bei (Soa, ble leidet nrfe baS 

loSgertffene Statt einer n)ci§cn Silic in beu Kliffen eines 
©ofa§ leimte. SJlan fonnte meinen, fitntet tl^ren großen 
blauen ^ugen unb ber blaffen (Stirn bie raftlofen 9(ngft« 
gebanleii sittetn unb Gopten fe^. Sba fle titd^t 
baran benfen fonnte fc^tafen, hat fie mi^, idj möd^te 
fpielen. 3Beit eä aber tief in ber 5kc^t war, wagte 
id^ itic^t, bie £aften ooU anjufd^Iagen, fonbem bAmpfte 
ben tcn, bog er von loeid^ $u tommen fc^ien, unb 
wenn e§ aud} träumerifd; unb traurig [timmte, fo lodte 
ha^ l)alb(aute Clingen un^ bo6) x>on ber garten SSi^irf» 
fid^feit n)eg. 

3<i^ n>ei$ ttid^t, nrie loit biefen d^f^ni^ ber Sr* 

rei]unL] aug^aUen fonnten faft o^ne ju fd^tafen unb 
cffeu, obttjol^r c§ beu folgenben S:ag in ä^nlict)er äBeife 
tDeiterging. S)a§ ^^urd^tbarfte aber tarn am britten Sage, 
ate Onlet ^tte bie 9tad^ti(^t braci^te, bag bie Oefal^r 
norüber ?^u fein fd^eine. S)enn fo fehx aud) bie ^Ägjl 
oor einem tommenben (Sc^redtni^ martern taun, fo be= 
ginnt bod) ba$ unettr£gli(^fte fieiben erft bann^ wenn 
eine neue Hoffnung fxä) in baS ^tt^ einfd^tetc^t unb e8 
in en)ig jitteinber SSeroegung jwifc^en ^ö^en unb liefen 
l^ätt. Dnfel |)arre war nad^ fut^er 9iaft roteber fort* 
geeilt, nac^bem er oerf)>to^en ^atte, möglid^ft balb mit 
Sotfd^aft surüd^ulommen. 9B%enb (Soa bii^l^et metft 

uiib rcgungglo^ unb lueifi unc eine 2;;ote gemefcu 
mar, erl)i^te je^t eine fieberi^afte ^Jlöie it}r ©efic^t, unb 
bie $dnbe balb ineinanber reibenb, balb bie oetioilberten 
Soden bamit aud bet Stirn ftteid^enb, ging fie in oEen 
^inimem auf unb ab, trat bann an§ ?^enfler unb 
n)ieber luxM ober {niete neben einem Sefjel nieber unb 
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preßte t^ren Äopf in bte ftiffen. Sl^re Unrul^e per* 
minbette ful^ attd^ ti^t, f anbem vmü^ mit jebet äRinute, 

imb fte geriet sutet^t, ba fie ft^ gar ni^t tne^r ju l^clfen 
raupte, auf bcn (Einfall, ju beten, füllte fid^ fetbft aber 
n)o^t 5u pem)orren unb ben)ugtlo$ bo^u unb loanbte 
fU^ beiSfialb än ntid^, tttbem fie bittenb fagte: ^Sete 
MmAI ia? «itte, laß unS beten!" SRun woUte mir 
oBer in biefem SIugenbHcf burd^aug fein ®ebct einfallen/ 
aui^genommen bai^ äSoterunfer, toelc^eiS ic^ mid^ nod^ 
leiblid^ l^ei^ufagen getraut ^fttte, bo^ tmnit eine 
beftimmte Slbncigung gegen ba^felbe nid^t überroinben. 
Snbeffen fat) niid) ©oa befi^roörenben 58lidte§ an unb 
surfte tnid^ gur Unterftü^ung i^re§ ^erlangeni^ bemütig 
am 9rmel, fo baß iä^ \fjit um aOe SBBelt gern ben SßiUen 
tun woUte. 3)a fiel mir ein, baß id^ ben Einfang be§ 
erften öuc^c§ 3J^ofi§, für ba§ ic^ immer eine befonbere 
IBorliebe unb 9ln^&nglic^{eit gelabt l^atte, ou^menbig 
mußte, unb ba e8, infofem e8 ara ber 9ibe( 
immert)in für ein @ebet gelten fonnte, entfc^Ioß ic^ mid) 
ba^u unb fagte einen SSer^ nad^ bem anbem: Slm 3tn« 
fang {d^uf ®ott ^mrnel unb Qrbe. Unb bie (Erbe 
mar mi^t unb leer, unb e§ mar fhtfter auf ber £iefe, 
unb ber ©eift ©otteS fdimebte auf bem Saffer. Unb 
®ott fprad^): e§ werbe ßid^t. Unb marb fiid^t. 
Unb (Bott fal^, baß boi^ £id^t gut mar. 2)a f (^eibete 
(Sott baS Si^t non ber f^nftemiiS unb nannte baS Std^t 
Xag unb bie ?5inftcrni§ yiad)t. 

S)a id^ bemerlte, mie (£pa^ älugen mit j^nbrunft an 
meinen Sippen Idingen, bemt Dermuttid^ l^drte fie nur 
ben UMifc^en XonfaD, ol^ne im minbeften bie Sorte ^u 
perftel^en, fe^te ic^ gar ni^t ab, fonbem fing immer 
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jDteber von üorne an, wenn irf) nid^t n^eiter raupte : 2lm 
änfang fd^uf @ott Gimmel unb 6rbc. Unb bic @rbc 
war toüft unb leer. SSBoi^ fie aOei^ mit betfelben Sev« 
5Üdung aufnal^m. 

übet bem .^er[a(]en t)atten rotr ntrf)t qeijört, totc 
Dnlel ^arre bie treppe ^erauffam, unb {o xoaxm roxi, 
obiool^t bie ganj^e Stit fiber in l^ieifeftet (Ermattung, 
nun im Ickten äugenbtidf oöHig unvorbereitet, atö er 
bte ^ür aufriß unb ein unfömtttd^e§ 53üiit)el auf beu 
Soben legte: ^eilefe, boS ßinb, in oiele gtoge Züä^tt 
gemtdett, bie nun auSetnanbecfielen, fo ba^ ed fdfnee« 
rcei^ mit offenen SUigen oor un§ balag. @oa ftic§ einen 
lauten ©cf|rei au§ unb warf ftd^ neben bem Äinbe juv 
(Srbe. Dnfel ^arre mar fogteid^ {d)manlenben @^ritte$ 
auf einen ©tul^t zugegangen unb in XrSnen auSgebtod^en, 
n>aö eine Solge ber übeinuif3tL:^en 5(ufregung unb Sin« 
ftrengung biefer ^age fein mochte, ^d) l)atte 2}lu^e, 
^err über meine SRü^rung ju merben, mäl^renb id^ (Soa 
Betra^tete, bie neben bem ftinbe l^atb tag, l^alb tniete, ed 
halb aii\ai), halb an fic^ brücfte mit (5[)rfurd)t unb ©d)eu, 
aB märe etmas ^eilige^; unb ba fie, o!)nel)in jart 
unb )ierti^en Sud|fe$, in ben legten 2:agen bleich unb 
magerer c^cioorben mar ebenfo mie bie 5tleine, Ratten 
fie racnig Qrbifdjes an fxij unb liefen fid) mol^t mit 
5mei bur^fid)tigen, fd)mefterUd}en Sugeln oei'gleidf)en, 
bie fid^ oben im @temenraum auf ebenfo tieften 9B5lt^en 
fd^mebenb, na<^ gramvoller Xrennung^aeit mieber um^ 
armen. 
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2üir roarcn nun luiebev in ben gctt)öl)n(id^en S^ageS* 
lauf ptücfüerfe^t^ unb wenn immer fc^mcr tft, fic^ 
nad^ einem Ztawm, fei eiS nun ein l^iterer obec büfterer, 
wtebet in bie SEBitHid^feit p finben, vm ed umfornel^t 
für un§ fo, bie w\x nid)t§ al§ quälenbe (Sorgen n)tebcr=^ 
erfannteu. 2)ie ^auptfac^e mar inbeffen fd^on oorüber, 
ol^ne ba^ wir banac^ fteftagt obev baran gebadet l^ätten; 
benn Dnlel $atte l^te fein 9mt niebergetegt an el^ 
bem ^age, mo ^"^ciiefe, baS Üinh, uod^ für unrettbar 
im 6pitate tag. %\xx un§, bie mir bic SSorgänge nur 
n>ie eine (Sefd^ic^te anju^dten itm^iea, wwc bied äSotbei 
eine wiDfommene 9lad)rid^t, gteiii^fam ob nun ein 
neue§ Kapitel beginnen fönnte, luo von idpneteu SDinqen 
bie Siebe märe. (Sanj anber^ mar für Dnfel ^arre, 
bet aUe ftcaft l^atte pfammenraffen ntüffen, um bie 
®f)re feine« 9lanten§ su retten, fo weit ba§ ntögfid^ mar 
burd) roüvbtge§ (Ertragen be§ fe(bftüerfd}ulbctcu lliui(ücf§, 
nun aber plüfelid) 5U '^oben ftürjte, mie im iiriege ein 
)tt %oi Dermunbetet S^l^nrid^, menn ber älnfturm ber 
geinbe jurücfgefd)(agen ift, fmlt unb feine ^l^ne bem 
9}äd)ften reidjt, bajj nun ein anberer ba§ gerettete 2Ba^r= 
5eid)en be§ ^eere§ mutig in ben lüften flattern taffe. 

SRan mü^te miffen, mie grojl bai^ butc^ bie @eud^e 
l^etbeigefü^rte ®enb in unfeter Stabt war, um ^u be* 
greifen, meldte Saft beS SSormurfg auf Dnfcl ^arre^ 
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@eeU lag. @S xoat nü^t nwc, bag ^o^e ©ummen aus« 
gegeben toerben mußten füv aOeS, }ttt Pflege bec 

Uranien unb an SSotfic^tS* unb Sd^u^ma^tegetn an» 

gcfc^afft unb eingerid)tet rcerben tnu^te, fouborn ba§ 
war baö ©c^limmfte, bafj ber äJerfe^t mit un§ gän^lk^ 
auf^dtte, bet ^anbel, bie Stamme nnfecei^ $evbel$, et« 
lofc^, fo ba§ md)t einma! etroaS miebcr einging pm 
fa^c für ba§, \va^ in fo uncjciüöl}nlic^ f)of)cm (^rabc 
Derauggabt n)urbe. (^^ fam boju, baf^ gevabe oon ben 
Segfttetten ftc^ niele entfemt l^atten, bie bod^ immec^tn 
biefcm ober jenem p nerbienen gegeben ^tten. @§ 
tjerftel^t firf) von Ulh\i, baf? iinferc t?erpeftete ©tabt non 
Scemben nid^t mel^r befuc^t, im (l^egenteil von üeberi* 
mann gemieben mürbe, säe dffentlid^en ätnftalten^ mo 
ftd) SWenfd^en §um Vergnügen ober gur Sele^mng p 
nerfammefn pflegen, n)urben aufgel^oben ober eingefteUt; 
ed gab fein Xl^eater, feine Sanierte, tetne ^ortrdge^ 
leine @(^ulen, mobur^l att<!^ mieber niele ^erfonen m 
yiot gerieten. 9Kan begann ben ©c^aben, ber unferer 
©tabt ern)Qd)fcn war, auf§ c^enauefte 5U berecf)nen, unb 
eil fanb ftd^, bag auf jeben Xa^ ©ummen non er« 
fd^redlenber 0rd|e fielen. S)a man oon nid^til anberem 
reben !)örte, at§ üon biefen unfeligen 3uftänben unb in 
allon ,^-)eituiiL(en baoou laö, fo tonnte Onfel ßarreö (^e^ 
müt unter ber unabldfftgen 9Bieberl)olung oon ^l:atfac^en, 
bie fftr xifii bie furc^tbarfte Xntlage bebeutete^ ftd^ aud^ 
ni^t für 2^roft unb ^Sefdjmi^tigung eröffnen. ®g roax 
ober bieg nicf)t allein, :ua^ ifyx ben 5ßorfa^ f^iffen ik% 
feinem ßeben ein (^nbe ju machen. 9lad^ attem, ma^ 
gefd^el^en mar, feinen Stuf oemtc^tet unb feine fir&fte 
jerftört l^atte, fonnte er fidE| ni^t mel^r afe ermerb§= 
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fähigen ^Jlam bettadjten. ^ie§ wäre fc^oii genug ge* 
ipejen, um einen \o tätigen, ftrebfamen ©eift auf§ un= 
erttäglic^fte )tt peinigen, felbft n>enn er auf (Selbenoecb 
ntd^t l^Ätte bebaut fein müffen. 5Rutt obet war fein 
Sßerinögen im 3wfammen!)ang mit bem alliiemeincu 
SRicbergang iinfeier äJerpitmffe becatttg gufammen* 
gefi^mol^en, ba| il^m, obgefe^en von bem aSetbingS 
beträd)tlid^en Seil, ber in ben SBöffetroeiJen war, nut 
foDiel blieb, rote eine fleinc Familie p einem letMid^ 
bti^agüäim £eben gebrauchte, i&t felbft l^atte inbeffen 
niematt oecftanben, {t<l^ etn^ttengen, unb ito| allem 
guten SSitlen ju jeber ©ntfagung, bie bie SSemunft it)m 
riet, l^dtle er fid^ haö jetjt uid)t inet)r aneignen föuueu, 
xok er aud^ toofjil n)u|te; olfo l^ätte er ni^t§ tun fönnen 
ate bod aSecmögen, boi^ feiltet ^^au rnib feinem fiinbe 
nodö auf lauge S^it bleuen foUte, verringern, anftatt, 
mie er \o gern gerooUt ^ätte, es §u t)ermet)ren. (i^r, ber 
früher ber aCfeitig SBelebenbe, ^elfenbe, fträfttge ge« 
mefen nmr, foUte fi^ ali^ eine Saft, ja, ai§ einen Stein 
beg 2tnfto|e!a für feine Familie fügten lernen: ba^ rcare 
bo^ ffinbe !)o^er |)offnungeu, ber fc^md^lid^e ätui^gang 
etnei^ im ttberftui bei^ ©Uten unb Sd^dnen begonnenen 
2eben§ geroefen. 

Wie id) \&jon frül)er gejagt I)abe, Ijatte mein Dnfel 
fic^ id)on feit Qa^ren mit ber SKeinung getragen, feine 
®eifted{r&fte liefen niii^t nur aHmal^lic^ nad^, fonbem 
gingen gerabeju einer S^nAttung entgegen, ma§ fein 
aufgeregte^ äöejeu aucl^ un§ auf ^tugcnblicte glaublid) 
mad^te. 3^ wei^ ni^t, wieuiet er fid^ l^iermit in ber 
leisten Qwt bef<^&ftigt fyitU, unb ob er mirSic^ @9m« 
ptome an ftc^ mai^rgenommen l^otte^ bie il^m ein fold^ei^ 
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nnglüd getDtffer l^dtten mad^en tnfiffen. (S^xi gegen« 

über aber tiatte er fid^, ttjenn aud) ntrf)t einge!)enb ge* 
dugert^ boc^ ^^nbeutungen gemad^t bie biejem bie lugen 
öffneten fiier ia», tovmta mu^te. etful^ obn 
bomols nid^tö von meinem Settev^ mand^ei Befprad^ man 
nidfit, weit e§ ntc^t über bie Sippen roottte, fotange ber 
3tuggang boc^ mä) ungen)i^ blieb. (£S n>ar eine 
in bev nrit l^anbelten^ litten unb lebten; je^t ift bie Q^, 
wo id^ {hme unb er^dl^te. 

®§ rero(inoien nad) ber ©enefung be§ iiinbeg Ajeifefe 
einige Xage, um^renb welcher Dn£el ^arre balb in fic^ 
oevftttden ba{a| mie ein älbmefenbet^ balb bucd^ unet« 
tcftglid^e ®etei5tl^ett unb anfgetregted SBefen feine Hm« 
gebung unb am meiften fid) felbft pcmiiite. Uuölücf 
rvollk, bag i^m eine 3^^tgfd)rift in bie ^änbe fam, in 
meieret jener junge S)ottot äBittid^ über bad (Sntfte^en 
bet Sl^oleca in unfecer Stabt berid^tete, unb iwax in 
einer SBeife, n)e(d)e fie ju einem perfönlic^en Angriff auf 
Dntel ^arre machte, ^arin luar a(Ierbing§ nidjt§ Un* 
mfyci» gefagt ttur seigte fid^ Onfel ^arceiS ^etfönlid^» 
feit in einem butd^auS entfteUenben Sickte, aß ob et ein 
fo falt(äd)e(nbcr, ciiiiifrfjer, auf Soften ber bulbcnben Ir« 
mut fid} mdltcuber iiLt)rann gemefen wäre, alö n)e(d)en 
ein ©o^iatift fic^ ben iBert^enben i)or}ufteUen Hebt SaS 
mot gerabe bedmegen fd)timm, mcit e§, obgleid^ n6Kig 
unptreffenb, fid) nid)t lüiberlegen lief^, inbem an ben 
^atfadjeu uid}t§ t)erbrei)t war, unb einzig mix ben bar« 
ftedenben äBovten biefe smeibeutige S9eteud^tung ausging, 
bie nid^t p ^afdjen unb feftjuftetten nmt. fflir bemerCten 
TOol^t, ba§ Dnfel ^arre bie 6(^rift gelefen ^tte, unb 
l^Uen e^ oud^ untet und \ik ba^ S9efte, mit i^m baoou 
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)tt reben, gewonnen el^ obet nie ftbet wn», ^mit er ba 
mar mit ber nnnal^boren ffiflrbe feinet (&tam& im ®e« 

fic^t. ^tij TDanbtc mi^, im Qnnerften über bcn 
lict)en Eingriff be^ äll^einlänberS empört, an i^ai^b mit 
ber äbtfrage/ ob mir nici^t in irgenb melc^er 9(rt fftr 
OvM ^ane nnb bie (Ifyct unfertig 9lamen§ eintreten 
foüten, ba e§ nic^t immer t)orne^m, foubem jumeilen 
feig unb faut fei, eine erhaltene ^efc^impfung fc^meigenb 
^ingel^ Stt (äffen. (St ermiberte mir^ fein SSater |abe 
ben beftimmten Sunfd^ au§gefprod)en, baß aKes ber= 
artige unterbleibe. Tlii)x fügte er nic^t ^inju, e^ fc^ien 
mir aber, al^ ob er noc^ befonbere Smp^nbungen unb @e» 
baitf en l^abe, bie er mir niii^t mitteilen bürf e ober moQe, 
bie il^n felbft aber ooUftänbig befd^äftigteu. äöenige Skige 
barauf tub Dn!el ^arre mi^ unb ben Urgrogoater ein, 
ben ätbenb bei i^m §ttaubringen, ba er bie ®enefttng 
feinei^ fttnbei^ feiern moHe. 9Bir fallen mit Srftannen 
unb 2BoI}lgefaI(en , rote oeränbert mein Dnfel fid) an 
biefem Slbenb barfteüte: mit bemjelben ©c^munge ber 
^tung, bie mid^ an i^m entladt l^atte, oä tu>^ 
ein 3unge mar, mit bem fingen Seu(^ten ber atugen, 
ba§ feine geifireicJien 2Borte fo anmutig begleitete, ia, 
bis auf bie ©emo^^nJ^eit, feine bid)ten roeißen ^aaw mit 
einer raffen SJemegnng ber $anb aui^ ber @tirne au 
ftreid^en, mar er mteber bie b^nbembe, lebeniSoolIe 
^erföuUdjfcit, bie er in feinen 5Wanne§jal)ren gemefen 
mar. 9lun aber, ba er fie fid) gleic^jam joiebererobert 
Stt l^aben fd^ien, unb ba mir aUe mobt mu|ten, meU(^e 
ungelieure Saft er mit Änflrengung von fi^ abgefd|üttett 
^ben mußte, e'^e er fid) fo üor un§ geigen fonnte, ge* 
fiel er nic^t nur, fonbem rig ^ur ^ejounbe^rung f^in, unb 
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e8 geceid^te mit sut Qknugtuttttg, ba| auii^ dm einen 
dt)ul{d[]en @tnimt<f empfing wie id^ unb Diedeid^t jum 

elften dJlaU feit langer 3^^^ löicber fügten ntodytc, roaS 
fie |u bem fo mel älteren SJlanne tiinjog, al§ fie feine 
Staut imtvbe. ^eitde, ba§ ftinb^ begtftite bie SSet« 
änberung mit unbefangenem 3ubel, ben fte jmar nid|t 
fon)ot)t laut äußern fonnte, ba fie nod^ fdjroadE) n)ar unb 
ftd^ ftid l^atten mugte, aü burd) i^re felig ftoo^lenben 
Xugen audbtüdte^ mit benen fte il^ten 93ater, wo ev ging 
unb ftanb, begleitete; von 3^^^ P rief fic t^n mit 
t^rem feinen ©timmlein ju fic^ l^in, worauf er and) fo* 
gleid^ l^etbeieUte, neben i^rem €effel niebedniete unb ftd^ 
von ifft umatmen unb lüffen lieg. Mt^ mx pt %xSk' 
li^feit geftimmt, mtd^ beeinträd)tigte einzig ber ©ruft, 
ben id) in ß^arbei SJüenen mal^mal^m, unb ber tro^ alter 
guten (Sinbrüde nid^t meid)en moUte, ftd) t)telme{|r immer 
fteigette. 3)aneben ober fa^ man il^m bie tiefe, unbe» 
grenjte Siebe an, bie er für feinen 28ater l)atte, obgleid) 
er nid^t t)iel3Befen§ banou madjte; aber in jebem feiner 
SBorte unb feiner ^ebärbeU/ bie feinem Säater galten, 
btüdte fid^ sattefte Sd^onung unb suglei(^ SSere^rung 
au§, n)a§ biefer aud^ bemetfte unb banfbar ju empfinben 
fc^ien. ^er 5lbenb Derching un§ in angeneJimer SBeife, 
benn ein jeber von unS wax bemüht, aSed ä3ittere, ma^ 
uni^ bie letzten Reiten fo fd^wet gemacht ^tte, um« 
ge!)en unb bem anbern wo^ unb nid)t rcel)e 5u tun, 
unb ba§ ein jeber bieg ^eftreben am anbern fpürte, 
l^atte in fid) fc^on etma^ ^eglüdenbeiS. mar fpät, 
aü mv aufbtad^en, unb mit ttennten und fteunbtti^ 
ja, nid)t o^ne ^citerfeit. ^ie beftimmte l^er^lid^e '^rt, 
mit ber Ontel ^arre von un^ allen älbf^i^b nal^m. 
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^atte un§ auffallen Umm, wenn nic^t fein f^öneS 
fteiti^ SBefen uns bcn gonsen Stoib ftbec an ebie 

gehobene ©timmung geroöl^nt gel^abt i)dtte. (5r bc* 
gleitete unS an bie |)au^tür, bort cjab er ^arb m6) 
einmal feft bie ^anb unb löd^elte; bef{en ©efU^t blieb 
ober fo etnft nrie snoot unb festen mtv fogot eine 
fd^metälidjc .^(aqe au^^ubrücfen, vorüber xä) iubeffen 
in bem Slugenblid ni(^t nad^bad^te. 

Sm anbeten 2:age fam un§ bie ^^ad^rid^t von Onfel 
^artei^ 2:obe; mit einem Stenolnetfd^ug l^atte ev fld^ ba$ 
Seben ötuommen. 9luf einmal ]al) iä) nun bie Steig* 
niffe beg oetgangenen 2lbeub§ in anbetem ßid^te an. 
Qd^ begriff ©ot allen Singen, ba| ber raunbetbate 
anenfd^ ben Sntf^lug mit Katern 9Iid( gefafit l^atte unb 
ebeajo fidjer unb ruljig üon un§ l^atte fdjeibeu lüotleu. 
Wd)t§ ^tte m\6) fo unfäglid^ etfd^üttcrn föunen roie 
btefeS 93ettagen. (St etfo^ien mit mie ein ^öl^etet, bet 
(Sbelften einet, unb nod^ l^eute fage id^ mit, ha% et im 
^obe fo Qeuamit werben inn'bicnte. X'uxd) bie %xt, iDie 
er in ben Xob gegangen iDar, t)atte er unferem ©c^metje 
iebe 93ittetleit unb jiebe§ übetma^ genommen; benn et 
^atte uns baS ©efül^l einauffögen uetmod^t, ba$ et um 
bn§, wa§> er mit bem Seben verliere, nidjt 511 bcflanen 
fei, ba§ er aber etroa§ jurüdtgeroinne, um bai^ er fic^ 
gebrad^t l^atte, n&mlid^ ben i^rieben im ^netn unb ben 
el^tenben älnteil bet beffeten 9Renfd)en. 

^a id) mi^ mit (i^axö allein in (.^kgenrcart ber 
£eid)e befanb, entfann ic^ mic^ be§ vergangenen 9lbenb§ 
mit S)eutlid^{eit, unb id^ tid^tete, inbem id^ einem plöt^« 
ttd^ in mit auffteigenben ®ef ü^Ie nad^gab, bie S^rage an 
i^n, ob et oon ber 'übfid^t feinet SSater^ uuterrid^tet ge= 
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toefen fei. Ott etmibevte: „9muit kobt nu^tü ate 
ba^, ba^ c8 fo fein mugte, unb bag er fetbft eS ein* 
fal^. wu^te, bag e§ fdjon fett 2Bo(!)en in if)m roar, 
unb i^ i^n geftern auf einmal fo Üat, l^eiter unb 
fiol^ t>or mir fal^, fül^tte id^: je^t l^at et {id^ 9^f<(|3^; 
ie^t tüirb er eg tun." Qd^ fonnte mid^ eines @raucn§ 
nid)t erwel^ren unb fragte ni^t ol^ne Vorwurf: „S)u 
ol^nteft ober rou^teft^ tooS in beinern Sater oorging, 
unb l^etteft il^n nid^t pr&d ? Su nerlel^eft vMÜjx unb 
iiuiißer mit if)m atS lüir alte, er beutete bir uielleic^t 
an, n)a§ er tun p müffen glaubte, unb bu rebeteft 
i^ nic^t aulS, fonbem fol^eft ^u, wie et ftd^ in ben 
lob ftüi^te?** — „3a/' fagte fi^b, ^ba8 tat ii), »eil 
eg fo fein mugte. ®r J)at bcn 2:eit jeineS ajermö^cug, 
ber in ben SBaffenoerlen ift, ber ©tabt nermad^t unb 
fo feine @(^ttlb abgetragen/ fooiel in. feinet SRad^t loat. 
Sebenb l^Atte et nic^t hiebet gutmad^en Idmten. Senn 
n)Q§ njQte er gercefcn in ben Qal^ren, bie er md) gelebt 
^ätte? (Sin t)infä(Iiger, nu^lofet, gefd^mä^ter @reiS, ein 
ftanted fc^&btid^ed ®lieb am Seiie mifetet Samilie. 
2)a| et bai^ etfannte itnb ftd^ unb nnS banot bef^ü^te, 
war noi) einmal feiner f^önften Qal^re mürbig. ^äii^ 
td^ meinen SSater, ben ic^ liebe, baran ^inbem foUen, 
memi et liebet mie ein ^elb Don uni^ fd^eiben moOte, 
anflatt fo fcf)ma^tid) ju leben?" 

DbiüoM in biefen SBorten oieleS mar, ma§ mid) er^ 
griff unb übei^eugte, fo er]d)ien mir (Sjarb boc^, ba et 
fte fo tul^ig, menn ouc^ nic^t o^ne (Ettegtl^eit fogte, 
unf aPat unb un|etmtt(^, unb e$ tarn mit eine Stinnei* 
rung an einen fifjnlidfien ^lugenbüdf, mo wix an ber 2eicf)c 
meinet unglücklichen äkterS geftanben l^atten, unb er 
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iene feltfotneii Sßmrte geftüftert l^atte: H ifl ber etfle. 

^il entfette mtc^ ]o über ben Sinfatl, bajl 
l^eftig }u f(^lagen anfing, unb inbent tc^ (S^arb axMiitz, 
wax e8 mir, ald \(Üft n mrine (Sebotilett, toaS aitc( 
iDol^{ mdglid^ n)ar, ba ii^ but^ etne OebattfeitDerUnbrntg 

bavauf gefomwen xoax, bie it)m uietleidjt no(^ näfier (ag 
al^ mir. war ein l^cißer 2)rang in mir, quö^u* 
f)nce<|en, unb bod^ sittette id^ baomr. $(d|^Ud^ I^Me id^ 
mtd^ mit übetlatttet Stimme bie Sorte ^en>orftogen: 
„@5arb, \]i bicS ber jipeite?" morüber trf) fclbft ctn 
{olc^e^ (Miauen empfonb, ba| ic^ d^arbd älntmort gar 
irid^t Decftcuiben l^obett mflrbe, menti et mit etmod ent» 
gegnet ^ätte. 9Dbet et etmibette iri^ti^, nur (otmte id) 
au§ feinem (Sefl^t felien, au§ bem bie 5tugen traurig 
unb furd)tbar pgleic^ auf mid| blicftcn, ba^ er mic^ 
190^1 oetftcmbett l^atte. reute mid^, bo^ id^ fo ttn* 
Ttemibate9 oui8gef|n:oc^en ^attc ; benn nun regte ftd) nocf) 
eine grQtie in mir, bie mir ^sroar felbft TOtdfürti^ unb 
ungel^eueriic^ erfc^ien, nämlic^ bie: Söer roirb ber brittc 
fein? unb obmo^l ic^ mir fagte, bajl i(^ (einerlei ttrfad^e 
f)atte, ®5arb§ Xroum ober SBal^n fo au§§ugeftalten, fonnte 
id) bo(^ md)t üerf)inbern, ba^ beftäubig eine Stntmort in 
mir auftauchen moUte, bie mid^ fc^minbeln mad)te, aU 
ob id^ am Stanbe eines iöSf abfaQenben l^lfend ft&nbe 
unb gerabe üor mic^ in bie Siefe blicfte. 3^ rannte 
in ben ©trafen auf unb ab, ic^ mei^ nicf)t mie lange, 
mö^renb mir bie QSS^nt dox innerem S^oft aufeinanber« 
f fingen ; am onberen Sage mar ed mir mie ein milber 
S^raum, unb ic^ bad)te barüber I;inixieg; jute^t oeiga§ 
ic^ e^ mieber. 
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!Der Utgro^üater, n)cld)er ftc^ in ber ^eit ber l^crbcn 
$dtfttti0 Oitlel in feiner (Kefbittttttg gen&l^ett l^otte, 
wox bev eitrige unter nni^^ ber fi^ burd^ bte Srt feinet 

^'obeS surürfgefto^cn fü^tte. ^enn er ^ielt bcn ©clbft« 
morb, wie ic^ {c^on ö^f^Ö^ '^^^C/ füt eine ber ärgfien 
Sünben, gerabqu ffir bie unoet^eil^lic^fte, nid^t von 
{ener Idnbl&uflgen SItetnung auSgel^cnb, baß ereinSeid^ 
üüii t?cig]^cit fei fonbern ai^ fred^cn, eigeuuu^igen (Sin- 
griff in bte göttliche äBeltorbnung, bie einen {c^cn {elbft 
aa% ber Itette bed Sebeni^ löfen loürbe^ loemt man feinen 
Qmtä erreid^t l^obe. 3d^ fonnte ntid^ nie beS ®ebanfenS 
eriiiel)ren, ba| bie unausrottbare, burrf) feine ©rfaftrung 
ober @nttöufd^ung 5u tilgenbe £uft am 2tbtn, bie in 
bem )S^en, ölten SRanne wat, bie leiste OueQe fei, aus 
ber feine 9tnfid^ten über biefen ^unft floffen. @r Der« 
bammte bie ^btiümügen, bie beu ^ob fugten, wtxi fie 
feiner tinbifct)en, blinben Sln^änglid^feit mit il^rem roelt^ 
fibenoinbenben, bSmonifd^en Xbfall rnd^t ol^ne Qkog« 
artigfett rctbcrfprad^cn. 

S)a§ aber Onfel ßarre, wenn audf) nid)t in mora* 
lifd^er Sftid^tung, barüber 5U urteilen vdxü, id^ nermeiben, 
bod^ in SJe^ug auf feine 9(bfld^ten baiK Sttditige geroäl^It 
l^atte, eripicS ficf) barauS, ba^ ber ^üt unfere§ ®e« 
f^lec^te^ fidt) na^ feinem Sobe ju erneuern fc^ien. 3Bie 
nun einmat bie äRenfd^en, bie leidet befc^ulbigen, qe» 
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tnettil^in auc^ leicht oei^eilen, befonbetiS 
hmdf^wiM (Etetgnti^ {le in {Rfl^rung oerfel^t, fo legte fl^ 
au^ bie ©ntrüfturtc^ 9«ö«it OnW ^am im SSoIfe, nad)= 
bem ec fic^ ü^x gen)ifferma|eu geopfert l^atte. 2)teienigen, 
bie fcOSftx oerteibigt unb feine iBecbienfte gegenflbet 
feinen Sfvttfimetnl^etoinrge^oben ^tten, tarnen iel^t nnebec 
^ur ©ettung, unb in melcn ftretfen ftng matt an, ben 
fi)n)iefo but^ feinen So^ialiSmug oecbdc^tigen ^oltor 
aSittid^ bittet oniuHagen, ba| et einen otten netbienten 
9Rann in ben Zob ge^e^t l^abe. Sajl 8oa mit bent 
il)r ciebttebenen 33ermößen eittfad) unb ptücfoECjogeti lebte, 
gefiel ben beuten, ba fie im allgemeinen tcinc 3:u(^enb 
löl^et f c^a^ten ate bie Ublid^e Sefd^eiben^eit (S^tb abet 
fc^ritt nun nritflid^ auf ben ^bi)zn, nad^ benen et mit 
foDtel ^apferfeit imb 9(u§bauer qerungen l)atte. ber 
^fiolerajeit war ec mit faft allen ^c^id^ten ber ^eoöltetung 
bebmnt gemmtben, nnb übetaK moten i^ Steigung unb 
S)an(batleit entgegengdtommen. SeibeS ^tte et im 
l)öd}ften 9Kaf^e oerbient. ^afi er cinft ]dj einbar gefunfen 
tuar unb geirrt l^atte, er^ö^te jefet gemä§ einem richtigen 
3nftin(te bie Oemunbetung feinet Staft unb bie £eit^ 
nabnte an feinen ©rfotgen. Qn^Mi^ geigte ftc^ enb* 
H(^/ ba§ er ben ^JbnDeger mit beftem 9Red)t empfobten 
unb uutcrftü^t l^atte; benn ba§ bei ben Söaff enterten 
sut Xnmenbung gelommene Softem etmiei^ ftd^ nicf^t nut 
als btouc^bot, fonbetn a($ flbet (Stmatten tootgügltd). 
S)icfer Umftanb tüarf aud) ein nad)tragKd) t)erHdienbe^ 
Sxdi^t auf Dttfel ^attt; furj, ej^ fam balb hal)in, ba^ 
man unfetet Samitie eine ältt von mdttQtetl^aftet SSütbe 
liuroiei^, inbem bei ®enot un8 feinet Selbftfud^t geopfett 
unb mit feiner Sc^uib belaben in bie äBüfte gejagt l^abe 
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iDte ik ^tix&«t i^ren f|>ti<^dttti(^ gmorbetien @ünben^ 
ioä. 9rte$ aOeiS Bemerftett imt etft nad^ uitb nad^ ; bei 

emcm (Ereignis, ba§ meine ©d^tDefter ©aleibe betraf, 
trat un$ 5um erften äRoIe red^t einbrud^ooU mx bie 
äbtgen. 

tSaleibe l^tte ndmlic^ in3n)if(i^en i^ce StuUen an 

b«n Äonfetuatorium in ®enf unb tn einigen anberen 
fc^roeijerifc^en (5täbten oattcnbct unb verfügte alten Se* 
tifl^ten sttfolge übet eine utigewöl^nli^e gettigteit im 
©piel, weld^e bet genialen Sttuffaffung, bie fle au8 il^er 
SRatur fd}öpfte, bie ooße Entfaltung crmöglidf)tc. 2Bie 
in Bielen größeren ©täbtcn, ^attc man oud^ in (Senf 
eine milbtfitige Sammlung gu il^iinften unferet t)et|eetten 
©tabt neranftaltet unb war au^erbem auf ben Einfall 
getommen, burd) ein Sondert ba§ (^gebniö ber 'Beiträge 
nod^ SU oerme^ren. 3nbem man SHuftfet marb, bie ol^ne 
(Sntgelt ftcAfte biefem S^md mibmen mfltben, l^e 
man e§ jugleicf) praftifd) unb finnig gefuubeu, unniu 
man aud^ ©akiben, ein 5^inb ber unglüdflid^en 8tabt, 
bet man Reifen moUte, unb 3^dK^d ber eigenen ©d^ule, 
gut Xetbtal^me aufforbette. S)a tl^ bieS aä bie beße 
Gelegenheit erfd)ien, ]id) ^uer[t in ber DffentUc^feit 
geigen, jogerte fie feinen "^^inc^mUxd, ber 5lufforberuug 
nac^utommeu« (S^ fd^eint^ ba| fie mel^r älnttang f anb, 
att man beim erftmaltgen SCuftteten einet eben etft au$« 
gcbilbeten ©d)ütevm eri;)arten tonnte, unb ba§ fie bie 
jd)önftc Ermutigung für i^te weitere Saufbolött au§ 
biefem (befolge gematm. Son biefen SSotg&ngen l^atte 
vmS Soletbe tmt flüd^tig unb anbeutungtoetfe gefi^rie« 
htn, fo ba§ mir fel^r überiafc^t loaren, ate un§ ein 
©rief anzeigte, bafe fic fommcn »erbe, um ber Stobt 

6 Uli), Suboir ttxiUu 18 
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bell SrlöS bet Sammlung unb be§ ^on^ecte^ im 
tvofle bet aSmnftottet felbft %u übetbringetL ^ktBSnt 

er]d)ral ic^ 5unäd)ft mtf)x, a(§ td) mid^ freute; benn im 
SJergletd^ 5U jener aufgeregten mo @5arb§ unb 

3aleibeni^ t>er^gni§oolle £eibenfd^aft ftd^ entioidette, 
lebten imv ietyt in (eiblU^ec SJel^aglic^fett bol^n, an bie 
man fic^ nur alljuleidjt gen)ö^nt, felbft lücun mau von 
ben ^erftörung^fd^igen ©emalteu ^efc^eib mei|, bie im 
Qhninbe jurüc^ei^alten fbib. 9hin «Kit ei^, nne nettn 
etn Sttttm ftd^ von wettern anMnbigt, ber eine Nffl^be 
2anbfii)aft ner^eeren fanu; benn e§ mar unaftfel^bar, ma§ 
für Untjeil auS bem ^^ieberbegegnen ber betben mit fo 
viel @c^mei9 Qktcemiten entflel^en mlli:be. 

%tt Urgro^DOter geigte ft^ bet biefet tSetegen^cit in 
feiner ganj untjenuinberten, blinbeu Selbftfu^t; benn er 
moQte von ade bem md)t^ ^ören, fretlid) unter bem ä^or« 
nvanbe, bo^ ii) ein fd^merbtüttgcc Sd^wai^fd^iec fei mte 
mein SSater, bat g^abe ©aleibenS Kommen bemeife, ba| 
f!e bie 9]ergana[enf|ett, roenn aud) nirf)t r>ergeffen, fo bod) 
übenouuben ^obe unb n)tUen§ fei, i^r neue§ £eben n^ie 
einen bebectenben, abfd^ßegenben ®tabftein botaitf ju 
bauen. ®egen biefe etgenfinnige SSerblenbung unb ®a* 
Icibens ungefiünieg ^ißoUen bebeuteten iüorfic^t, Semunft, 
überhaupt jeglid^r (Sinmanb n^enigev al§ Spreu. (Segen 

UtgtoloateciS (Bigenrntdigteit b^tte id^ oiettetdb^ nod^ 
etma§ au^rid^ten fönnen, ba fte mid) an Dtin alten SWanne 
ärgerte unb pm ^iber|pru(^ reifte, aber ®aleibeng 
n)ilbe§ ^eimmel^ unb unb&nbige S^infud^t tam mie ein 
^tüblinggftutm, in beffen «ennegener ttinfd^ßngung ein 
äBiberftteben ftd) nur ju gern ergibt. 

älifo janb id) mic^ eine^ £ageS auf bem 93al^nbof 
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ein unb emattete fie, beben! enb not tote langet geit id^ 

ftc eben bal^in bec^Iettet l^atte, aö fte für immer idjei* 
beu {rf)ien, unb id) t)erfwd)te mid) in bie SSorftettung 
l^tnein^itträumen, id^ fei in3n)if^en nic^t vom $(a^e ge« 
n)id^en unb ^tte nur bie Sugen gefdE)Ioffen unb im 
5lugenbli(f einen fi:r;>cn 'Bilbertraum au mir Dorüber= 
rollen laffen. 2)aburc^ geriet i^ in eine rounberli^e 
Stimmung, fo bag id^ n)ie ein äSetfd^tafenet baftanb, atö 
ber 3^9 ^ereinfaufte, bie Steifenben l^eroovfttdmten unb 
auf einmal (^aleibe t)or mir ftaub mit ladjenbcu Stugen, 
au§ benen rafc^e Ordnen ftür^ten, mid^ auf ben SJiunb 
{üj^te unb fagte: ,,Subotf, miefteMt bu benn au§? 9)u 
bifi id gar fein Keiner 3unge ntel^rl" Somie id^ t|re 
ftarClingenbe Äinberftimmc liörte, bie firf) ciIeid)go6liebeu 
war, braud)te idf) c§ nic^t me^r ju erfinnen, fonbern 
füllte in äBal^rl^eit fo^ olS mare fie immer bagemefen, 
nur ba^ tnan)tfd)en l^ier aOeS onberd gemorben mar. 
6ie üet taugte nad) einem Sßagen, benn fie gittere, bi^ 
fie ben Urgrojsoater gefeiten l^abe. 3)a fte ju erregt mar, 
um mäl^nb ber %iäpA viel §u fpred^en^ betrad^tete id^ 
fie in 9Ruj|e unb fanb, bag fie mo'^I fttter gettiorben fei, 
aber nur injofcrn, al§ ba§ Hilter bi§ ju einem geroiffeu 
,>]eitpuntt einen ^umac^^ an ^raft bebeutet. S)ie un* 
fd^uIbdooKe, treul^et^tge fttnberfeele ftroi^Ue il^r nod^ Dan 
Stirn tmb SBangen; t^r 9Runb I)atte einen pfriebenen 
3ug, at§ ob fte in all ben 3al)ren Dtel gelad)t unb nie« 
mafö geroeint f)abe, roaS faft su t)ent)unbern mar bei 
ber müi^eooUen Qnt oott l^eri}erret|enber (Erfal^rungen, 
bie l^ter % (ag. 9te nur in bie (Segenb lamen, non 
mo au§ nmn unfer atte§ |)au§ feigen fouute, feierte fte 
ben ^opf meg, fagte aber tein Sort, unb fo fd^tpieg 
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ic^ au(^; benn wxx wufMn o^ne^in beibe, rote un§ $u 
äRute nHtt. dvHtl^t fragte fte jeben älugenbluf : „(Binb 
von jc^t ba? jetjt?" vox (outet Erregung, benn pe l^fttte 
meine ^(ntroort gar ntrf)t. bcr SBagcn ftittftanb, 
loi^ il^r otte gfarbe ou^ bcm ©efic^t. „SBo?"' fragte 
fte. — „Sine Xtqipe/' entgegnete Uü^. 2)a prmte pe 
mit i{)rem (eichten ©d^ritt vox mir I)inauf ; aber auf ber 
legten ©tufe ftanb ber Urgroßvater mit ausgebreiteten 
ältmen, unb fte warf mit einem lauten ©d^rei fo 
gemaltfom an feine Stuft, ba| et leicht batftbet l^&tte 

3aüe tommen fönnen. ^^leben iJ}rer boJ)en ©eftalt 
rourbe e§ re^t beutUd^, roie er menig gebeugt, aber gan^ 
in pc^ pfommengefunfen toax. 

Skma^ 50g pe und mit pd^ fort inil Billigtet unb 
Jagte äu mir, lual^reub pe ^ut unb SJlantel abroarf: 
„Subolf, fe^e ben Urgro|oater in einen ©effel/' unb 
begann butd^ aUe divmtt vx laufen, fal^ auiS jebem 
^enper, überPag bie Silbet an ben SBBSnben, feierte ein 
äßieberfe^en mit jebeiu ©egenftanbe, beRen fie |id) anä 
frülierer 3^^^ erinnerte, unb begleitete ba§ aHeg mit 
^ei^l^ften äiuiltufen. .^n aUem biefem moi^nte pe mi) 
an nnfete SItuttet, obn^o!)! fte beten nnrfellofe Sc^9n^ 
l)eit nid^t befa|; bafür aber fall man il^r bie firaft unb 
©efunbbcit an, beren fte fid^ pd^et füt)tte, ma§ ba§ 2tuge 
fap fo fe^ etfteut wie oolffonintene 9ftegelmä|ig{eit bet 
@epd)t§5üge. 

^6) mar innerttd) üoil Unrul;e, ba id^ jeben Stugcn« 
blid (ÄiorbS (Schritte l&ören ju müffen glaubte ; inbeflen 
!am et nid^t, unb am Sbenb etful^t iä^, bag et auf 
einen ober jmei tage wcteift fei. Soglei^ ftteg tn mit 
bie SSermutung auf, ba^ er ©aleiben untermeg^ ge» 
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troffen fiaBe, um ber crfte 5,11 [ein, bcr fie begrüßte, 
fragte fie aber m^i banac^^ im öninbe beS^att, »eil 
ätngft l^Ue, bief e unfeligen Sybige aiQtt(fl]^. £ttcite 
^tte tkUxt, bag fie Üe Stobt itid^t oetloffen lotebe, 
ba c§ ntrfjt an ibr fei, üor ©atciben p metd^en. ©el^en 
ober moHte fie fie nic^t unb mürbe fie fc^on Der« 
meibeit mtffeti^ bedgletc^ moUe fie bafüt fotgen^ bajl 
fte von il^ten ftttibem trid^t gefeiten merbe. teilte 
btc§ ©aleiöcn mit, mobet fie mid^ rutjtg ant)örte unb 
fa^te, ba^ Äucile ba§ 3fled)t i)abc, fo ju ^anbeln unb 
baf fte txo^ aUet @e^fud^t^ ben Keinen ^oxre miebet' 
jufeljen, biefen SBünfd^en nid^t in ben SScg treten woHe. 
9lu§ eigenem eintrieb fe^te fie t)tn?,u, baf] fie nid)t tauge 
t)ierbleibeu racrbe, ba fie rco^l miffe, e§ gei)e ni^t an, 
ba^ fte unb (^ocb in betfelben @tabt feien. äBie ber 
Urgrofiuater ba§ aufnel^men raürbe, ba§ rcar frei(idf) eine 
anbete t^rage, mit ber mir uui» einftmeiien noc^ nid|t 
befd^fügten. 

S>enn ba füti^ erfte aSU» gut georbnet f^ien, freute 

id) midj au Ö3a(eiben§ ©egenwart; fte wax \o ebenmd^it], 
ru^ig, l^eiter unb pöerftd^tlid^, ba| mau Ici^ter 5U leben 
glaubte, menn fte ba mar unb fid^ )ugleid^ von t|t be« 
fdnftigt unb erfrifd^t füllte. $Stt^g begleitete xä) fte §ur 
©cige, bic fie inalirliaft fd)on fpiette, ha\] man, menn 
man fie mit i{)ret leichten unb ftoljcu Haltung babei fal^, 
fU^ gläubig bec äReinung l^ingab, fte metbe nod^ &tofit^, 
ja bog ^ö^fie in il^ter Slnnft leifien. Set lltgrogtiatet 
l^atte perft einige 3JhiI)e Qel}abt, bi§ er il)re mirflid^c 
@rf(i^eiuung mit bem (SrinnerungSbilbe, ba§ er fid) oon 
ii^ gemod^t liiatte, netfd^mo%en l^atte, bann ober wud^d 
feine Sufttebenl^eit non Sag 3U Xag unb ftetgerte [ic§ 
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itt§ nngcl^eucvlidjc, at§ nun nod) bic SScrounberung bcr 
femerftel^enben 2Jienfc^en bo^utam. 3)entt olle unb neue 
Setasmte btätiflten fici^ oUgemcui^ fffxm, vm fel^, 
vM aus bem imebetlel^tenben f^embltng geworben fein 
mödf)tc. ©ie njurbe axi6) etngelaben, öffentüd) in einem 
Äon5ert aufzutreten; benn bie greubcn unb ^eftüc^fetten 
foEten ftd^ nun oon neuem auftun, ba bie ftranüdeit bem 
SBintcr enblid^ DöUiq ^tmxii^m war, 3)ie fo lant^e ge« 
änf^ftetcn SJlenfd^en, bic fid) füqttd) aU ipunberbar ©c^ 
rettete betrad^ten burften, ftür^ten fid) mit (ed)5enben 
Sinnen in bie nnebergefd^entten @enüffe, unb @aleibe, 
bie afe ©tabtfinb, aber in ber ^rembc geprüft unb an* 
crfannt, bie ^erjcn guni Dorau§ für fid) ijaiit, l^ätte 
aud^ ol^ne bebeutenbe Seiftungen eines un9en)d]^nlici(^en 
QrfoIge§ ftd)er fein tönnen. mu§ aber fagen^ bag 
fie beu ungemeinen Scifall, ber il;r gebrad)! luurbe, aud) 
oerbieut l^atte. 

(^arb befonb ftd^ unter ben duftem, v>a&, ba bie 
öffentlid^e SReinung nun einmal fftr m% mar, ffir red^t 
unb billig gehalten ju raerben fdjicu ; id) c-ifaube, ©jarb 
unb ®aletbe ftedten ftd^ in ben ^ugen ber £eute aU 
bieienigen bar, bie smar gefel^It, il^re SSerirrung aber 
buwi^ frSfttge, iilän^enbe ^anblungen reid^Itd) unb tül^m« 
lid) tuicbcr c]utgemad}t l^atten. ©benfo felbftüerftäublid^ 
fd^ien eS, ba^ (S^arb ftd^ na^ bem Sondert mit p un§ 
begab, unb i^ f al^ nun bie beiben }um erften äßale feit 
meines SSaterS Xobe mieber pfammen. 9)ie fto^e Ün« 
befangenbcit, mit ber fie fid^ bct^tußten, bcftärfte mic^ 
in meiner iöcnnutung, ba§ fte fid) fc^on Dörfer gefe^eu 
l^aben mftgten, ber Urgrogoater ||ingegen fatU» feine Wx* 
fid^t beftättgt, bie nAmßd^, bag beiber (Smpfbibungen fi^ 
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ju einer guten, pjef^rotftcrüc^en JJreunbfd^aft abgefldrt 
Ratten. S)et jetige ©lücJ^fc^imtner, bet, \omt fic beiein* 
cnibct nKncctt^ von ifyxtu auSginj, l^atte i^n cincd anbcnt 

®§ roaren no^ mehrere 93efannte bei urt§, barunter 
jener ^enbcliiv ioeld)er nocij tmmer lebig voax, unb jiDat 
etniig bedtocgen, mit ev dateiben nid^t mgeffett tmntte. 
S)et Sttrmfeltge tiatte ftd^ mit feinen i^erfengten iJIügeln 
fociJetd) an ba§ Sit^t c^efditeppt, ba§ roieber aufging, unb 
erneuerte feine alten Reiben, bie er fi^ mit blinben ßoff* 
nungen ju nerfü^en f ud^te. iSoIeibe begegnete ii^ mit 
Qnbefangenl^eit, aß ob nid^tS gef dielten xoSxt, mai bei 
ifir nic^t er^rounoten roar, fonbern bcr Siebe§f(i)mer^ ctneS 
a^erfc^mdljteu machte {o n)enig (Sinbrud auf fie, ba^ fie 
tbn nic^t einmal netgeff en btand^te, um mit bem 8e» 
itoffenen glei^gültig mit mit f ebem anbetn nerlel^ren p 
!önnen. 5lud) Ijattcfte, au§ycf)Ite^Iicf) unb qemalttt; rote 
i^re Seibenfc^aft »ar^ von feinem äJlenfd^en eigentlid) 
9)emn|tfein aü non (^rb unb gab ftcf) mit aUec fteaft 
bet SBonne il^n in i^tet Slöl^e p nriffen. Stntge 
SRafe raupten fte e§ unter troienb n)etdf)cn 58om)änben fo 
einprid^ten, ba^ fie fic^ auf SlugenbUde aufieiijatb beS 
defeEfd^afti^immetj» allein fallen; bai^ taten fte mit im» 
gnftgtet airgloftgleit nrie 9}tant(ente, fo oSOig fd^log baS 
befiegenbe @efü!^t tbrer ®tuig£eit unb Siebe ben ©e* 
banfen an ben greoel au^, ben fie babei oerübten. 2)iefc 
Unbefangeni^it mar eiS getabe, bie^ moranf fte e& fteU 
Ix^ nid^t ablegten, aSen anberen i^ren Seilest id% ttmcS 
gan?, UuDerbäd)ttc;e§ erfd^einen lie^; benn ber SBefdiaiier, 
weld^er ba^ ge^lerljafte uon feinem unbceinffuf^teii ^us 
f li^auetfi^e au$ bentlid^ mabtnel^men bmn^ begmft feiten. 
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in bem SJlage beii:)u^t p iDCtben btau(^t. 

Ste bie fcemben 0&fte uni» oevlaffen l^en, blieb 
@aarb nod^ sutfii!. Shtn mt eiS, ime mnn ober 
^Baffer, ein mit ^nfttcngung gebampfteS (Clement ft^i^ 
gelaffen wirb unb l^eroorftürjt. ^Xid^t, ba§ ftd^ üjixt 
Seibenfd^aft in oetlel^eiiben £iebeMu|etungeit oertaten 
l^Stte^ ober fte oexfftnbete t^t unnennbatei^ Safetn ge* 
I)eimm§t)oE [tat!, w'it bcr ^uft einer ^Jlad^tblume, wenn 
e§ bunteit, fid| au^jul^au^en beginnt. ®aleibe l^atte al§ 
^ttlbigttng einen Vlnmenfteanl etl^aUen, ax^ bem l^otte 
nunt bie 9tofen ^etaiti^enontmen nnb tfyc tote unb n^eige 
burd)cinanber in§ $aar Giefteift; in biefem ©djumde faß 
fte ba, rul^ig unb boc^ glü^enb roxt baS Seben felbft, 
ate etwaig Seted^tigtei» unb Ununiftdltid^ejS^ bai^ lein 
SBibetfpruc^ aufUfen su (5nnen fd^eint. S>a$ war, wie 
ic^ ft^er glaube, bie JJolge ber inneren !Rul^e, bie fte 
widlic^ befag, bie id^ aber leineSwegS (^elbft^ufrieben* 
l^eit ober Setbftgef&Kigleit genannt l^oben möchte; benn 
n>enn {ie fibetl^aupt mit ftd^ pftiebm mar, fo mot ba$ 
nnfc!^u(b!(^e ^aufbarfeit, rote man fid| eine§ @efcf)enicä 
freut, ober nod) m&^r, bag fte il}re Statur unb ^rt als 
etmaiS Unab&nbetlid^ed bettad^tete, mobei man beffet 
leine Qdt Derliett ; ^wc Qtteffeit mat fle triel )tt nnfibet:« 
legt unb itjenig 5m* (Selb[tbettarf)tung geneigt. 

SBenn ic^ mid) guerft burd) bie gewaltige ©ic^erljeit 
biefe^ äSefeni^ l^atte l^intei^en laffen, bag ic^ bad Un^ 
etl^btte in (B^caS>% unb SaleibenS fßiäfSÜm» übetfal^ 
unb i!^r inntge§ SSerbunbenfein at§ ctroa^ unumftofilic^ 
©egebeneS l^inna^m, fo feierte nur bod), alS wir nun 
aQein waten, bie (Sinftd^t autüd, unb id^ enqivfanb bie 

\ 
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®leidii]ülti9^eit, mit ber fic m düi unfeten klugen gelten 
liefen, al§ tjcrlc^enbe ©erittftfd^dfeung ober benn at§ 
eine SRafetei, toie bie emei^ iDtOigemotbenen Xietei^^ bad 
in feiner Stinbl^eit, ol^ne eS p n^oSen, aOe§ t)ot ftdE) 
nieberiüirft. SRein Iktragen mod^te bic bciben sur Se= 
finnung bringen, benn ©jarb brac^ plö^lid^ auf; bennod^ 
ate (Soleibe eiHarte, il^n bid sut ^aui^tftv begteiten }tt 
rooBcn, t)ermod^te id^ nidfit baaroifd^enjuiteten, fonbem 
blieb untätig luxixd, at§ ob trf) angefettet gerocfen roare. 
^ fllaube, ba^ ber Urgrofeüater fo gut mie id) mit 
3ittetn bie tui^en^ mi% erfc^etnenben XugeiAlide s&i^tte, 
bie fie ausblieb. 2lfe fte roieber eintrat, war fie \d)x 
bla§ unter i^ren roten 9tofen unb f^ien einen Sormurf 
ober Singriff t)on un§ ju em)arten. S)a n>ir aber ftitt 
blieben, {niete fie neben bem Utgto^atet niebet unb 
jagte ihm mit leibcnidjaftUc^er 8ärtttd)feit gute Wad^t. 
@g müd)ie tt)m auf einmal bie ^rfemitniö getommen 
fein, ba| alte bie Hoffnungen, bie er ftd^ eingerebet ^atte, 
nid^td afö Schaum n^aven, unb bag fein SiebUng oon 
bem 3Serbaiuvii^^, i^^a^ i^re eigene (S^ulb mar, unent* 
rinnbar bebroljt jei; benn er preßte fie me^rmal^ 'heftig 
an fid^, unb inbem er i^ren &>4)f }n>ifd^en beibe ^anbe 
nol^m, bettad^tete er fie mit etnem langen, infifinbigen 
aSIide. 



fct)ien nun bie ^eit wieberfomuien gu foHen, mo 



bangt unb i^ bod^ P^teid^ ]^erbeitoflnfd)t, um nur von 

bem ^ruct eincv euljc^li^en ©c^ioüle fo ober fo befreit 
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äoie et mm abtx Um, tarn et tMKl^ fibettafd^eitb. 
(H wax hoB firgfte, baS waB mix graut, etleM gu Isafen. 

©atribc rooUtc fort, uub tiaf fic^, ba§ i^r and) eine 
flute (Gelegenheit baju geboten njurbe. ^ äienf nämlu^, 
xoo fie lool^lioollenbe Sfteiinbe ^atte, bot man tl^t etnett 
^la^ als aSioliniftin im Drd^efter an, ber i^r sunöd^ft, 
wenn aucf) feine rül)mlid)e, bod^ eine e^renljafte Unter« 
fünft mate. blieb ii^t in biefet (Stellung ^it, fväf 
nodf mettet }tt oetooIBommnen, fo bo^ fte eine l^d^ete 
iiaufbalju, für bic fie md) allgemeinem Urteil c^efd)affen 
voax, be^^olb feinegroegg aufzugeben brau(^te. 6ie fagte 
foflleicid iu, ba fte bie ©tobt <denf unb 99emo^net 
liebgemomten l^otte unb bie Shi^mbegtetbe, bie etma in 

ibr mar, mit ftarfer ©cbulb nerbinben um fite, anbevs 
{eit^ meil ed i^r ben UJorroonb gab, ben fie fuc^te, ben 
Ütgtojitiatec imb bie ^eimot üitxfyaaiA tu netlaffen. 
2)er Urgro^oater fügte fid^ aud^ fdf)neller f)inein, alS mir 
gebadjt Ijatteu, macl)te aber jur Sebingung, ba§ ®aleibe 
nid^t el^et ginge, aü eiS )ttm Slntcitt bet @teSe^ bet auf 
Dftetn gemünf^t mutbe, ndtig fei mutbe fo feft« 
gefet)t. oogleid) aber bemä^ttgtc fi^ ©jarbg uub 
(Galeibeng roieber ba§ Oefül^l, afe fei biefe ^ft ein 
®nabengefd^ent bail aui^getofiet metben mAffe, mie ein 
)um Xobe Setntteiltet bie le^te 9lad^t but^iubelt, in 
ber ber genier il^m alle äBünfd)e erfüUen mug. 
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®tne§ Sageg rief mtcf) fiucitc bur^ einen Srief p 
fict). begab mtc^ mit ben unbe^agUd^ften äJotge* 
füllten SU ü^t, bte fld^ aud^ ate bevec^ttgt etioiefett; benn 
ftc empfing mid) im 3wflanbe großer Erregung unb teilte 
mir mit, ba^ (S^axh fte uon feinen SBe^iel^uiuiieT! p 
Oaleibe in Äcnntui^ gefegt unb fie gebeten habe, auf 
eine ^d^utig bon ü^m etti^ugel^en. fül^lte titul^ 
faft ericid^tert, baß ©jarb nun baS 9left t)on Srug unb 
SSerrat ricniffeu hatte, puiuil, ba id) ba§ Betrauen in 
i^n fe^te, ci; würbe einen foldjen 6(^ritt aud) ju @nbe 
füllten {önnen, ol^ne bag fein Xnfel^ unb bo» unfeter 
Emilie übcrl^aupt barunter litte. Qd^ mußte aber fo= 
glei^ fe!)en, baß feine Hoffnung mar, Sucile mürbe bie 
^nb SU einer gütlid^en £öfung bieten. @ie ^abe, fagte 
fie, (S^arbi^ ®piet fd^on Diel Idnget burd^fd^aut, aü et 
gcat)nt unb gerootit I)atte (ma§ fie wo^l nur ]ac\k, um 
ni^t als eine trübfelige, betrogene grau ba^ufte^eu). 
(£r l^obe gearbeitet, gefpart unb fid^ gequält, tun genug 
@elb SU enoerben, momtt er fid^ qou tl^t loj^taufen 
fönntc. Qnjroifdjeu l}ah^ er fte fiini^elialten unb fie über 
bic SBirfUc^teit ju täufc^en gefui^t, bamit e§ nid^t e^cr 
|U einer älui^einanberfel^ung föme, aU bid er fid^ unter 
9Ba]^tung ber fiußeren (baburd^ n&mttd^, baß er 
il}r fo üiel i^lM luic ^Jkidjtum Derfd^affen fönne, a(6 
©ntgelt gäbe) oon i^r trennen fönnte. 9lun fei biefer 
deitpuntt getommen. Slbet er ^abe ftd^ in il^r oerred^» 
net. Sie fei nt^t fo geartet, fi^ gu opfern, bamit amei 
nerräterifdje .öer^en ein uuüerbtente§ @Iüdf ein!)eimften. 
©ie l^abc aujgetibrt ^jarb, mie überhaupt jeben SHann, 
SU ad^ten, et fei für fie nid^td. Xbet il^en ftinbetn 
woOe fte ben SSatet etl^alten. ttberl^aupt fei eS gegen 
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tl^re ©runbfd^c, jur Sluflöfung einer ©l^e, btc oon ®ott 
eingejefet unb l^eittg fei, bie ^anb bieten. 2)ic %^\\d 
fei für fte fo quoloott n)ie für i{|n, aber fte loerbe fte 
tragen, iDett fit ^ vor Sott gef^iooten l^be. 

Me biefe 3)ingc entfprad^en jroar ganj^ if)rer 2trt; 
i^ aber bo^ no^ etroaS anberes ba^intet, roa^ aud^ 
odOig ü^rec 9latur gemd| niar, ndmlid^, ba§ fte t)on 
(S^arb ntd^t laffen xootStt, toeil fie il^n ttot^ aSem fo l^eig 
n)ie je ober iiod} mel)r liebte, unb ba| fie alle anberen 
©rünbe^ roe^ipegen fie il^n nic^t freigeben tooHtt, mir 
oorfd^ob, um ni^t ftc^, gefc^ioeige ben anberen, bad et« 
niebttgenbe ®eftflnbmd biefer Sd^rodc^e (benn bafitr fal^ 
fic C6 an) nuidieu 5U muffen. (>ki:abe bas aber über* 
zeugte mi^, bag (S^arbS (5ac^e ^offnungi^Ioä xoax; benn 
@rftnbe l^tte man aOenfaUi^ n>iberleflen ober bod^ be» 
f^niic^tigen I5nnen, aber gegen ben blinben SBiOen, i{)n 
eulfad) p habm unb Be!)alteu, lie§ ftdb ni(i^t§ auö^ 
rid^ten, rocnn nid^t burd^ ein äBunber fic felbft baoon 
befreit mürbe. oerfud^te aber bod^, mid^ mit i^r 
übet bie Xngelec^enl^eit au^^ufprectien, mobei id^ ^nnir 
©5arb unb G^aleiben nic^t entfd)ulbigte, ater bod) iujo^^ 
fem i^rc ^Jj^axki ergriff, ate id^ fagte, e§ fei nun einmal 
fo unb tie|e fid^ nid^t änbem, unb t» fei bod^ tmmer 
beffer, menn §niei gtildfltd^, aH menn brei unglfid^ttd^ 
mürben; übric^enci fönne man mit ©id)ert)eit t)orau§fe^en, 
bag auc^ fie felbft fic^ ^ufriebener olS Dörfer fül^len 
mürbe, menn fte eine fo quatooQe unb unmürbige ©teUung, 
vok tl^re ie^ige fei, freimtDig aufgegeben I)abe. Slber 
wie irf) i^r fo jurebcte, regte fie ftd^ immer ntet^r auf 
an bem ©efüt^le, id^ moUte it)r (^arb entreißen, unb 
fing on il^re (9rünbe unb Srunbf&^e mit il^er Siebe 
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btttil^emoitbeiiiiuwerfen, fagte mä^ mm, ba| fie (^atb 

vor ®a(etben bcfd^ü^cn müffc, bie ihn boi^ nur un= 
glüdlic^ machen würbe, inbem if)r alle ec^t weiblichen 
Zttfienben abgingen, auf bie (S^axb getdbe gtolel^ ®e< 
n>i^t (ege, unb wa% bergleic^en ntel^ nmr. ^ ()ö4ftet 
©-rrequng rief fie jule^t au§, Sjarb möge anfteüen, n)a§ 
er iPoUe, fie werbe tl^n niemals freigeben, aufgenommen 
oieUetcj^t, inbem fte il^n fäv immer «erliege, bal^ f^%t 
ben Sob fud^te; wenn er unb ®atetbe e8 bann wagen 
Wüßten, ftd) über tbre fietc^e weg bei ben fcf)ulbigen 
Rauben faffen, mod}ten fte e^ tun; bie Strafe würbe 
nii^t otti^bleiben. äRir würbe bange, benn td^ traute tl^r 
wot)l 5U, bajs fte allen il^ren ©runbfätien suwiber |)anb 
an ftcf) legte, wie etwa ein troljenbe^ 5ltnb, ba§ oon ben 
ffittem alfeut)art befiraft ift, fi^ hant fteUt, bamit fte 
einen @c^reden baoon l^Stten. S)abei empfanb ic^ i^e 
Sßerlaffen!)eit unb i^r Unglürf wo^l tebl^aft, aber me^r 
mit bem SiJerftanbe at§ mit bem ^er^en, fo ba§ ic^, fo 
gern id) il^r auc^ geregt geworben wdre, mel^r ifjit 
®egner att i^r gvennb fd^etnen mo^te; im Qknnbe war 
i^ feinet von beiben. 

©aleibe, ber ic^ alleS bie§ unb meine SJleinungen 
unb S^efürd^tungen mitteilte, fc^ien t)on uniS aOen nod^ 
am metjien Siebe ffir Sucite p l^aben, nielleid^t auc^ 
be^l^alb, lueil fie fie fo in ber (Erinnerung l)atte, wie fie 
gewefen war, e^e bie böjen ©rfal^rungen i^re Seele vex- 
bittert unb i^re 3üge oerfd^drft l^otten. ttbrigeniS fal^ 
Sucile Ieine§weg§ gealtert ober unfd^Sn au9, vielmehr 
batte il}r bie 3i«rfi^f^it be§ SBuc^feg etwa§ ÄinbKd^c§ 
gelaffen, woju i^re großen, fe^r feurigen ähtgeu einen 
reisooQen (Segenfa^ bUbeten. fel^tte aber an il^r bie 
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Harmonie, bic ein ^Jerttgcl unb ©anjcS an ficf) ^at; bic 
^atte ©atcibe, unb ballet fonntc fic fold^e 9flut)e unb 
3ufricben!)cit einflößen, al§ fei nid^t§ me^r gu n)ünfdf)en 
auf ber SBelt, ausgenommen ber eine SBunfd^, immer 
in x\)xzx 9lat)e fein ju bürfen. 

©aleibe unb ©jarb unb idf) f)atten niemals über 
biefe SSer^dltniffe, unb maS p tun unb ju f)offen fei, 
miteinanber gefproc^en. @ine§ 9lbenb§ ful^ren mir in 
einem ^df^n auf bem %hx\\t, an bem unfere ©tabt liegt; 
e§ mar marm unb bunfet, unb mir ruberten langfam. 
Sinmat f)örten mir gang auf, fo baß ba§ 93oot ficf) nur 
teife fdjaufelnb l)in unb {)er bemegte, unb fal)en, jeber 
feinen ©ebanfen nac^!)ängenb, in bie fd^marjgrüne ^iefe. 
©aleibe fagte: „Salb merbe xä) mieber in ben blauen 
©ee von ©enf feigen. SBäre id) nur erft bort, baß e§ 
Dorüber märe" (roomit fie bie $ein be§ 5lbfd)iebne!)men§ 
meinte). „^ieSmat trennen mir un§ nid)t fo lange," fagte 
©jarb. ift mir, a(§ märe unfer ©lüdE unb unfere 
Siebe etma§ ^eiüge§, für ba§ id^ ein^ufte^en t)dtte. Unfer 
©tern mirb fiegen, idf) meiß e§ beftimmt." ©aleibe, bereu 
meiße§ @efid)t ic^ non meinem ^(a^e au§ fe^en Jonnte, 
ermiberte ni^t§, fonbern fd^üttelte langfam unb traurig 
ben Äopf, (äd)ette aber jugteid), a(§ gebadete fte bod) 
be§ ©(ü(Je§, ba§ fie genoffen l^atte unb ba§, menn aud^ 
bem ©d)idffat frecelnb abgerungen, bodf) ©lü(f gemefen 
mar mie jebeS anbere. fagte mel^mütig: „äBennidf) 
benf'e, baß e§ mir mie geftem frf)eint, al§ ©ateibe unb 
id) 5um erften 9Jla(e l)eimUd) (benn unfer SJater mottte 
ni^tS baoon t)öreu au§ ^ngft, baß un§ etma§ juftoßen 
fönnte) auf biefem gUiffe ruberten, unb baß bo^ je^t 
bie fd^öne Seit ber Hoffnung, bie man Qugenb nennt. 
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ba& DdOig leintet mit tiegt^ fo begteife id^ mä^t, locmtm 

man fid^ mit ©ct^nen, ©trebeii unb Seiten um rairfUc^e 
ober uermeintli^e ©iitcr quält; benn fo ober fo gel^t 
bod^ oQei^ vot&hvc mie ein Zraitm." — nQa/* entgeg« 
tiete Qsorb mit f efter Stimme, ,,allsufd^nel( gel^t ba§ 
Seben l)m. Saturn foltte man fo rcenic; 3^it mie mog* 
tid) mit Söarten pbringen, fonbern fein eigene^ @(^id« 
fat fein. 3ßan l^ot nut ein etnaigel^ ütim, batnm 
ift eS feine SIeinigf eit, auf me^e Strt eS nerWuft. 3Jlein 
(Slüdt, ba^ irf) ^aben fönnte, ift mein 9*ed|t. Qd^ baii 
e§ erfämpfen." S)iefe SBorte mußten unä allen un* 
^eimlici^ geflungen l^aben, benn feinet von nnlS fagte 
nod^ etma§, fünbetii wix sxiffen fc^meigcub nad) ben 
ätubem unb fuhren ol^ne anjul^alten nad^ bem £an^ 
bungdplo^e jutäd. 

3n biefen Xagen ^tte man miebet einige Spolera« 
fälle beobadjtet, n)a§ un§ aber bie§mal nidjt unoorbe* 
teitet traf, benn bie ^Ür^te Ratten oou 2(nf anq an barauf 
l^ngemiefen, bag bie ©eud^e fic^ im gh^ling miebet 
jetgen fönnte. SRan l^atte jetjt genug @rfat)tung, um 
bie 'J^affung md)t fo gefd)n)tnb ;^u üetüeren, jebeimann 
voax foglei(^ mieber an feinem ^^la^e, unb aud) (S^arb 
nal^ feine Xätigleit in bet frfil^eten SSeife miebet auf. 
SJJan f|n:adE) meniqer im oergangenen Qaljie banon, 
unb im ©runbe l;atte niemanb perfönlid^e Slngft;' nun 
ober ereignete ei^ ft<^, boi Snciled tleineil SDlabd^en l^eftig 
ertranfte. (Sm unb ®aleibe maren fofort sur ^ilfe 
bereit ©aleibe aber mürbe, mie e§ ni^t anber§ er- 
marten mar, mit ©c^ärfe prüdfgemiefen. SlUeö entmictelte 
fid^ fo fd^neU, mie id^ ed nid^t gn fd^itbem t)etmag. 
Stteifo mar odQig au^er fic^, fte moDte mm niemonbem 
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Xtofi ttttb d^fprud^ annel^iiien. S)ad ftinb Don fU^ ju 
laffcn, weigerte fie fiä), fo Mieb tut ^aufe, ol^ne ba§ 

ein ^Irjt jugejogen iDuibe, tt)a§ freiüd} aurf) nid^t nötig 
war, ha (^arb genau von aliem unterrichtet n)or, n)0§ 
man f^at Sinbetung unb übetl^aupt pr S3e{<lnq>fung bet 
Äranl^ett anmenbcn fonnte. ®öS ftinb ftorft nod^ an 
bemfetben SIbenb. ^va tarn un^, ba fic aufgegeben 
l^atte^ gegen SucileS leibenfc^aftUc^en 3<immer irgenb 
ein>a$ au^sittu^ten. Sie loar in m^t geringer SefotgitilS, 
benn bie Sebauern^roerte weigerte fic^, bag tüte Itiub au§ 
ben 9(rmen ^u Iaf[en unb war au^ nid^t p bewegen^ 
bie aKgemein üblid^en iBorftd^tdmajlregetn sunt Sd^u^e 
bet eigenen Sefunbl^eit p gebtoud^en. {t<^gte, meinen 
©ebauteu uad^l^ängenb, u)o (S^arb fei, unb wa§ er babei 
tue. „^a, (^arb! @r foUte fie nid^t gewahren laffen, 
et foUte fte st^ingen, ftd^ au bel^ettfd^en. 9(bet il^t nn|t 
{o, wie fie nritetnatÄet ftel^en. lamt nid^t^S boau 
tun." ©ateibe, bie bei unferem ©efpiäd) aiuücfcnb war, 
würbe totenbleid^, unb i^ bilbete mir ein, id) fönnte 
mie fte sittette. 9tte (Sna fort mat, ftagte i(^ 
®ateiben: ,,0aletbe, maS benift bu?" Sie fal^ mid^ mit 
einen; grofun '^licf au unb fagte: „3d^ benfe: wenn fie 
nun frauf nmxtz unb ftürbe! 2)u weigt bod^, ba§ baS 
ffit nxi& QUM unb Stettung m&te. 9ßenn id^ alfo mein 
«^erj gewötiren Qe|e, müjite id^ eü wünfd^en. S)ad ifi 
entfe^Kdf) ftdf) p fagen." 93tir graute e§. 9lid^t lange 
barauf fd^idte ^^arb, ba§ id^ lommen fofle, ba £ucile 
ttant fei unb nad^ mit verlange. fal^ 0aleiben an. 
f,®t\) Urgroßvater/' fagte id), fo pm ©rf^redCen 
fa^ fie au§. ©ie fd^üttelte ben Sop{: „Äomm bolb 
wteber/' bat fie tonlos. 
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Sucite tag im ^ett; il)re großen äugen ri^teten fic^ 
gleich auf im^^ otö id^ emttot, jie fol^ in biefem älugeiu 
hüd nid^t fc!)r cntftetlt auS. ©ie njoHte mir mehren, 
ba§ ic^ nai^ il^r l^eranfdme, aber tc^ fe^te mic^ tio^s 
bem auf etnen Stülpt, ber bi^t neben i^em S3ett ftanb, 
wdS ntt^ letsterlet fibeminbung loftete^ betm lam 
mir fein C^ebauEc au ä)orft^t ober ®efa!)r in meinet 
(Srregtl^eit. @ie ioin!te (S^arb, bag tie mit mir allein 
f^nped^en möc^te^ tootauf er bo^ Stmnt^ nerlieg. ^SiH;» 
bolf/' fagte fte, „mV!^ bu bafftr forgen, ha% meine 
SKutter uub mein 53i:ubev nie erfal^veu, ha{] id) beu 
fatl^olifd^en @iauben abgelegt l^abe?'' ^ I^atte tmaxtü, 
ba§ fte von n»ett |>einli(l^ecen Singen mit mir fpfed^en 
mflrbe, nnb inbem id^ naä^ erlet^tett füllte, mud|§ fo« 
gleid} (jo felbfifüc^tig ift ber 9Weu{d)) meine ä^i^^ig^ng 
für fie, unb xi) fagte fo ^er^lid^ id^ fonnte: voHL 
bafür f orgen^ bai fie ed nU^t erfahren. Xber nid^t v^cifyc, 
bid^ quält eS bod^ nid)t, ba^ bn ^ tateft? l^emt bu 
t)aiibclteft im gulcn ©lauben, uub ben roirb @ott an^ 
fe^en, warn e? einen (^ott gibt." fa^ nun, roie 

fel^r bod unglüctUd^e iSefd^dpf teibiel^menbe 3&^^I^t 
entbel^rt ^aben mu^te, bemt bet innige Zon meiner 
SBorte rül^rte fte fo(i(etd) bi§ p Kranen. ,,9Bei§t bu, 
Subolf/' fagte fic tdyiudiaenb, mein ^nb tot ift? 
S)al^ eitrige SBefen auf (£tben^ boi$ mtd^ liebte nnb nStig 
l)atte! aSBdre trf) 5U paufe geblieben, o mdre id^ ju ^aufe 
geblieben!" ^iejc cinfacf)e .^tage fd^nitt mir tu§ ^erj, 
unb eine gro^e ^augigfeit überfam mic^ rcegen unferer 
^ftrte nnb Sieblofigleit gegen bad frembe SKäbd^en^ bie 
mir meHeirf)t nie roieber gutma^en fonnten. 9>nbem id^ 
mirf) Übel fie beugte, um i^r freunblic^ jujuveöen, be« 

^uä), £ubolf UvMeu 19 
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tnerfte an einem trampjl)aften ^ucfen in il^rcm @c* 
fid^te, ba^ bie ftcanll^eit fte loiebec paden wo&eit 
f(i^ien. Sollet ®d^teden fu^r id^ auf, um (S^axh l^erBei« 
juruf cu, abci fie ^ielt mic^ mit einem Pel|cnbcn SBUd 
Surüd unb fagte mül^fetig unter fui^Uid^en dualen: 
i,Sßemt ic^ tot bin, &ibol^ bting mid^ nad^ ^ufe. 
vM mä^t xa euerer (Srbe liegen^ id^ vM nad^ ^aufe.'' 
3^ nidte, aber ba id) ial), ba§ fte eine ftärfere 93e* 
ftätigung roünfd^te, fugte id^ laut: „Qfa SucUe, roitt 
bid^ nod^ $attfe bringen, mm bu ftirbft, bid^ unb bein 
Heinei» SR&bd^en. 9ber bu foOft ntc^t fterben! rufe 
©jarb." ©gatb fam in bcmjelben 5lugenbHdE in§ 3iw^n^«^ 
unb orbnete fdE)neü einiget an, raa§ £ucile fjetfen ober 
bod^ i^ren duftonb erleid^tem f oüte. äßit meiner gfaffmig 
n>ar eis nun auf einmal vorbei; ber Snblid be$ grdg- 
lidjen £etben§ fe^rte mir bas ©ingemeibe im Seibe um. 
®aju fam noc^ ein fcltfamer ©infall: (ä^arb nämlic^ 
ftanb pfäQig am Su|enbe non SucileiS SJette, unb ba 
er in bem VIbbnttifeln Bi^^^ f^^^ Vl^^ unb gro^ 
erfdf)ien, fam mir ba§ 3Jlärd)en von bem 2^ob in ben 
©Inn, ber fic^ p gü^en eine^ ^ranfenbette§ jeigte, roenn 
er onbeuten moQte, ba^ ber £etbenbe ifyxt verfoQen fei. 
S)tcfett ®ebanten fonnte td^ burd^auS nid^t cerfd^eud^en, 
unb er er!)ö^ite mein (?3rauen, rca§ man mir rvol)l an- 
feigen mochte; benn (^arb fiüfterte mir su, ic^ möchte 
in ein anbereS ditnmer gd^en, l^elfen ISnne td^ bod^ 
md^t unb eS fei beffer für mid^. SdE) ging, ba id^ mid^ 
tJöHig unfa!>tg fül^Itc^ e§ nodE) langer in biefem Slaume 
au^jul^alten, unb fe^te mi(^ im ^teben^immer in einen 
@effet; id^ fc^Iotterte am gonien ftörper, ol^ne bag id^ 
e§ au änbem oermod^t I|utte. bem 3wfi<i«t>^ 
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ttbeffett m bem td^ mid^ befottb, glaubte idd bie fttoitl« 

l^ett fd}on in mit füllen, mobutd^ wir immet fd^lcd^tet 
würbe, fo boj^ id) mid) pletjt cntf^Iog, ba§ ^au§ 511 
Derlaffen unb bie frtfc^c 2u\t auf mic^ toirfen gu laffen. 

tourbe mir, nad^bem ic^ einige ®tca%m butd^Ianfen 
l^atte, vMRä^ eimof Beffer, unb nacEf etma einet l^atben 
©tunbe gewann id^ e§ über mid^, in ^arb§ ^auS ju* 
rüd^ufel^ren. 

Unterbeffen nKit Sudle geftovben. Sitein Stfd^edlen 
toat fo Qxo% ba§ ®aarb, weld^er fetbft noOfontmen rul^ig 
wax, mid} ftü^en ntu^te. 9lt§ idb wicf) etit)a§ c^efa^t 
l^atte unb it)n betrachtete, festen mir {eine ^u^e etn>a^ 
unnatütUd^ @tavrei» }u l^aben. 3dh fonnte bie Xugen 
nid^t non feinet furchtbaren Sd^ön^eit oBn^enben. ^ 
feinem @eftdE)t mar niemafö, mie a\\6j je^t nidjt, trgenb 
ein 3uö ^>on ^ärte ober gar ©raufamteit gemefcn, e§ 
fd^ien im ®egenteit immet von ed(^teftet ®üte burd^^^ 
leud^tet p fein. 3Ba§ id^ eigentlid^ badete, üermac; id) 
ntd)t faoten, aud) mar td) mir metner (^cbaufeu nur 
l^olb bemüht 3^bem id) £uctle fo ftarr boliegenb be» 
trad^tete, oermirrten flc^ meine Sinne immer me|r: 
plöt^Ud) mar e§, at§ mürbe aUe§ ftiH in mir, unb au§ 
biefer ©tiüe Hang beuUid), at§ ob eine frembe (Stimme 
in mir fpräd^e: baS ift bie britte; biefe SDäorte mieber* 
leiten ftd^ in meinen Citren immer l^dufiger unb fd^neUer, 
nnb e^ fd^ien ^ute^t ba§ ganje 3intmer bauon jn 
broljuen. 3^ fa^ nad^ Sjarb l^in, ob er üemäl^me, 
unb id^ glaubte in feinem @eft^t $u bemerten, ba| er 
l^orc^te, wa^ freitid^ nur eine t^olge meiner erregten 
^^Ijauiafie mar. SDa§ inbeffen mar ni^t unmöglid}, ba§ 
er baran bockte. @^ ou^sufprec^en, märe mir unmög- 
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üiä^ gewcfen. Soweit id^ mid} erinnere, l^aben xoix über* 
^ait|>t loSl^tettb bet galten j^tit lein SBott mitetnanbet 

9tte irf) mtrfi 5um (Sellen anfd)id^tc, fao[te ®jarb: 
mU mit bir, ic^ mu^ ©aleiben." Unterroegg tonnte 
td^ nii<j^ bev gtd^ltc^en iSmiifinbimg nid^t mt^ mo^fytm, 
att bräd^ten wir gute 93otfd^aft nad^ $au§ unb eine 
^offnnuc] auf beffere 3^ten. ©afeibe ftanb aufredet int 
dintmer, ali^ mx eintraten. ,,@aleibe/' fagte (S^axb, 
nfil^tettb et nod^ in bet Xftt ftonb^ mit petl^ciltenet 
Stimme, „fte ift tot." ®Iei^ baranf ftüt^ten fie ein* 
anber in bie 9lrme unb brad)en beibe in tränen aus. 
<£§citb n>einte fo heftig, al§ müffe ec mit bem @trome 
fetner Slugen gf^Ifen non feinem l^ei^en megmafc^en; unb 
mttffi^ TDuiben feine DJIienen pCö^lid) l^eüer, unb feine 
Haltung Deränberte fic^ wie bie eineS SWanneS, ber eine 
itnecttägUc^e £aft auf einen (Sipfet p fd^leppen l^atte 
unb fte nun abnritft^ ba et oben angelangt ift. :3Mner« 
l^in waren fie beibe enift, unb wohl ni(f)t weil fid) ba^ 
ffit bie ©elcgen^eit jiemte, fonbern weil fie fo empfan* 
ben. Solange id^ in @ef eUf c^aft Qt^wä)^ unb @aleibeniS 
mot^ nmtbe mit au^ leichter sn 9Rute, unb td^ vergaß 
meine fd^redf!)aften ^^antaften; aber fonne id) allein war 
unb fd^Iafen wollte, fteOten fie fid^ wieber ein, unb meine 
(Ettegung fteigette fld^, id^ auf ben (SinfoU tam, ju 
bem 9fl]^9t]^mu9 metnei^ $ersfd)Iage8 unabläfftg bie 
Sorte: bie biitte, bie britte, bie britte in meinem ^i^nem 
l^erfagen ju müffen. Qd^ fat) Sjarb Dor mir olS ben 
koi oud bem äR&td^en, bleich unb tatf el^aft unb unet« 
f^üttetltd^. — Ob et in 9BSitI(td^tett an jenem Zage bei^ 
XobeS @efeQe gewefen ift? xm^, bag er ntd(|t ge» 
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niorbet {)at; aBer rcütbe ein pit'i'ei^ter 9Rirf)tcr ftcrben 
laffcn mi)i aud^ morben nennen? @g ift porbei, unb 
leinet bei^ tttedr baran. (Sjarb unb daleibe finb (Staub 
loie fte, bie um il^etmiKen geftotben imb oetbmften ift; 
anftatt bcö (3iixdci>, an bcfjeu roarmc 93tu[t fie fid) ge* 
roaltfam werfen rooDten, umarmten fie ben %oh. S)iefe 
fettfante &t\dfiäfU toitt id^ auf ben folgenben Säl&ttent 
etjAl^Ien* 
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Stiemanb fanb auffällig, ba^ £ucile unb il^r 
ftittb an ^loei aufeinanbecfolgenben Zogen geftotfen 

lüaren, ba ja jur ©fjoictajcit fetten ein S;obe§fatt in 
einem ^aufe üereinjett blieb. 3?telleid)t roar feiner au§er 
mir, bet ftd^ mit peinigenben @eban!en über ben ge« 
nouen SSettauf beS UnglftdS trug. @^ ecfd^etnt mir iet(t 
uninberbar, ha\] id) tro^bem n)te fonfl mit C^^arb ucr- 
fe^eu konnte, ya, ba^ id^ feinen ^^ugenblid aufl^örte i^n 
Stt lieben, ba| eil mir fogor mo|t tat, in feinet 9l&l^e 
p fein. S)ie Seele, bie mi^ au§ feinen buntten Sfugen 
anfa!), !)atte etroa§ üon bemühter Unfc^ulb, womit er 
auf jeben, bcr il^n fannte, einen ftcgreid)eu Räuber au^* 
übte. äSieUeic^t n»ar eS aud^ bie Unwiberftel^lic^teit bet 
&ibenf(i)aft, bie in il^m mar, bie fxä) ben anberen mit« 
tettte, fo ba§ man nidjt f rächte, rote er bieg ober j[ene§ 
tun fonnte, fonbem füllte, ba^ er e^ mufete. 

l^atte leinen älugenblid Decgeffen, m3 id^ £ttä(e 
t)erf|)rocöen bcitte, unb um bet loten getreuer fein, 
a(§ icf) leiber ber Sebenben getücfen roar, fa^te ic!) ben 
@ntfd}lu^, ben ©arg, in bem fie unb i^|r Äinb mieten, 
fetbft in il^e ^eimot übet^ufül^en. 

S)er Urgro^oater machte ben Sorfd)tag, ba§ ©ateibc 
nüd) begleiten möd^te. 3)abei tiatte er einen hinter* 
gebanfen, ben id^ (ofort burd^fd^aute. unferer ga* 
miiie fal^ man e§ fftr felbftoerft&nblid^ an, bajl (Egorb 
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ttttb ©aleibc \id) nad) einer anftänbigen ^^ft tjeiraten 
würben; ber Urgro|oater xoat aber beforgt, fte möd^ten 
bie greift oSi%n futa anfe^en unb baburd^ ätnfto^ bei ben 
Seuten erregen^ unb ba ec fe^r bocauf ^tft, ba$ bie 
Sitte !iid)t uciie^t tüürbe, roünfd^te er ©ateiben 5uuädjft 
einmal entfernen^ inbem ba^ weitere fid^ bann f^on 
ttiad^en lofttbe. ®ie toar auc^ bamit etitDetfionben, 
umfomel^ aü td^ beS Vix^xo^wUt» Sitte unterftü^te; 
bcnn ic^ freute tnidi barauf, in ben Serc^en ber ©d^roeij 
mit i^r um^erjuftreifcn. Sluc^ Sjarb l^atte nid^tS etn^ 
{ttiDenbett^ fd^ten metme^ ben $kn p billigen, DieDeidit 
einfad^ beS^Ib, xml et ®aleiben ben Sufent^alt in bem 
fdfjönen Sanbe gönnte; fte waren überbte§ beibe fo ^u* 
t)erftc^tlid^ unb t)ott begliUfter 3lu!)e über tt)re 3utu"ft 
bag bai^ Sott Ztennung gar feine äJebeutung für jte 
I)atte; fo uncmfldMidfi fül^lten fte fii^ oetBunben. SBir 
reiften atfo, ]o\m bie nöticiflen ^Vorbereitungen c^etroffen 
waren, jufammen ab; ©jarb begleitete unä eine Strecte. 
®te naiven beibe feft unb fteubig älbfd^ieb Qoneinanbev; 
@5arb ftonb i>ot bem 3^9^ ^ abfn^t, ®aleibe unb 
tcf) fa!)eu au§ bem ??enfter unfereg 2Bagen§- Sie lai^elten 
fid) iu, lolange fie fic^ fe^en fonnten; in bem Saugen« 
bM erft, att wit unS oom Senfter wegmanbten, fa^ 
td^, bag fte Xtdnen in ben äugen ()atte, unb bag fte 
fel^r blcid) gctüorben mar. „^df) bad)te/' fagte fte ju 
mit, a(§ fie meinen oetwunberten ^lict bemerfte, „id^ 
wdte nic^t ttautig, unb nun bin Ufy ^ bo<$. (£S wutbe 
mir auf einmal fo bange. 3Bie leidet fönnte er franf 
nu^rben. ^\db bcttte bod) lieber ju ^au§ bleiben foüen." 
Qc^ juckte biefe beängftigenbe Stimmung t)erfdf)eudj>en 
unb etjSl^tte i^r, um fie ju setftreuen unb {ugleid^ Dot« 
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jubeteiten, von ben SRenfd^eti unb äSed^&ltntffen in 
Sttctlei^ ^efaitat, vAt iSf fie oot ^ai)xm ^atte leimen 

lernen. Sffltxm 59efd)retbung bc§ tuno[cn ®afparb, bcn 
id), um i^n ^erab^ufe^en^ ^eimlic^ ben iiafper genannt 
l^otte, bebtfttgte fte befonbeci^, unb ba if^ bad bemectte, 
eräät)lte id) au^fü^rlic^ alle§ Don il^m, n)a§ mir irgenb 
in ber tonnerung geblieben mar, momit id^ aud^ meinen 
dmd erteilte unb i^re ^eitere (Stimmung mieber ^er« 
beifü!)rte. Snctlei^ fDltttter l^otte unlS am SJal^n^of ab, 
fte fat) unüeränbeit aii§. (5iuc gerciffe S^nUd}tett in 
il^rem ©efid^te mit Sucile mo^te (äateiben beraegen^ 
benn fte ging btag unb fd^meigfam neben ber {t&ftigen 
grau ^er; biefe itirerfcttiJ fd^ten fogtetd^ ®of)tgefaHcn 
an meiner @d)n)efter finben unb äußerte freunblid), 
ba| i^re 2lrt fie an unfere ^33lutter erinnere, mel^e fie 
fo gut l^abe leiben tdnnen. @ie entfc^ulbigte ibren @obn, 
ba§ er nid)t au^ ju iiiifcvcin (Snipfauq gcfommen fei; 
bie 3eit ^aht i^m nid^t gepaßt. ®r ^atte, raie fie un^ 
mitteilte, an oetfd^iebenen Uninerflt&ten dlatucmiffen« 
fd)aften unb bie Sanbmirtfd^aft fiubiett, fobann feiner 
SJlutter einen Xüi i^rer Strbett abgenommen, allmät)lidf) 
neue fiänbereien l^in^uerraorbcn unb bemirtfd^aftete biefe, 
ful^r aber nebenbei fort, fid^ miffenfd^aftlid^ pi befd^&f« 
tigen. (8S fiel mir auf, tro^bem mir fetbft gern Der* 
miebcn, non Sucile ju fpred)en, mie lueiiig it|re SDtutter 
felbft babet oermeilte. 9tad) 3lrt ber auf bem £anbe 
tebenben £eute targte fte mit ber Su^erung vm @e» 
füllten, ia mit ben ©efüljlcu fclbft. Sucile mar tot; 
mag wax nod) oiet von i^r ju fagen? ©ie tam nun bei 
ben @efc^ciften ber (Srbe nid^t mel^r in Srage, unb boS 
Öbrige ging ben lieben ®ott an, ber ben jenfeitigen 
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SDingen tjorftanb. Unfcre ©orge, tuic fte c§ auffoffen 
»firbc, bag nic^t d^h fclbft bie Seidje feiner giau in 
i|ve ^mat ffll^tte, mot glemoUd überfUlfftg geioefen, 
benn e§ Icud^tetc i^r tjöllig ein, hc$ SScruf i^m 
nid)t erlaubte, fo unpor^ergefefien eine md}t unbcbeutenbe 
Steife SU untemelmen, ia, fie {d^ien il)n barauf^in im 
(Srunbe l^dl^et p a6fim cü und, bie tm mt Sd^mettet« 
linge ^teiclj auffliegen tonnten, rcenn e§ un^ beliebte, 
o^ne ba^ baburc^ eine SüdEe ober ein ©c^aben entftanb. 

®a\poxh fal^ toiv etft beim älbenbeffen^ too ec ftd(^ 
(ttt^ mtb stemlic!^ itngenügenb entfd^ulbigte, ba$ ec und 
nidjt el}cr begrübt ftabe. Wi6^ erinnerte er i^leidj haxan, 
in mie menig liebeusraurbiger äBeife xoix ^ur 3eit unferer 
erfien Srfonntfc^aft mtteinonber wAifftt fyntttn, xan^ 
td^ , fo gutartig unb launig ^ aud^ Hang, bod^ auglei^ 
at§ eine SBarnuiu*^ auffaf^te, etrca beö 8ittne§: wenn 
ic^ mi^ nic^t anberö betrüge^ wie bamate, fo wäre er 
aud^ noc^ bei:felbe geblieben unb fc^tüge nod^ getabefo 
mit bev f^uft but^ bie Sd^eibe, n>enn et feinen SEBiKen 
md)t anbete buvdjjeöeu tonnte, ©atetbc iinnf mir einen 
beluftigten iöüd: ju, au§ bem ic^ entnehmen lannte, 
ba| fte ifyx abf(^etttidE| fanb, mod mir su ungemeiner 
©enugtuung gereichte. t^^^ S^ar fagen, ba§ er 
nid^t eigentlich ^)ö^Kcf) war; aber fein @efi d)t fiel im 
erften 3(ugenbUcf faft fd)rec£^aft auf^ weil fid^ eine 
SiUeni^traft unb Siaendtuft bartn auj»)n:agte, mie ftd^ 
ba^ gemeint)in rao^t bei rcilben TNÖlterftämmen finbet, 
bie auf bie ©d^ranten ber (^ejeUjc^aft feine Diüdfuljten 
nel^men ober r>on fold^en überl^anpt nii^t^ miffen. äBoS 
mid^ Dorjüglid) reifte nnb mir ond^ boS ^5flid()fte Sßinct^ 
ba§ von feinen Sippen fam, vergällte, luar bie ffiinbil* 
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bung, ober mag auc^ 2öir!lid)fcit c^eiuefen fctn, er 
teile e§ mir cik eine ^elo^nung für meine bi§^er 
tobelbfe 8ttff[i]^^^"9' Soleiben beobad^tete er f^arf 
unb mit breifter Unt)erftoMen!^ett rcorüber ic^ mid) gleich* 
folfö ein menig ärgerte. Sie fd^ien e§ aber nic^t 
bemeifen, unb plaubecte meiften^ mit SQflabame £ero9, 
fle eine bef^eibene £td6enl^niftcbtgfeit unb Snmut 
entfaltete, bie i^r burdjau^ eic^entümlt^ raar, obtüo^t fie 
feine§meg§ bie au^geprägtefte (5eite i^re§ ©^arafteciJ 
bilbete. Sßerni fte mit 0afparb f^nrac^, fo fiefd^al^ ^ 
mit einem gewiffen tlbeclegenl^eit^gefül^l, baiS etneStette 
au§ bcm 93en)u§tfetn ber J^a^re, bie fie meJ)r ^äWte 
er, entfprinc^cn mochte, anbemteilS aber au^ bem SBor* 
uvteit, ha& id^ ifyc eingeptt ^^tte; fibet^au|>t )>flegte 
fie jungen 9RSnnem geringfdjSiige ©lei^gültigfett ent» 
gegen^ubringen. Sei) fonnte mir iiicfjt c^an^ ftar barüber 
merben, meldten @tnbru(t baS auf i^n mad^te, unb ob 
er fid^ etma gdrfoft ffll^tte, joa^ i^, mie id^ il^ fonft 
kannte, für n)a!)rfc^einlic^ anfal^). (Sr betrug fi^ fe^r 
gclaffen unb anftänbig, a§ mit großem Slpperit, mag 
mit mi^et^ ba mir meine ©efunbl^eit eine fold^e QnU 
fattung bei^ (Sm&l^rungdtrtebeiS nic^t mel^ ertaubte, tnmf 
{)inciC(3en febr nhm\c\, waS> id) i!)m ai§> Unl)öflicl)teit unb 
Sng^er^igteit auflegte, befonberö ba er meiner äluf* 
forberung/ an biefem Sbenb eine Slu^nai^me }u machen, 
ein trodlened, unuer^ietteS 9letn entgegenfe^te, mobet zf^ 
and) uerblieb. Sttö ©aleibe unb id] unfere ®ebanfen 
über ba§ bi§l^er ©riebte auStaufc^ten, lüar (^ialeibe fe^r 
aufgeräumt unb uoU luftiger (Sinf&tfe, bie auf (Bafporb 
©ejug l^atten. Snbeffen mar ber fotgenbe Zag ein 
emfter, ba bie ©eife^uug £ucile^ in ^leimijd^er ®rbe nun 
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etfofc^te. ®afparb f)atte hm ^org am üorincn ^ac^e 
o^ne ba^ man übrigen^ ettooS haoon gemedt ifätte^ inS 
fiottiS {Raffen (offen. ($t nmtbe mm im %bxt aufge« 
ftellt unb von t)ol^cn gelben SBad^Sferjen umgeben, bte 
fdiuHid^eS rotes £id^t traurig in bie falte Xage§|eHe 
j^inein^ieUen. ^er @atg n)at gcin^Ud^ mit lofen, ab» 
gefd^ttitteneit Stofen fiberbedt^ tDol^ tool^I (Safpatb otu* 
georbnet ober felbft getan l^atte. 9t(§ einmal Dor* 
beiging, ba gerabe niemaub anmefenb mar, betrad^tete 
id^ bieg aUerfc^önfte, farbenreid^e ©ommerieben über ber 
Sd^Ue bed XobeS gebatdetmoB, ittib inbem bet fetne^ 
aber ftarfe S)u|t au§ ber 3Jlenge ber ^c(d)e 5U miv auf= 
ftieg, mu^te id) jener Doofen benfen, meiere einft biejelbe 
£ote au i^em ^oc^jeitstage, bem fd^dnften voo^ unb 
^uqlAä^ bem unl^eitDoOften tl^ted Sebeni^, ge[d)mildt l^atten. 
'ii>ie leidet tonnte td) mir bie bajmifdjcu licgenben ^afyre 
l^fatwegbcnfen unb bieje iKofen für btefelben anfel)en, bie 
bomalS, etn>a geßem, vor bem 3lltare geblüht l^ätten 
unb l^eute nun bai$ ^b bed ^aufei in bie Qrbe tt^ 
gteiteleu; in fold^en felt[amen SßorfteHungen mar id) 
befangen^ ol^ ©afparb auf ben glur trat, ^i) l^atte 
int @iune^ ju fragen^ ob bo^ Stofen dou bem @traucl^e 
unter feinem ??enfter feien; oBet id^ mar unftd^er, ob 
ber ^ui^bruit fciucia (Se[id)te)5 eine i]utgelauntc '^ntmort 
t)er^ei§e; einer anberen aber moUte id^ mid^ nic^t aus»« 
fe^eu/ ballet manbte id^ mid^ {ut^ ab unb ging, um 
@aleiben ^u I)oten, benn bec Sarg foltte nun in bie 
Äird^e getragen werben, mo mir einer gottegbienftüd^en 
Totenfeier bei^umolinen i^atten. ^a id^ in ©ateibenS 
3immev trat in beffen 9Ritte fte mid^ etmai:tenb ftanb, 
erfd^al id^ über il^en äbtUid, unb mit einem SKale 
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reo(tcn ftci^ jene f(ud)n)ürbtgctt ?ßt)antaftctt x>on Sucife^ 
Sobeötage loieber in mir, bie mit fo großer SÖlü^c 
Stim ©d^ioetgcn gelmd^t l^atte, htm {te fol^ and, atd ob 
bie Sütmnmetm beS iüngfieit XdgeiS f^e ^um (Beeilte 
tiefen, unb fie foKte nun uoc bcu alliDifjeubca (Sott 
tceten. Qt^xtx 3(rt nac^, bie tc^ genugfam fomite, trug 
fie ober babet ha» $att|>t l^od^ unb fto%, nii^t 
bet fxi) nettetbigen miU, fonbent nrie einet, bet fein 
9Serbammung§urtett erroartct ^t unb t)aben roill, um 
fid) bann freimiUig unb öt)ne ^lage m ben ^^bgrunb bet 
^dUe }tt ftftQen. t)etfu<i^te mit inbeffen ein^nteben, 
bat bod Snbeiden an bie einft geliebte ^eunbin unb 
ba§, ma§ bicfc um ibvetroitlen c;elitten tjattc, ba^u an 
ba§ i^lM, ba^ i^r am bem Unglüd bet S^jten erblühen 
foltte, eine i&l^e Stfd^üttetung in il^t oetutfat^t ^obe, 
bie ftc^ in il^tem Süßeren onSptige. ^ fragte fie, ob 
fte aud) lieber §u .^aufe bleiben motte, luo^u fie nur ben 
Äopf fc^üttelte, unb mir gingen jufammen eine treppe 
l^inuntet, bie auf ben Srtut fül^e. Sott ftanb ®afpatb 
no<i^ neben bem Sarge, unb e§ mar mir auf einmal, 
al§ babe er auf un§ c^emartet, ineHeid^t um ju fe^en, 
meld)en (^inbtud ber ^itnblid beS gef^mädten @atgeg, 
ben ®aleibe nod^ nid^t gefeiten l^atte, auf fte mad^en 
mürbe. 2)enn e§ mar im ©runbe feine§roeg§ unmög- 
ttd), ba^ fid) Sucile, mcnn aud^ nic^t il^rer SD^utter, bod^ 
i^rem Stuber gegenüber brieflid^ auSgefimd^en l^atte 
übet bie unetttfiglid^en Setl^dÜniffe, in benen fte lebte, 
unb ba^ er nid)i nur eine SIbneiguiig gegen un§ gefaßt 
l^atte, fonbern etma fogar aSerbad^t gegen ©aleibe, fic 
mö^te ba^ @nbe feinet Sd^meftet minbefteni^ l^etbei« 
gemänfd^t l^oben. 2)iefet (SinfaK peinigte ntid^, unb id^ 
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UohaäfitU i^n ivmmMjiwü>, lotmte obev ntc^tö flecabe^tt 
getnbfcItgeS ober SRtgtrauifd^cg in ber Strt, wie er fie 

an\a\), bcmerfen, t)ielmel}r (ag §un>et(en ctiDaä roie 95c« 
wunberung unb eine fünfte ©üte barin. Qc^ fonnte nid^t 
tttnl^tt, babei ju bemeden, baf ber feelif^e VuSbimd 
au§ feinen famtfd^roat^en 2lugen l^crauSgtän^te luie ein 
©eftitu axi§ bem btäuüdien ©runbe ber ))\a6)t 

2Bir gingen nun in bie Äird^e, wo lieber ber ©arg 
aufgefteUt itnb eine fier^enreil^e angejünbet würbe; Sa* 
leibe unb ic^ ftanben an feiner einen ©ette, ©afparb uub 
feine -ülutter an ber anberen un^ gegenüber, fo bag 
wir einanber fortn)ä^renb fe^en nm|ten. Son bm, 
wa§ ber fran^öfif^e ©eiftlid^e nun fagte, l^örte td) gar 
ni^tg, benn in mir felbfi jpi'ad) unaufljörlid} bie Stimme 
ber (Jcinnerung, unb üiele Silber jogen an mir vorbei, 
9on benen ber rofenbebedte @arg in ber S)orftir(^e ba§ 
te^te war. Sefonberi^ lag eS mir im Sinn, baf nn« 
gefa()r an ber Stelle, luo jeljt ber <Sarg mar, ciuft 
fiucile am älrme ©^arbS geftanben ^tte, i^ roo^l a\i6) 
ha, wo xif je^t ftanb^ unb bajl (Saleibe etwa ben$(at( 
meiner SRntter einnahm, dwifc^ienbnrd^ fal^ i^ ®a« 
fparb§ Slugen uuabldfftg auf meine Sdjmefter gerirfitet, 
wa§ mi^ jebe^mal, wo id^ e§ bemertte, in Unrui^e 
perfekte; wenn ic^ bann aber auf {te blidte, fo fc^ien 
fie nic|tj$ baoon al^nen, fonbem ftarrte in8 Seere, 
aß ob fie mitten tu eiueiu 2:vaume fei. @§ ging mir 
ftet§ fo, ba^ \d) fie am unbefangenften \äi), wenn id) 
mi<l^ in bod ©emüt eine^ anberen oerfel^te, ber fie be> 
trachtete; nnb fo, tnbem idb vorftente, wai^ (Bofporb 
etma beulen tonnte, iubcm er fie anfab, fd^ien mir ibr 
weigeS ©efic^t mit ben faft niemals gan^ geöffneten 
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Sttgen eine tounberoolle @ügtg{eit au^äuftrömen, roie 
betSttft ctitet Smnmerbliiiite, etteaS boi^ fx6^ me ®tQ»ec« 

fatteu leife fliugeub um bie (Seele fpinni 'Ißie idj ba§ 
empfanb, fd^ien mit nid^t unnatürlich, n)enn @a{|)atb 
ft^ in biei^ i^m fo ungleid^e äBefen oettteben »ftcbe^ mt^ 
ffit Scnntttetle ober Setbad^t et oitd^ ml^et gegen fte 
gc!)abt l)dtte, unb biefer ©ebanfe beruljtgte mici) unb 
besagte mir \oc\ax au^erorbentlic^ , ba ic^ ii^m bie S)e» 
mütigung, bie fvä^ f&v t^n imfel^Ibar baran tnä|)fen 
mu^te, n)ot)t gönnte. (Safparb ^atte aber in feiner 
eiieruen SJerfc^loffcnl^eit etwaS fo fc^roer ©ntratfeln» 
bei^, ba| id^ aSe älugenblidte an bem^ mad id(^ eben von 
il^m gebadet }^attt, nrieber irte mürbe; auf btefe Seife 
befdjüfügte er mxd) beftdiibtg mit ftd), oI)ne e§ barauf 
abzulegen, ma^ mid^ immer mel^r mit fetnbfeliget @e« 
fiimung gegen xfjßx erftlKte. äion meinen ®ebmi{en in 
biefer Sflid^tung ol^te ®atetbe fic^erlid^ nichts, unb id^ 
roieberum mu^te nid^t, metd^er 9trt bie inneren jQuden 
maren, bie fie mäi^renb be^ (^otteSbienfteS erleiben 
fd^ten. Site H oorbet mar unb ber Sarg aufgeboben 
rourbe, um nac^ bem ^iebliof gebracht au merben, fiel 
eine ber SRofcn, iwel^c i^n bebedten, f)ttmiitt, unb ©a* 
leibe, mabrfd^einlic^ ob^^^ älbftd^t, oieUeid^t o^ne ftd^ 
ibrer ^anbbtng überbau;)! bemüht 5u fein, büdtte fid^ 
nad) i^r unb bcljielt fie in öer ^anb, luaö (^ajparb^ 
beobac^teubeu ä^Itcfen^ mie ic^ bemertte, nid^t entging; 
meine ^b^tafie, bie nun einmal im (Sange mar, legte 
ftcb ben SCuSbrud feinel^ (Sepd^teiS fo aa^, afö IfiÜtt er 
e§ für ein gute§ B^^^n, ba§ fte eine ^lume, bie er 
gepflegt unb abgefd)nitten ^atte (mag fie aber üieUei^t 
nid^t einmal mu^te), auftaiS unb mit fid^ nobm. Sßir 
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gittflennun, vok e§ bort übKc^ hinter bem ©arge 
(et ium ^iird^^of, bet feine^ioegiS fd^dn, nul^tö ote em 
fteif angelegter hatten wixt, üBemtfi^ig geputzt, gteO 
prangcnb üon bunten ^^liimen, aber tt)cgen feiner Sage 
ein n)a^rl)aft l)immlifd^er glecf (irbe genannt roerben 
tonnte, dt eiiteedte {U^ (figetig unmeit bet ftttd^e ober« 
]^at6 bei^ ^orfe§, von roo au§ man na^ aOen Stiftungen 
einen freien Sficf l^atte unb am ^orijonte ba§ roei^e 
äJanb bei; @^neeberge fci^immem fal^. S)a^ bad Sbige 
fo ungel^emmt inS SBette bringen tonnte^ gab etnetn ein 
fo reitet 33en)u^tfein üon ber Unbegren?^tl^eit ber 'ißelt, 
xoa^ perbunben mit bem 9(nbUd ber fc^malen ®räber^ 
Snnfd^en benen man ftanb, ba§ $ei^ mit al^nung^ooOem 
SBel^ bebtftngte. mar mir^ olS terferte i(( nrie ein 
genfer bas armfcKgc junge äBefeu Ijier ein, e^e fie nur 
ein ein^igeg Wal biefe freunbli^ien, grünen ®efi(be unb 
bie flrai^lenben Serge, unter benen i^e ftinbl^eü qfMüxfy 
Derfloffen mar, mtebergefel^en (atte. tonnte mi<j^ 
bc§ ©ebanfeng nidjt erme^ren, olS muffe auc^ ®a(etbe 
fo cmpfinben, ja, fic^ beS Sebent fc^ämen, in beffen 
@c(mude fie fo ftart unb jung an ber traurigen (Bintbe 
ftanb, bie jener Ünglil<fß((en berettet mar. ^ tonnte 
aud) üerf^üren, benn fie t)atte meinen 9trm genommen, 
ba| fie ^umeilen ein fiüc^tige^ Bietern überlief, unb il^re 
Sbigen l^afteten mit angftooOem SUd auf bem Sarge; 
aber wie fie nun einmal mar, tonnte e§ fein, bag fie 
gar nid)t an £uci(e backte, fonbem an ben ^ob über- 
haupt, ben fte meniger fürd^tete ate gerabep ^agte unb, 
menn man fagen barf, befel^bete. äbi Sudtei^ SDhtüer 
fab irf) hux erften MaU einige ^Beipcgung, ni^t^ 
bergleic^en iebod^ an @afparb, melc^er bafür aber mit 
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3lu§bauer unb SBertiefung betete. SBett {elbft nxd)i^ 
vm ®t&u6ig!eit obet Stömmigfeit in mit l^atte^ fe|te 
ul^ aitc^ 6et anbem tnäft Uüfi, betatttgeiS ooioud^ fon« 

bcrti ^ielt junac^ft jebe U[u§übung einci reltgiofeu ®e« 
bcaud^eg für nic^t Dtet befjeceS al^ ^ui^elei, befonbet§ 
Toeim i<j^ fie an äßonnem lool^tnal^, bie idd füt gebit 
bete unb bettfenbe Seute galten nttt|te. ^^er te^te 
mid^ au(^ bie^ ©etcn an ©afparb, obgleich id^ im ©runbe 
XDoi^i tOü^U, ba^ e§ i^nt grünbli^ crroogener Smft ba« 
mit mar. äUi^ @kiletbe, bie gän^lid^ in i^icen Qkbanten 
oerfunfen gemefen mat^ butti^ ein Stii^m Don mit auf 
if)u aufmerffani lüurbc, öffnete fre i^re klugen weit mit 
grenjenlofeftem (Srftaunen; benn n^al^renb i^ in reli» 
gidfen SHngen mel^t ba^ mot, mad man gemeinl^n ^tp* 
tifd^ nennt, l^atte fte etmaS getobe^u ^eibnt^eiS an ftc^ 
unb einen natürHd)en ^ang pr Hwt^til)uung iv^gen ba§ 
* ^tiftlic^e äÖefen, in ber Slrt, roie i^n bie alten ©adjfen 
p fitttte bei^ ®ti>^en ge^bt l^aben mögen. @ie 
fal^ mid^ an, um au miffen, xoa9 ha9 fanattf^e Geboten 
®afparb§ auf mirf) für einen (Jinbvuc! tnadf)e, unb ba 
fie meinem '^lid begegnete, fc^lüpfte ein aUerliebfteö, 
gitted £&d^in übet il^ @efi(j^t^ ha» mit einem äRate bied 
SKntli^, roet^eS mir erft oor wenigen ©tunben fo mebufen* 
!)aft erfd)recfenb, fo fd^icffal^uoll erfd^ienen mar, in (auter 
unf^ulbigen ©lan^ unb Schimmer taud^te. ©eitl^et fal^ 
ii^ fie nie mel^t fo I&d^eln. d» xoox etma§ von bet 9[tt 
ber ©onne barin, bie über ©erc^te unb Ungered^tc 
frfjeint; mo^te fte etma§ für no^ fo törid^t ober fe!|ter= 
^aft galten, fte ^atte mentger ^abel unb @pott bafüt 
aü äRttleib obet befd^eibened Stftanmn. 

SffS biefer 2ag tjovüber mar, fd^ien es, al^^ iDüie 
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ein ©teilt non ®aleiben§ ^erjcn loeggcnommen ; baS 
2aiS^ tarn ifyc bec Scitft ^etoor, nrie ein Sebenbig« 
begrabener, Don beffen ©arge man iwd) jur rcdjten ^eit 
ben 3)eütel gehoben ^at, au^ feinem bunfeln Mfig inö 
£k^t pcftdSel^tt; ol^ne Urfoc^e riefelte beftänbig ba« 
^et, als ioiri>e e§ ittd^t mübe ftd^ felbft l^dteii imb 
fid} feiner C^tlüfung freuen. Senn lüir allein waren, 
tackte fte übet @at^arb unb iDU^te fo oiel töftlid^ be« 
btftigenbe Singe Üei il^n }tt fagen, bo^ id) mid^ oet» 
nmnberte, nne fte boi^ alle§ in fo (ui^et 3^ vsHäjK* 
gerwmmen ^aben tonnte, unb nod) baju ot^ne ilin be* 
oboi^tet 5U i^aben. ©ie ladete i^m 5un)eilen auc^ breift 
in§ SefU^t, unb glaube, et bemeäte ted^t gut, bog 
fie fetne§nieg8 fel^r von t^nt eingenommen tsm. 
erf^ütterte aber feine ^ul;e unb ©tc^er^eit feine^n?eg§, 
fonbem er ful^t fort fie an^ufe^en, wo er nur tonnte, 
fo ba| td^ oft bälgte, eiS müffe il^ Ufttg faUen. 

SBKt l^fttten nun fügtid^, ba nnfere Xufgabe erfftdt 
TOor, unfere Steife fortfe^en fönnen, benn roir batten not, 
nac^ (^enf |u ge^en, xoo ©aleibe ibre iBerpflic^tungen, 
bie äUi^eKung am D«|eftet betteffenb, Idfen unb su< 
gleich von alten 3freunbcn Xbfc^ieb nel^men wollte. Stbet 
9}labame Seron tub un§ unerroarteterroeife fo bringenb 
ein, unferen ^üufentlialt 3u oerldngem, bag xvit nid^t 
onbetS (onnten, atö einige Xage jusugeben. 3d^ meinet«^ 
feit9 roax sufrieben, fo lange nrie möglid^ in bet 9lad^ 
barfd]aft ber 93erge, ber grcunbe meiner :f?uqenb, ju 
bleiben, unb beforgte nur, @aleibe, bie boc^ nic^t gern 
bie ^eimat oetlaffen l^e, mdd^te f^leunig nriebet bort« 
]^in ^utüdSel^ten nioOen. ©ie ging aber ol^ne noeitereS 
auf bie SSedängerung uuferej^ 3lufentl^alteö ein unb oer* 

4>uc^, i6ur>oit UtMeu 20 
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riet iti^t einmal befonbeice ©e^nfu^t triebet tuu^ ^aufe 
)tt lommen, fo bag fie mit, mie fd^ott öftere, mie eine 
teerte feelenlofe Unbine iiorfam. Db c§ nun bie üer* 
traute ©ttmnte ber göttlichen ^Jktut wax, bie fie itt jenem 
Beooipgten Skmbe lodte mib l^iett^ ober ob bemtiS etmaiS 
(mberc§ fein t)crf)ängnigüoUc§ 53anb um i^tc ©cele flc= 
j^lungen l^atte, ipeig ic^ nic^t fagen* So blieben 
mit itt unfern SBetbetben. 
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SInf einmal bemerfte @aieibe (^afparbS ^jlugetu 
Uwxtt poox leinen beftimntten Sugenblid nennen f too 
icf) roa^gcttommen l^tte, ba§ ba§ gefd^al^, aber e§ fiel 
mir auf, ba^ ft(^ it)rer, rca^ friilier ntrf)t bcr gaü ge* 
mefen mar, eine Unruhe bemächtigte, menn fie feinen 
t&tfeC^aften, fteten auf fiä^ vnl^en fül^lte, nod^ ntel^ 
aber, ba§ fie aufhörte, von if^m ju fprec^en unb iibcr 
il)n SU lad^en. SBeil fie nun, mie id) \d)on einmal 
fagte, getn fydtt, vsmn man Siebe für fie ^tt, viiäft 
nngleiii^ einem ftälyi^en, bai^ f^nutten pflegt, menn 
man e§ auf bie beliebte 3lrt unb mit bem rid^ ticken 03viffe 
ftreic^elt, verbreitete fid^ je^t ein gro^eig aSe^agen über 
fie, nnb fte fonnte fiil^ red^t in ber fd^dnen %Uimm, bie 
in btefen fd^marjen Xngen für fte ju lobetn fd^en. SDKr 
gefiel ba§ nic^t übel, benn üerfprad^ mir eine redete 
@enugtuung Don ben ^Jheberlagen, bie @a|parb aug biefer 
Sac^e enoad^fen nm|ten, benn ic^ mufte |a fo fld^ev, 
mie i<^ ©on bet Jlugelgeftalt ber tSrbe flberjcugt mar, 
i)a% ©aleibe ntemate an eine SSerbinbung mit i^m im 
Cpmfie beuten mürbe. 

Obmol^t es alfo fo gut mie abgemad^i in meinem 
Sinne mar, bag ©afparb eine 9leigung für meine 
©c^ujefter gefaxt batte, mar trf) hod) md}t mentg über== 
tafd^t, als feine IDlutter mir eines £ageS boS fotgenbe 
iSefUtnbniS mad^te: fte l^be unS neulich auf SSeranlaf« 
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fung if^xt^ @ol^ne§ fo bxmgenb i\m Sletbett aufgefor« 
bett 3)ecfei6e fyAt Hjit tiMKc^ tmtinMg «äUtek, ba| 

er ©deibe liebe unb l^eiraten n}olIe. (£r ^abe ji^ar im 
änfang ba§ aKecorgfte SRi^auen gegen fie ge^bt, 
<Aec booon fei et botb ^ax&ä%dmmm; et l^abe (te be» 
oBad^tet, fte paffe für i!^n, fte ttebe 9px nod^ mijit, aber 
fie luürbe i^n lieben, uiib Ijaben inolle et fie, roenn er 
fie aud^ au^ bem SWittelpunft ber febc ^etcm^groben 
mftffe. 3^ tpufte nid^t, tooiS l^iei^u fofleti foOite^ 
betm meine Sntrfiftnng übet bieil tofenbe ttnietfangcn 
fannte id) feiner 9Jhitter gegenüber boci) nid^t t3erQbeju 
auSfpre^en. Mi\o etUgegntte id^ nur, ©aleibe fei^ fooiel 
id^ nriffe, mel^tete Sollte ftttet dtö (ikifpotb, nmd bod^ 
ate ein ^inbetnii^ p bettat^ten fei; boDon abgefe^en, 
t|ätte ic^ and) no^ leinettei ^njeid^en einer 3itneigunoi 
füt ben jungen HJlann cm i(|r n^ai^tgenontmen. äHe 
Sttttt fogte^ boi^ etftete bobe fie loeittget etfd^ted(t^ bemt 
bie Sugenb fei eine fo pd^tige Si^'^be, ba§ fie gat nid^t 
in Settac^i :^ie!)en fei, aber atlcrbingg !^aüe fie ba* 
für, ba^ ©aleibe nic^t bie paffenbe grau für il^ren 6o^n 
fei. S)emi fie fei in gans anbeten fiteifen unb äSei> 
bAttmffen auf gemad^f en , fie fc^etne ^voax, vocS l^dd^fi 
rüt)TnUd} fei, fel)r befrf)eiben §u fein, aber ba§ l^elfe 
nichts, bie ^Jiatur fei ju oerfc^ujenberifc^ für fie ge» 
mefen unb fid^e gleid^am leintet ii^ nrie eine fto^ 
Stuttet, bie i^item Siebfing unt jeben $tei$ ein bo^el^ 
unb t^län^^enbeS ®efdf)tdf t)erfd)affen roiH. S)ie)e feine 
'öemedung erfreute micf) an ber fonft n)ortfargen grau. 
34 iDutbe nun aud^ etngebenbet unb fogte, meine 
©c^mefter fei unbered^enbar unb fönne, fowett ei^ öu^ete 
2)inge angebe, rei^t m^)i entbel^ren^ mnn boS ndmlic^ 
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mit i^ten 2Bünjd)en üfietetnfttntmc, immerhin öbct glaubte 
x6^, bag @afparbg (SinfoU nid^t ptoftilobel (et; oieUeid^t 
fei eS hdS^ boS befte, menti vßk im8 fw^ entfi^^töffen, 
aufjupadfcn unb rcieber t)cimjUTceifen. hierüber erfc^raf 
btc Wuün ftd^tUc^ unb bat mi^ mit einer bei i^rem 
fonfi ixodmxi 33efen auffaUenben :3ttfi&nbi^ett, ba^ 
titelt %n tm, ba il^t 6ol^ botoitd fc^Re^en mixht, ba| 
fie ba§ auge^^ettelt ^dtte, itm feinen ^an l^intcr- 
treiben. @iei^ ba, badete ic^ empört, bie %tm l^at ätngft 
oot il^tem eigenen So^ne! unb ic^ fiente mk^ nnil^l^aft, 
ba| (Soletbe tl^ eine S)emütigttng antun bnnte, bie 

feinem §orf)mutc fo überauiS äutrdglid^ ruar. 2)ie ^ilb^ 
reife, fu^r äJlabame Äero^ fort, würbe übrigen^ gar 
mäfi» nfl|en^ benn n>enn in ben ftopf il^ Sol^ed 
einmal ein Sinfall hineingeraten fei, fo ft^e et barin 
feft xok ber 3:eufel im ^ol^Ien Saume, au§ bem er nid)t 
wteber l^audtonnte, ber ganae Stamm ^erfc^geu 
n^uvbe. 

begab mit meiner 9la^(i^t oergnüg(id^ §u 
(Ä^aleibcn, roillen^, oi^ne 9Rücf]id)t auf ®a{parb unb feine 
äßutter unfere Stbreife Dorjnbereiten, menn fte bamit 
einoerftanben wäre. l^otte enoortet, ba$ fte pnäc^ft 
in ein l^eOei^ (SelSd^er aui^bred^en wftrbe. Xnftatt beffen 
öffnete fte il^re träuiuertfdjen Stugen neugierig, laufc^te 
meiner 3^cbe, at§ fpielte id^ bie fünfte 3^lötenmup, 
luri, glid^ odQig einem fttnbe, boi^ man mit einem fiber» 
prftd^tigen ©efd^eide überrofd^t „Sorum/' fagte fie long« 
fam aufatmenb , ,,fiat er mic^ immer fo tpuuberbar an» 
gefeiten, ^er merfipürbige ijunge! O äubolf, icf) toitt 
mid^ einmal uertieben ! 9htt auf ad^t Xage, nur f olonge 
bie Sonne fo göttlich fd^eint wie l^eute. ijt mie ein 



Digitized by Google 



Zxanm, fo ocrliebt ju fein, fo bcfd^cibcn lüie ba§, n)a§ 
im SSorfriH^ting blül^t, Äa^d^en unb ©(^äfc^cn, toaS nod^ 
feine buntfarbigen Blumen l^at. ©o war id^ nod^ nie." 

fanb jroar biefe Siebe oeraunberti^, aber id^ fagte 
mir, bag ic^ mit meinen jal^keidien .^erjen^lenjen, bie 
nid^t einmal alle fo liebüd^er 2lrt gemefen waren, roie 
e§ ©aleibe eben befd^rieben l^atte, faum bered)tigt fei, 
il^r biefe 2lnn)anblung übel auSjutegen, unb im ©runbe 
mar eS ja ein unfi^u(bige§ Slbenteucr für ein fo felteneS 
SWäbd^en mie ©aleibe. Unterbeffen träumte fie mit fetigem 
Säckeln in bie SBeU l^inein, al§ ob fte fd^on mitten in 
bem 3wftanbe märe, auf ben fte fid^ freute. ^lö^Ud^ 
fd^üttette fte t^re ^aare, ladete t)eU auf unb rief: „SBie 
roirb ba§ ©jarb beluftigen! Qc^ mug il^m gleich fd^reiben, 
ba§ id) mid^ uerlieben roiH." ®a mir aber an einem 
frönen ^la^ im ©arten fa§en, mar e§ ü)x jumiber 
aufäuftct)en unb fid^ ©c^reibjeug ju l)olen, unb fte bat 
mid^ mit jutraulid^er 9Inmut, ba§ id^ i!^r ein S3latt 
Rapier unb einen Sleiftift geben möd^te, roorauf fie mirf* 
lic^ ju fd()reiben anfing, fd^neß, mit l^aftigcr ^^eber, ein 
fo glüdtlic^e§ Säd^eln auf ben Sippen, al§ märe bie§ ber 
erfie 2iebe§brief, ben fte in il^rem Seben oerfagte. 

3n biefem 3tugenblidfe fam ©afparb, melier alte§ 
bie§ ocranla^t l)atte, be§ 2Bege§ bal^er. ©aleibe mürbe 
rot wie eine ^firftc^blüte unb rief i^m freunblid)er, al§ 
fte bi§l^er mit ii^m oerlel^rt t)atte, ju, ob er ni^t mit 
un§ fpajierengetien moHe, ba fo fd^öne§ SBetter fei. SBeil 
id) il^n genau beobad)tete, \ai) ic^ auf feinem bun!len 
©eftd)te eine roeid^e 9^egung oou ©lüdf, bie, mie i^ ge* 
ftel^en mu§, an biefer (Siede etroa§ ungeroöl)nli(^ (5d)öne§ 
l^atte, mie ein ©trat)! t)inimUfd)en Sid)te§, ber burrf) eine 
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(BpaÜc in ba§ trübe ®emarf) bcr ßöttc fdHt. DB et 
au§ ©tolj ober itgenbujelc^er 33ered^ung ni^t jcigeu 
toofüt, ime iriefe #tilb befeügte, obet ob in fetsiem 
d^ataltet ebte itmnenf^tic^e, beim iify vM tnä^t fagen 
übetmenfd^lidje, Sefonnettftcit lag, hx^, bet |c^i>ne 
(Srf)immer ctttfc^roanb augeublkflid^ nneber cmS feinem 
deftd^te, unb et fogte, ba| ei: eben befd^^^tigt fei, 
baj^ ev ober am Slaii^mlttage p ®cdetben$ S)tenften ftel^e. 
S)a icf} mtd^ fetbft ntci^t njentpi über bie§ 53etrageti ärgerte, 
tonnte id^ @aleibenS (^mpfinbungen banac^ ermeffen; 
immetl^tn mat id^ etfhmnt nne fte fU^ttat getxäntt itnb 
fd^nippifd) rate ein ungebarbigeS Äinb, nid^t anber§, pd^ 
Don i^m ableierte unb luij fagte: „i^ banfe/' worauf er 
fld^ oetbeugte unb n>eitergtng. fiber biej^ 9(uftreten 
(Saleiben$ rnnjlte anfonglid^ nid^t, mai^ id^ p i^r 
fagen foEtc; benn es fd^en mir i^xei; gan,^ unmütbig, 
gerabe weit e§ ben ^a{;)er anging, ber meiner 5Bleginng 
nad^ emeiS fold^en äln^oanbelS nid^t im mmbeften mert 
mar. @^e id^ abet nod^ ebte Semeiinng boxübet modern 
tonnte, t)atte fte fc^on ein paar ©d^rittc o(egen bcn 
ffieiterfc^reitenben gemacht unb rief ü^n bei ^Jlamen. @t 
beeilte fid^ im felben äbtgenbtidt um unb ftanb mAtx 
oor ii^x, al§ ob er e§ erwartet l^ätte; fte fagte, baß fte 
boc^ 5u einem ^iUi^fluge am ^Jtac^mittag bereit fei, wenn 
er 3^ ¥^ hierüber zeigte et nun, mie 

id^ nid^ anfiel^e p fagen, tetneSmeg^ einen «nanftän« 
bigen Xriumpi), fonbern eine fanfte greube ging über 
fein ©efid^t, ia, er fc^ien fo beftürjt über ba§ &tad, 
ba$ ed il^ in feinen SBotten unb feinet Haltung an^ 
pmetlen mot, nrie er benn übett)aupt oft ehooi^ fnoben« 
^aft Ungefc^nite^ an {i^ ^atte. 31ac^bem etwaS oer^^ 
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abtebet mit, ghtg ec loeitet, unb 0aleibe fd)ten tmn 

aufrieben, I)ieU e§ aber bod) für nötig, ftd) mir gegen= 
über gerotff ermaßen entfc^ulbigen, benn fie fagtc etipa 
folgenbed: mS)u iDmü)eKfi bic^ lool^t übet miä^, bog id^ 
feinem ^od^mut ben ©efoffeit tat, i^n ^utildsunifen? 

backte aber, ba^ e§ meiner uniDüibig fct, mir eine 
@etränft^eit anmerleu p laffen (ja, jagte ic^, bieS ift 

meine äRemimg, unb ebenfo unmftrbig fte enq)ftn« 
ben), barum l^anbelte id^ mit Sbfi^t fo. @S ift ja oHeS 
Dtel p (^letct)c^ültt(^ imb jd>eT?)t]aft, um mit fo vxd (5mft 
bet^anbelt xo&chtn" n)ar einigermaßen nac^enE« 
tt4 bur^ aKei^ btefei^ gemotben nnb fragte mtd^, ob ed 
möglid^ fei, bo§ ©ateibe bod) etmaS t)on ©efaEfud^t an 
fid^ l^abc, moran mir biSl^er nod^ niemals ein ©ebante 
gelommen mar. äUlecbnig^ gel^drte ic^ 5U ben äRdnnem, 
bie bie (BefaQfud^ an ben Sftouen lieben^ fomte fte mit 
Slnmut uerbunben ift, nrie man etma an ben fd)mieg 
famen 3Benbungcn einet ^a^e Sreube i^ot; aber ba id) 
bergleidien an meiner Sd^mefter rwäi nie beoboi^tet 
l^atte, moOte e§ mir nid^t einleuchten unb oerbro§ mU|. 
©ie nal^m sroar, mie id) frf)on öftere ermöl^nt l^abe, 
gefc^madDoUe ^ulbigung gern entgegen unb ließ {tc^ 
freier gel^, menn fte ber gveunbfd^aft il^rer Umgebung 
fidler mar, mobur«^ bie unbefd}reiblic^e Sieblic^Ieit {S)x^ 
3Befen§ ftd) jutiaulidjer m entfalten ©elegen^eit befam; 
baS aber mar mir nie in ben @inn gdommen, (Se» 
faUfttd^t )tt nennen. SßaS foEte ^ nun l^eißen^ menn 
fle einem jungen 3Wanne in fo finbifd) launifd^er SQJeifc 
bec^ec^nete, für ben fie anfänc^lid} nid)t§ alg ^Olif^fallen 
gehabt t)atte, unb für ben fie teinc^fall^ etroag anbcrc^ 
Ott teilnal^mdooKe 9ieugter l^aben fonnte, ba er ben 
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9Wcnf(freit, bte fie am mciften fieBte, fo unc^tetdi war. 
@^ ergriff mic^ ®toU, rotm i6) an (^arb ba^te, ber 
biefem ftnaben fo gtei^etiloS ftbedegen mar \m€l^l an 
äu§er(id)er @c^önf)eit loic au gebicgener Sraft unb abKger 
Oefinnung, unb auä) nic^t einen Slugenblid lang unb 
ancj^ nU^t im (Sd^ei^ um ettiei^ f olc^ett miKeii l^e t>et« 
geffeit Bleiben foOen. 

6jarb seigte ben ©tolj unb bie @üte }etne§ ^er« 
5eR^ aud^ jie^t n:)ieber, inbem er im n&d^ften Briefe 
@aleiben jucebete^ fo lange fovl^ttbleiben, mie fie mdge^ 
ttttb bte l^errti^e ©egenb gu genießen, moM et o&et 
feine§n)cg§ mit er!ünfte(tcm ©belmut mn feinem eigenen, 
njcniq beneiben^TDerten ^uftanbe fd)n)ieg, fmtbem bie 
^ßetn feinet nnonfi^Stttci^ Sel^uc^t mit getoaltfamet 
SBerebfamfeit frf)ilberte. 

groUle übrigen^ ©aleiben nid^t auf bie 2)auer^ 
benn fie n>ar merfmürbig rei^ooU in bem 3uftanbe, in 
ben fte ftd) f^einpl^tafiett l^otte. Salb mol^nte fie 
mic^ an einen (Sdjmetterting, ber an ber Süuiie fc^mo^ 
tenb feine buntgefledten t^Iügel langfam auf unb ^u 
Vüvpt, bcSb an einen ;>l&tfd^etnben ®d^u)ipenfifcl^ im 
füllen Sßaffer, !ui^, menn ii^ e8 ttä^i Bebettfe, immet 
an etma§ ber nid^tmenfcfjKdjen Statur 3IngeWrenbc§, baS 
berou^tlo^ unb mit fid) jelber feUg fein leidjteö ^afein 
netfd|fn>enbet. ^l^ite tiebeooUe 6eele neigte fi<j^ auf aöe^, 
Sebenbigeg wib Unlebenbigeg, beglüdtenb unb erfreuenb ; 

glftdlid^g Sad^en flatterte überaU in bie £uft wie 
@ommerfdben; Übermut unb @iege§fteube leuditeten fo 
pral^lerifd^ auf i^et @titne, ba^ eS beleibigenb l^ätte 
erfd^nen fönnen, roenu md)t bii^ t^eidlli^e 3)emut, bie 
{td^ fd^n äu^eriic^ in i^rer i^inbUc^ {larenStimme unb 
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ben Sinten tl^S Megfmnen ftörperd ouiSptägte, toMetum 

QttSfyct uub üer)5l)nt !)ätte. 

<£g wat burc^oii^ fein ^JBunbet, ba^ &a\paxb, ber 
etnMiS tH^ntU^ tioc^ nie gefe^en l^eti moäfU, in 

meine Sd)U)eftcr oerlieftt roax, unb ba§ roar er mit bem 
ganzen barbaiifd)en (Sigcnfmn unb ber linbij^cn |)ab* 
gier f etned Sßefen^, weit mffyc, ald et geigen ffts gut 
fanb. &i^etnbat nSmlid^ benwl^e et innner eine gteid^« 
mäßige iRut)e unb Derriet ftrf) t)öcf)ftcn§ bur^ einen in= 
ftänbigen ^üd feuiec au^brucf§DoUen ^^ugen unb but<^ 
bie Stt^ nne et nnt wa S>ingen ffmid^, bie auf (Boleiben 
Se^ug l^atten. ^ beobachtete aber ntel^rmal^, wa^ mit 
x^m oorging, wenn ö^aleibe il^n unvermutet anrebetc 
unb i^m, mit ^ il^e 9[rt roax, mit ftnblid^er, ja, man 
Idnnte fagen, graitfomet Offenl^eit sn oetfiel^en gab, nrie 
gut er it)r gefiel; ba§ pflegte il^n bi§ p einer blt^* 
artigen IBeftnnungs^loftgteit p übermäßigen, fo bag er 
etma faQen lieg« xocS er getabe gmifii^ ben ^gem 
l^atte, nnb auf Xngenblide oAOig unfäl^ig mar, nur ein 
SBort p fagen. 

^umeilen fpielte ©aleibe auf einer ©eige, bie ®ajparb 
ffir fie befc^afft l^e (benn bie übrige b^tte fte p ^aufe 
gelaffen). ©o b^wrei^enb fte nun ani) fpielen mod^te, 
fagte er ^r boc^ niemals ein äBort bed SäetjoUs»^ obgleid^ 
fie, mie id^ mit ttmmllen bemertte, metft nur fär ibn 
fpielte unb anf ein {atge§ Sob von iSjim begierig mar, 
mdbrenb fie bod) §u jeber ©tuube bie Semunberung ber 
ftenner b&tte einernten lönnen, nienn fte gemoUt b&tte. 
3^^ nuu^te meinem 3ngrimm übet bieg cbi<t^maäU, 
\a, mix ffiiß mibermfetige Senebmcn ©afporb« fumetlen 
gegen @ate&en £uft, ma^ fie gern ^brte; fte tod^e nie 
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^et^Iid^et, al§ wmt id^ atifinc;, i^n mit etntgen betBen 

unb fafüpien ^ein^orten 5U d^ara!tertftercn. „2)u f)aft 
gon^ x^t," fagte fic mir einmat, „i^ fanb ba§ im 2ln* 
fang oitd^, ttitb etgentlid^ finbe ic^ noä^, ba^ et boS ä(b« 
fdicufid^fte ift was man ftd^ beulen fann. Hber gerabe 
fo bin id^ felbft; man finbet mtd^ guetft abfc^eulid), unb 
i^i bin t)ieUeid)t aud^; abet ))lo|lid^ l^at mid^ ber eine 
ober bet anbete tieb, unb ^vm bann mel liebet, ab 
mau anbete 9Jleujd}eu ^at, benn e§ foftct Snfirengung, 
fi(^ in etmag aibf^euli(^e§ gu perlieben, unb bie foH 
man nic^t umfonft gemad^t ^oben. Unb ic^ l^abe nid^t 
einmal fo fc^mat^e, fd^marje, ftemtge 9lugen! @al^efi bu 
jemals i^re^qleidjeu? Unb fa!)eft bu iematö eine ^lafe 
unb einen 3J^^unb, bie jugleicf) fo l^ä^lid^ unb unuer^ 
gleid^Ud^ te^enb maten!" @o bilbete fie {id^ aUei^ <Stn^ej^ 
ein, biefet Ünl^otb fei i^r öl^nlid^ (unb momöglid^ noc^ 
Düruiii(i(i)er); be§^atb nämlid^, meit fie in SBafjr^cit 
nict)t gerate f^ön mar, aber bo^, mag iJ)r uic^t ent* 
gelten tonnte, aud^ butd^ il^t ilugeteS eine fii^einbat 
natfttltd^e Slnaiel^ungSfraft auf mand^e SRenfd^en au$« 
übte. <Sagte icf^ bann: „5Iber ©aleibe, bu bift ja in 
i^n ocrliebt/' fo lachte fie mie eine ^acc^antin unb 
tief: w@agte id^ ei^ btt ntd^t? 2ai$ bin id^ ja aud^! 
aSin id^ nid^t ed^t unb red^t netitebt mie ein 9RäbcE|en 
oon ad^i^cbn Solaren? SaS ift esi für ein lieblicher ^u* 
ftanb!" 

SHefe SebenSmetfe unb ätuffaffung bauette obet nut 

menige 2^age, obgleid^ e§ in meiner ©riunerung ein lauger, 
fonnenreid^er ©ommer p fein f^eint. S)enn fo ift bie 
^eube geattet, ba| fie nut minutenlang bei ben äRen:> 
fd^en Detmeilt; abet mie fie iebe ^onbnoO (Etbenftoub, 
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ben xfyc feKger ^nger berül^rt, in ®otb unb ^ßuqntt 
oerroanbelt, fo gibt fie biefen SRinuten ben SBBert unb 
iM^t tm &tsuiim ttnb %a%m, f o bog tmitt oft wSSfat, 
man l^oBe ftc^ jal^relang gefreut nnb efaien Zag lang 
getrauert, mem e§ in SBitüid^Ieit gerobe umgelegt ge* 
»efen tft ober f<l^limmet. 
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9lic^t^ atö ein Ieife§ innere;^ Un{»ei^agen, ba§ id^ 
laum äC^tning nennen bürfte, txHbU nttt biefe glänsen« 
ben Zage. 9lbet auf einmal Snbeirte ftd^ aUt^, n>te mi^ 
in bet 9lahtT ^uu>eileu na^ Xa^tn vom btaueftcn Gimmel 
eitte§ 3Rorgeng, o^ne ba| man ein iBotäeid)en beobachtete, 
bte&mbfd^ft »eid^in gtau nnb tic|tIoj» ifi @a(eibe (ad^te 
nid^t mel^, il^re 9tugen glänzten nt^t ntel^r oot innerer 
©ttdfeligfeit, fte tankte ni^t ntet^:, obgleid^ fein ftd^t* 
barec.@runb für ein oenoanbelte^ Setragen T)orIag. <£i^ 
vocx tmä^ miäft, bag fie fid^ an ber Suft erfd^öpft l^ttte 
unb nun au^rul^te in einem SBinterf^Iafe ber 5lütäglidj= 
feit, ©onberu eö mugte von irc^eub wo^er ein ©chatten 
ober 9letf anf iffu Seele gefaUen fein; nnb bai^ mx eS 
aud^^ mie id^ nun balb erfal^ren foQte. 

^ war etne§ 2(benb§ noc^ ju jpäter ©tnnbe im 
©arten auf unb ab gegangen, ate meiner 3}leinttng nad^ 
alle fibrigen im ^ooife fn^ beseite jur Stulpe begeben 
l^atten. ®a aber bemecfte, baS in ®aleiben8 3inimer 
Sid^t war, tlopfte \d) nod^ an i^re Sur, um il)r, e^e id^ 
felbft SU S9ett ging, gute SHad^t su jagen. ®ie ging^ 
ate id^ etntcat, in bem siemßc^ gto^en Staume taftloS 
auf unb nieber, wie u)enn ein bofer ^ämon l^inter i!^r 
nmre, beffen geal^nte 9lä^e fie ftetS xout^ f^euc^te, 
wem fte etoa fte^en bleiben wolfte. Sie tte| fk^ bin:d^ 
mein Sintteten nid^t ftören, unb ber (EinbntdC mar umfo 
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feßfornet, cü fte iDei^e Sd^ul^e tru^, auf betten fle 

Iautio§ l^tn unb ^cr glitt, bie fie üieIUnd}t anc^ejoaieit 
^atte, um niemanb iii ftdren, ober tt)a^r{c^einUci^er, tDeU 
^ ftd^ f sunt dttb«ttgel^en gerichtet 1)aüt, bemt tl^te 
^aare Idingen aufgelöfi l^entntet. Qd^ wartete nun, ba§ 
fte tntt unbegreifltdjeg Sene^tnen erflärtc, tt>a§ fie 
aud) plöfelic^ gatta oon jelbft tat, inbcm fte, an einem 
(Snbe bed Qimtm& fte^eit bteibenb unb mic^ mit ent« 
festem S&f anfel^enb, mir fogte: „^»«^ bin frol^, ba§ 
bu gefommen btfi fiuboff, benn td^ fann e§ nid)t länger 
ertragen. o<^ mu| je^t alleg fagen, fonft entftel^t ein 
Unglflct 34 bom niii^t me^r." Shi^ biefer (Einleitung 
roar \ä) auf nid)tg @eringe§ gefaxt, unb mein $>zx^ it> 
gann ängftUd} p Hopfen; fonberbar rvax es, ba^ ic^ burd^ 
ba§, ma§ nun fam^ \oxoofjlL aufS äugerfte überraf^t mar, 
mt xi^ oud^ bel^aupten (ann, bag id^ nid^td dS btefeS 
criiuartet l^atte. „SBei^t bu/' fagte fie, „roie id) midj 
^um ©c^erj in ©afparb oerHeben moHte? 9lun liebe id^ 
il^n im (Sntfte/' W>tt gleid^ nad^bem fte ed gefagt ^atte, 
mtberrief fte ed mieber unb fagte: ,,9lein^ id^ Hebe 
gai uid^t. iiHMfit ja, ba^ ic^ ©jarb (icbe unb nie, 
nie, trie einen anbeten lieben fann. 3^ fc^roöre bir, ba§ 
ic^ (^(trb liebe, ba^ id^ nid^t anberi^ iüx i^n f ü^le, ali 
ic^ ftetil gefüllt ^aBe, fett td^ ifjm (tebe. ift etmail 
aubereö; ß)afparb bat e§ mir anpetan. 3d) nung ntd)t 
mie, noc^ wie ba^ überl^aupt möglich fein foUte, aber fo 
ift ed, er l^t mid^ bel^ unb b^aubert^ anberd lann 
^ nid^t fem. ^ meig mir md^t mtf^x Reifen." 
©ie mar nun nab p mir binqefommen unb fe^te fid^ 
mir gegenüber auf einen ©effel, inbem fie mir inftdnbig 
in bie Stugen jal^; id^ ^atte fte nod^ nie norl^er fo l^tlfloS 
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tSä^xet^ gefeiten. SRir nrac mäjit otibeti^ fSRuit, aß 
fei ein f utc^tbcttet ÜBettetfltal^t aitS ber ^<mb be$ ©d^td« 

foI§ t^erabqefallen ; benn obc^lei^ mir bie 3^atfad^c, 
ba| ©aleibc beu Äafpet lieben fottte, nic^t erflcteen tonnte, 
fol^ id^ bo<^ bie aSenofiftung, bie fie beteitd mtmäfttt 
l^atte, f(ar mit ben 2lugen i^or mir. Derfud)le jebod) 
tttic^ äufammenjuraffcn unb Derriet thd^t§ üon meinem 
Sd^teden, fonbem fing mit gttttttttgem @pott an, meil 
fle mit beffen am meiften su Bebütfen fc^ien. Sie ging 
aii^ ßleiii^ barauf ein unb (äd}e(te bemülic^ unb t)off« 
nung§t)ol[ n)ie ein ^ronfir, ber eine bittere ^r^nei {c^luctt, 
oon ber et ^btng enoatlet unb fing on tul^iget unb 
jttttauttd^ct weitet ju fpred^en, ats fei ein Stein von 
il)iem ^erjen mib ein 5^erjd)lu^ von \l}xtx Sippe ge* 

nommen, bei^ 3nl^alt^* »r3<(/ bad mei^ ^U^^- 

ift et neben d^atb? 3^ ^tte i^n nie Beamtet, menn 

er mir nid}t angetan l^ätte mit bem ftaiibl}a{teu, c]e^ 
t)eimni§DoKen 35Kcf feiner 3lugen. Unb bu mujjt fagen, 
ba^ fte fcj^dn finb, biefe (Slansftetne Don äbtgen. St 
ift etgenfmnig unb lannif^ unb ]^errf(^ffi^tig mie ein 
re^te? "iöeib, fiel^ft bn, ba§ njei^ id) aKeS, id^ bin ni(^t 
oerblenbet. 5tber fo n>ie er ift, ift er einjig unb unuet» 
gleid^tt^. Unb bie ^auptfad^e ift, ba| etmaiS in il^m 
ift, n)o§ mid^ 6el^e0. Qd^ mu^ beftftnbig nacf) if)m l^in* 
{e^en, lüenn er ba ift unb an il^n benfen, menn er nid^t 
ba ift, barauf legte er e§ ab, unb td^ mdd^te ii^m 
oetg&Oen, abet id^ tonn md^t" 3n bet Stt ei^Ite fle 
n)eiter, totenblaffen ©efid^ti, mit offenen, tiänmenbcn 
3lugen, mie eine ^ac^tmanblerin, unb id^ {onnte mir 
nid^t oetl^el^len, ba^ (ie mit ^out unb Laoten im SBia^n» 
fmn bet Siebe befangen mat, menn fte ed ftd) aud^ felbft 
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obftcetten tDOÜte. ^tnmetl^m l^iett iä^ für n^t mäyetS 
mögßd^, att bojl ei^ eine Serimmg ifyctx ^l^antafte fet^ 

bie uorübcrgel^n müffe, waä ic^ aud) jagte, darüber 
fd^ctt jte l^o^erfteut fein; fie beftätigte meine SJlei^ 
lumg itnb fagte, fle iDiffe fogar gotis genau, ba| fo 
fei, ja, fte müffe sitioetlen ^eE aufladen, inbem fte ftd^ 
pergegenmärtigc, mit wa^ für beluftigiteu ©mpfinbungen 
fie fpatet an biefen UnglücfSfaU jurüdbenfen raürbe. 3n 
biefem Sttgetibtid fjiMm vm auf bet §ldte gebiofen einige 
langgezogene XSne, bai^ Snt^flüd eined tioffiräbnfid^ 
Siebet von fe^r aubcicprdc|ter SJlctobtc, bie etit)a§ un« 
gemein £tautige§ unb @e^nfü^tigeS i^atte. fonnte 
nur oon ®af|>cn:b l^enrü^ten, bemi et fptette bie ^te 
o{)ne befonbere Äunft jroar, aber mit großer Eingebung 
unb ainmut unb erlaubte ftdf), fie 511 allen ^age^^teu 
3tt blafen; er fa| jebenfoUi^ mit feinem ^iif^ii^ am 
geöffneten ^^nfter, bajs man e0 fo bentlic^ leitete. Itaum 
i)erual)men nur btefc filänc^e, al§ ber püerftc^tltd^e 9luS* 
bruct au§ (^aleiben^ @e]i(i)t oerfc^manb, fie ^ord^te mit 
gastet Seele unb )og ftd^ bobei mie r>üt %ws^t gon} in 
ftd) fetbft sufammen. „^örft bu?" fagte fie, „nun meif 
er, baß ic^ noi^ inad) bin, unb fpielt für mid^. ^en 
£ag über mürbe er mir um bie ^eit fein Uebeg 3Bort 
fagen, unb SRao^tö nimmt er feine ^Üit unb fingt auf 
mein ^er^ ein, bag id^ ntid^ gor nid^t bagegen meßten 
fann. ffir hat e§ mir nie gefagt, aber id^ weiß, bag 
jeber %on für mic^ ift, unb ma^ er bebeutet. SBarum 
tut et bai^? äBotum {ptid^it et nid^t mie ein anbetet? 
Sann miltbe id^ il^n audlad^en^ abet mit feinet glöte 
tut er e§ mir an." 

:^c^ tonnte meinen 3ngtimm toum länger bemeiftem 
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itnb fachte: mid^ 6ebeiiift aud^ jebet %m ehoaS^ 

nämlict} btv:^, ba^ er ein un(iefc^(tffener, äu^erft tüiber* 
iDärtiger Surfc^ ift, ber bit rceit me^r Slufmerffamleit 
etnMtfen loficbe, loemi er ftd^ um äRtttemod^t attfi^ 01^ 
legte unb fd^Iiefe, atrftatt bid^ mit fetncn ©tütitpeteien 
5U beläftigen." in^iDifdien bie glöte au^gefungen 
^atte, etl^eiterte fid^ ©aleibe übei; meine SSemerfung 
mieber, gab mit t»daig ted^t unb f agte, ^ fei im (Stunbe 
an allem nur bie $^föte fd)ulb. @§ fei tl^r nun üiel 
befier, fie würbe fdilajen unb ic^ möchte ee^ ebenfo machen 
unb il^r nic^t ^ümen^ ba^ fie mid^ mit biefer tdii4|ten 
®ad^e in Sufi^rud^ genommen l^&tte. 

©0 berul^igenb nun aud^ @aleiben§ lel^e -IBorte 
waren, unb fo unglaublid^ mir fd^ien, alö foUe fie 
mtdli^ in einer äSerblenbung merl^arren, bie SCitanioiS 
glid^, ba fie anftott beH Cberon, il^red ^olbfeligen 0e» 
ma!)(§, ben bidtföpfigen 6fel umarmte, fo loar e§ mir 
boc^ fc^mer um^ unb obmol^t id^ nur mittelbar 
bei ber gonsen SIngelegenIdeit beteiligt mar^ l^otte ii^ ein 
@efü^I, att fei mir etmoi^ ®d^5ne$ unb Siebtö geraubt 
morben. 9Bie mu^te e§ erft (^aleiben SJlute fein! 
tjreilic^ ^atte fie midt) ]d}on oft baburc^ in ^ftaunen 
gefegt, ba| fte in allen fieben Stegenbogenfarben ber 
^eube ftral^lte, wenn man fie BiKig fd^mor^ unb traurig 
wie eine ©rab.^iipreffe ju finbeii anne!)incn burfte, unb 
auc^ je^t wieber geigte fie fic^ Don S^^^ \o golbig 

beiter^ ba| id^ nid^t mujite, ob id^ frol^ ober firgerlid^ 
barüber fein foDte. 2lber balb genug fa^ id) ein, ba§ 
fol^e Stimmungen nur erfünfteit ober ertrügt waren, 
ober aber, ba| fte fid^ auf 3IugenblidEe, jie na^bem baiS 
Setragen be§ xyermfinfd^ten (Saffiarb mel^t ober mentger 

$tti^, Stibolf UvMeu 21 
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Sitibtud auf {ie ntad^te^ wiMxi^ einbildete, bte Stafetei 

fei nun tjorübev. 2)er S^üdfaH blieb aber niemalo au§. 

3^ oerfudjte, um baö meinige ju tun, i^t ^^ett 
Segenflanb i^red Skil^nfimtd nod^ Stö^iUd^teit |u oet^ 
leiben. biefem Srotät fe^te ic^ ^nnac^ft feine t<xS^ 
tijd)e (^)läubigfeit in red^t greBe§ Sic^t uub nta(te il)r 
au^, wie ec balb biefem, bolb jenem ^eiligen feine dU* 
nevei^ mad^en unb fld^ von einem fetten Seid^todtet 
ausfragen unb ablanjetn (offen müffe, nnb wie ein fo 
albeme§ (^etue tl^r me^ unb mcbr jur Säd^eiiid^feit 
unb 5um ^bfc^eu iDerben muffe; n)ie ed für eine ftaiie 
Statut mt bie irrige unleiblid^ fein wetbe, an einem 
^erjeu l}duiicu, ba§ fo unb fo uiele ©ötter, 2)ogiucu, 
köpfte unb ^^äriefter am ^änbd^en Ratten, bag man nie 
l^ffen tümU, gan^ für ft^ adetn su befi^en. hierin 
pflid^tete fie mit DoBSommen Bei, la, meine Semetlung 
fd)ien ftc %n erfreuen a(§ eine, bie tbt fclbft fcf)on im 
^lUTuru ju fc^affen (lemac^t ^atte. „^a^ ift ganj rocä^i," 
fagte fte, „et l^at eine got^e SBelt in fid^, bie mid^ gat 
nid^tS angd^t, unb bie ®iferfudf|t mürbe mid^ ^u ®runbe 
rid^ten, menn id) feinem Umgang nod| lange au§gefe^t 
n>äre. ^i) mar einmal mit ii^m in bev lotl^oUfd^en ^td^e, 
meil id^ il^n botum Bat, imd^ mt^unel^en; benn bn mnjit 

Tiidjt benfen, er ^atte jemals^ einen Serfud; gemadjt, mid) 
5u feinein ©iauben ju be£el^reu. W.^ mir ba oor einem 
SRuttetgoUedbUbe ootbeitamen, beugte et bad ^ie^ 
mS^tenb td^ lersengetabe babet ftanb; benn obmol^I id^ 
mid) gern nor ber SJlabonna neigen roürbe al§ P>aft in 
einer fremben Slird^e, brachte i^ eS bo^ in biefem Singen* 
blidE nid^t übet mid^, bamit et nid^t b&c^te^ i(^ t&te ej^ 
it)m pliebe. Slbet mid^ padtte rine l^Qifd^e (Siferfu^t 
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auf ba§ Wl^erne ^eiligenbtlb, ba§ td) e§ !)atte {lerunter- 
reiben uub auf bem fteincmcn Soben jcrj^mettern mögen. 
Wm tote tDol^fintttg, toie Det^Iu^t inati fi^ f etbft etf d^eitit, 
tt^entt titmt rttiHiS (BStlG^ed l^ojlt um bte ttmige 93et^ 
el^rung fctne§ ©ISubtqtcn, ba§ fannft bu ntd^t beoireifcn. 
©0 fel^r ic^ übrigen^ ©afparb im ^»etjcn DettDilufd^te, 
baf er mtv biefe Dual bereitete, ma$ ii^ bod^ f<tgen, 
ba§ td) tt)n tio^ nie fo einzig bege^ceu;oroeit gc[e!)en 
l^abe, als ba in feiner l^alb tto^igen, l^alb bemütigen 
Xnbad^t; benn er toar tiid^t fidler, ob xäf iS^n nid^t 
l^eimltd^ auSlad^te, unb bod^ wette id^, er l^dtte im 
meinen klugen [iebemmbfiebjig ^ofenfrSnje abgebetet, 
n^enn ber ®ebraud^ eg für bie @elegen^eit oorgefd^rieben 
l^&tte.'' 

attS t(^ fati, ba§ bie ®iferfud^t auf tlbettrbtfd)e§ 
jTtJar peiuigle, aber bod} nid)t v'ö{i'\c\ abf d)vedte, rüdte 
ic^ mit einem ^eifteren ^^JunJte auf unb ^ielt etma fot 
genbe Stebe: „3d^ begreife, ba^ (Safparbi @ittetifirenge 
unb moraltfd^e ©ud)t gerabe bir gefallt, unb id) gebe 
bir fogar ju, ba§ bie ^er^Ud^e Unfd)ulb, bie fein gan^eg 
@eftd^t x»ei£Iart^ toenn er lad^t unb baS ßinber^afte, ba$ 
babet ottS iebetn fettier fletnen breiten 3^^ne ^erau§5U« 
gtängen fd^etnt, aHerliebft ift, jumal rcenu man ba^u 
bie ^ei^eu fc^raarjen 3tugen betrachtet, unter beren Stuf« 
ftc^t bai^ aUej^ vor fic^ ge^t. älber bebenfe, ba| bad 
ein flüd^tiger 5fteij ift, ber mit feiner ^5ugenb pfammen» 
l^Sngt. 3df) milf bir uid)t au§ma(cn, roa§ au§ bcn nieb= 
lid)en tieinen Sömen merben tann, menn fte ^Öiut getedb 
l^aben. Unb id^ glaube, baf er <&UUt bei grauen i^aben 
wirb. Umfo fc^ueUer unb grünbüc^er wirb ber ^ojeg 
fic^ DoUjie^en.'' 34 bereute aber, bag ic^ biesf gefagt 



Digitized by Google 



— 324 — 

^atte, bemi tiitn mdit ftd^ eine iDal^tl^aft et&atmenS« 
iDÜrbige Slngft ouf ©aleibcng ©efic^te. „^a§ tonn 
aQeS tiKtl^t fem/' fagte fie, „ober I|5ren fann ic^ e§ 
tnc^t. SBerni et eine onbete gcau Uebte^ baS n^fivbe 
niid^ umbringen. <Sr batf ei^ nid^t et foO ^ ni^t ober 
id^ tue it)Tn ein Sctbc§ an. ®enfc m^t tntd) ju f)et(en, 
inbem bu mir folc^e Sachen fagft. 'üm fe^e ic^ erft, 
wol^ ei^ mit mir gelommen ifi'' 2)al» VUU iä^ mir 
fteilid^ jnm noran$ fagen fönnen. SBa§ l^alfen aud) 
alle meine STnftreTtqungen gegen bie Siebc3launen, mit 
benen ber unetfc^öpflid^e Qudlgeift ©afparb il^cer tranfen 
Seele pfei^te? 99ktlb tonnten fte fie nid^t einmal mel^ 
auf ^ugenblicfe bef^mid^tigeu ober criuutigcii. 

®ine^ S^ageö fanb ic^ fte in einem S^ftanbe, roo fie 
mirttid^ einer frönen SBal^nfinnigen glid^, milben unb 
mtrren SBIidS, mit unb&tbtg um bie blaffe Stirn fliegen« 
bcn .paaren, ba^ mein ^erj ganj meit iinitbe uor MiU 
leiben, ^ä) fe^te mtc^ gu i^r unb fragte fic, ob eö berni 
gar fo fd^Umm ftel^e. Dl^ne irgenbmeld^e äSorbereitung 
begann fte: „3a, mie fc^redRK^ mä^ bie frül^eren S^ten 
maren, unb bu loeigt ja, ma§ xi) aüeg Unerl^örteS er* 
lebt l)abe, e§ mar bod) aäeS nid^tS^ gar nid^ti^. ^e^t 
erft ift bad malere äSerberben gelommen, oor bem teine 
9lettung ift. 9ba% eS nun nim biefem nnfeligen ftfnbe^ 
bie|em ®afparb berc^efommen ift, gilt gleid). 3)leine 
Siebe ift t)tn, bte id) für emig unb einzig in meinem 
£eben fj^ütl SQSie bie Sonne Dom Gimmel gefallen! 
3Benn ic^ fic nid^t für etroa§ ^etligeS unb @n)ige§ ge» 
l^alten !)atte, tjätte i^ bann alles ba§ getan, ma§ id^ 
getan ^obe?" 6ie ftorrte mit ängfUic^em 93lid ind Seere^ 
mie menn ba bie Sergangenl^eit xoSxt, mm ber eine nn« 
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fic^tbare .^anb bcu bid)ten 3^(or ^öc^c, bie fie bt§t}er oer- 
l^üUt I)ätte, unb fie fä^c fie nun §um erften 3}lale, alä 
etioad tttmennbatei^, oettraut unb bod(^ ecfc^vedenb ftemb^ 
ein Stebufenl^aupt, vor bent bie entfette Seele netftetnett. 
^lö id) i^rcn 'Dlamen nannte, um fie au§ jener 2Be(t 
beg ©^tedenö ^urüd^urufcn, rii^tetc fie bie gequälten 
Xugett auf imii^ unb fii^r foirt: „S)amate vm aSU^ fo 
itatfltlt<i^, tc^ lonnte nid^t anbete, glaub eS mit. (SS 
tarn mit audj nie ein 3tt>^if^^ ; ^ w'^*^ unglüdiic^, aber 
bod^ rul^ig in mir, id^ fd^lief wie ein Äinb, ba§ gar 
nid^t idqS gut unb bdfe bebeutet. Xuf einmal 
begreife i(^ mi(i^ tHd^t mel^r. SBenn mid^ felbft be* 
tiadjte, n)ie id) frül^er war, unb wa^ \ä) tni) unb £uci(e 
angetan l^abe, fo erfi^eine id) mir wie eine falte, ruc^* 
lofe, fluc^mürbige Xeufetin." — „0oletbe/ {agte id^, 
„beftnue bid^ bod^. 3a, il^r l^abt fel^r grogeS llttrerf)t 
getan, bn unb (E^arb. 3lber id^ fann bir beftätigen, 
ba| ii^r nid}t au$ böfer @e{tnnung ^anbeltet. @o Der- 
metflid^ eis au^ mar, benn boiS mei|t bu fo gut mie 
td^, unb id^ {onn unb miO eiS bir nid^t auSreben, i^r 
tatet, n)a§ il^r mußtet, bie Scibenfdiaft raar in eud) unb 
amang cud^." — „3a," (agte fic mit einem ^po^ne, ber 
an i^ befrembenb mar, „ahtt maiS mar benn nun biefe 
Seibenfd^aft unb biefeB Sd^idtfal? (£§ s^tgt ftd) ja je^t, 
ba^ c§ nidE)t§ a(§ 3ufat( roar! 9Benn (55afparb nun fd)on 
banialö gefommeu wäre c^ 2Ba§ roar benn ber ^wed oon 
btefem gemaltigen älufmanb, ben bad ©d^idfat mit 
mad^te? 9htn tft aUe», oOed, aOeS untfonft. Wi ber 
^öntmer, ben roir anpcrid)tet babcn ! ^ir baben nieber* 
gerifjen, voa^ jroifd^en unö ftanb, unb nun liegt e§ im 
Staube ba, ha% mir unlS bie ^änbe reichen fönnten. 
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fie tti^t! 3ti^ fatm ftc ja ittd^t geben!" 

Qi} fab tt>ol)l ein, i)a{^ ^ie§ ein unerträ(qlid)e§ Seiben 
war, unb rou^te mc^te anbetet, al^ (Saleiben juju» 
gefteben. ^3a," fagte icb, «tbod ift funl^tbat. 9letn, ei^ 
träte furcbtbar, rocnn e§ jo mfite. 6§ barf unb frnin 
abei- nic^t \o fein." SSbcr bie§mal lief. ]{^ ©deibe nirf)t 
ermuntern. @ie fagte matt: ^SBenn ic^ nun aucb micb 
felbft miebecfbibe, unb adeil vorbei iß, eS tarn bod^ 
ni^t mc^r werben, wie e§ war. ^ b^be feine ^ube 
mebr an mir unb feine me^r am Seben. Qd^ mag nid^t 
me^r auf mein $er) ^reu, meil id^ ii^ nid^t mel^r 
traue." 

3d) Derjudjte fte tröftcn, tnbem i^ eine Xf^toxk 
über ba^ SBefeu ber ißiebc üorbradjte, ba§ nämüc^ feine 
Siebe uon ber anbercn roefentlic^ ücrfd^ieben fei, fonbem 
ba$ e§ iebe gleid^ ebtttd^ unb emig meine, ba$ aber bie 
^iDauer ober foi]eiiamitc ©migfeit nur etroag äufällig mit 
ibr Serbunbeneö jei. ®enn Siebe fei nid^t^ ol^ ber 
SSiuufdE), fui^ mit einem Sefen )u vereinigen, unb 
Iogifd)ermeife vergelte berSSBunfd^ mit feinet (StfflKung; 
von anberen 2)ingeu Ijduge c§> ah, ob bec SBunfd) ficb 
beftänbig gegen ba§fetbe SBefen erneuern taffe. 2)a§ 
mar begreiflid^etmeife leerer <3d^all für ®aleibe (fa gut 
mie fftt mid^), mod^te e« aud^ noä) fo fein unb fo richtig 
fein; benn ber 'DJleiifd) fe^t nun einmal feine <3eligfcit 
in feine Seibenjd^aft unb mitl in ibr etwa^ für fid^ unb 
von allen onbetn SSerfd^iebenei^ feigen, meil et eben 
felbft batin ifl, unb fld^ felbft muß bo§ 3d) für etugig 
unb eroiq ):)aikn, mag motten ober nid^t. 3n biefem 
befouberen gatte mareu aber mirfUd^ bie Umftdnbe ber« 




Digitized by 



— 327 — 

att, ba^ @ateibe mit i|ter SieBe suglei^ ftd^ felbfi oer« 

Itercn nni[ue; benn fic l^atte i^r äu^cre§ unb iniiereg 
ficben barauf flc^aut, unb ba§ mufete iufatnmcnfturjen, 
loenn ber %ü» ftd^ otö Sota äRotgana ttwi^. 

Slud^ ntctner l^atte ftd^ 6cl bcr SSetrac^tung biefer 
9)inc^c iciie ffie!)mut bemöd^tiqt, bic un§ immer ergreift, 
loenn n)ir etiDag 6c^oneS t)ergei^eii {e^eu, unb bie fid^ 
Sur Sei^meiftuitg fieigent tann, loenn voit ia» Sc^dtte 
augteic^ für etn)a§ ®auembc« ^el^atten f)aben. 2)a§ !)at 
frctlid) iebe§ (2d]öne an fiel), ba|l man e§ für en)if( fialten 
möchte, weil poUlommen in fid) erfc^eint, abgefc^loffen 
unb itnabl^atigig oom Stt|em unb ba|er itnetfd^üttetlid^. 
SSBir SDlenfd^en aber roiffen ftä^on vm ben irbif^en @r* 
f(i^etnun(ten, ba^ fie ücrqe!)en muffen; mußten mir at§ 
®rmad))cne unb unoorbcreitet erfal^ten, ba§ au§ ©ommcr 
^evbft loitb, baiS Seiben lofltbe unetttfigtid^ fein. 89Sa§ 
anber§ al§ bie§ ©eroufetfein von ber ?5(ü(f)tigfeit ber 
3)inge erpreßt un§ einen ©d}auer con Xräneu, mcnn 
wir in ben grül^littgSmonaten eine ©egenb in ber %üüt 
il^rer Slüten prangen feigen ober einen SDtenfd^en mit bem 
roftgen SBqjpeu ber ^iig^^b auf ber(5tirn? Sir uer:= 
g(eict)en ben ^raum von (Su)igleit, ben iini \l)n träumen 
fef)en, mit ber 3Sergänglid)feit, bie bie ftete ^^ieberl^olung 
beiS Sterbend und firebigt. SDtel^r unb me{)r fliel^t man 
gu ben (Srfdjciuuugeu 5urü(J, bereu 3(bfc^Iu^ bic fur^= 
lebenben SUlenfd^en feiten obec nie erfoi^ren, unb an beren 
Unoergdnglid^Ieit fte nod) glauben lömten. 

2)a$ mar nun fflr ®aleiben ba^in. 9Bad I)alf eS 
il^r, ba§ bie flamme in (S^i^axb^ «f^erjcn noc^ fo uucut* 
megt unb i)errlic^ lobcrte mie am erften Soge? 3wimer» 
I|in ba^te fte bo<i^ in il^rer 9lot an il^in mie an eine 
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ifyc ben SBotfd^lag fd^Ieunigfi al^uteifen foSte, 
tarn ftc nttr mit ber Sitte en^egcn: „S88it woUm 
(Sjarb/' fagtc ftc, „(S^Tä> tarn Reifen. SB&e er ^ier 
geiDefeti, l^tte in^ aUi^ me gef^el^en tdttnen. Hub 
foenn er auc^ iti^t l^elfen fann, roiH xäj bod^ bei tl^ 
umfornmen." Sd^ naljin bic§ ^.nntrauen für ein qutc§ 
3cic^en unb jagte mit Säbeln: „Öaleibc, ba| bu noc^ 
(^tb oetlangft, fd^eint mit ein Semei^ su fein, ba| 
bie ^inge nid^t ganj fo «erjraeifett liegen; benn man 
fagt, ba§ man ben ©egenftanb einer veralteten ^leigung 
}tt l^affeti anfängt toznn man fid^ einem neuen swoenbet." 
^ietonf entgegnete fte, inbem fie mid^ mit einem leud^« 
tenben 53(id aufat): ,/Jiein, fo ift allerbing£^ uidjt. 
2)ie äBirtlid^feit pagt nic^t immer in bie Xl^eorien unb 
@9fteme. 9tid^ti^ tann uni^ andeinanberbttngen. (St* 
imtetft bu bk^ bet (Sefd^id^te non Xriflon? S)ev nal^m 
ja ein anberes ffieib unb lebte glücfUc^ mit il)r. %hex 
plö^(i(^ mar baS alle^ mie nie geroefen, unb er oerjelirte 
ft4^ nad^ 3f<^- 9» ift mit, aU {önnte id^ ^unbett 
^at)xt tot liegen nnb mfttbe bod^ noc^ feinen Sd^titt 
lennen, menn er über meinen ©rabpgel ginge." 

2üfo famen mir überetn, ba^ e§ ba§ befte wäre, bie 
0enfet Slngelegenl^ett btieflid^ ob^umad^en nnb und fo« 
gleid^ nad] $aufe begeben; mit festen bemgemdg 
unfere älbteife auf ben folgenben Sag fefi 
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vok nun ol^ne ibi%(£bt etnei^ einleuci^tenben (Bxm* 
be§ tmfeten SMttett ben (Entfd^Iug ab^ttreifen mtttettteti, 

mu§tc c§ ©afparb fo f^cincn, ot§ fct berfetfcc bic tVoIc^c 
itgenb einer £aune @alciben§, unb fte tüoüe i^m bamit 
)eigeti, bog fie iffn ttid^t liebe obet fonft nid^tö mit ü^m 
p fd^affen l^afien toolle. :3^te glat^o&e unb bebeutenbe 
$erföTtKd)fctt. x^x 3luf at§ Äünftlertn unb feine Siebe 
mochten fic i^m ujo^l auf geroaltiger ^öi^e unb Unp^ 
e&ttglid^&it etf^etnen laffen, fo ba| eiS nal^dog, 
einigen ^od^ntut einem jungen fd^roeijetifc^en Sanbroirt 
gegenüber ^u^utrauen. ^en l^atte er ftd) freili^ ju 
übenoiaben Dorgenommen, too^ für feinen ^ng ^um 
Settettett unb UngeiDj^inUfleii unb fftt feine unbAnbige 
SBiOenSfraft 3^W9Tti^ ablegte unb ©aleiben nieUeid^t am 
allermeiften an xi)m gefallen l)aüe. 9lun aber fonnte er 
fid) bei aller feiner ^nma|iid^teit boc^ nid^t oer^el^ten, 
ba§ et eine arge 9ltebettage eriiiten l^abe, unb ha& 
prägte fid] am letjteii ^^[beiib in feinem Siefen auf eine 
meinetroegen reigooUe, aber ganj unmännliche unb un= 
n)üvbi0e SBeife au§. (Sx fa| nämli^ blag unb finfter 
auf feinem $(a^e, ag nid^t, foitbetn fd^Iang mit einige 
SSiffen beruiiter, jprad} md]t, aujser menn mau il^n an* 
rcbete (roaä ©aleibe hod) nic^t uttterlaffen fonnte)^ tux^, 
fd^moUte mie ein fotetted ^auenjimmet, bo^ feinen nn« 
glüdlid^en SiA^obet nad^ einet etgeniS aui^geatbetteten 
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aRet^obe (atigfam }tt Xobe quoft. CS mod^te bedl^alb 

tjctjei^lid) etjc^ciueu, n>€il er fclbft fo fid^tbar litt, ba| 
feine Sippen cor inroenbigem SBeincn jucften, roenn er 
mit iSoleiben fprad^, unb feine älugen gUd^en ^mei 
fc^önen, traurigen Stenieti, bie alletn im mtermepd^en 
SeUraum fmb unb pc^ fernen. bemerftc rco^l, 
nrie fU^ @aieibe an feinem älnblid qudite unb ent^ücfte, 
unb brängte be§l|alb pr Xrennung, frol^^ ba| mir 
®afparb am folgenben äßorgen nid^t me^r fe!)en foHten; 
bcnn er fjatte in feiner ©erei^tEieit angefünbicjt, ba^ er 
iur ä^i^ uttjerer Slbreife befc^äftigt fein mürbe. SDtan 
fprad^ nun t>cn einem etmaigen Sßieberf e^en^ moran id^ 
jmar leineSmegS emftli^ badete, oon einem (Segen« 
befudie ber Sero^ bei un§, unb roxx madjteu bei biefer 
©elegenl^eit eine genaue S5efd)reibung von ber Sage 
unfetet SBol^nung. $ier manbte flc^ @afparb plö^lid^ 
§tt ®aleiben unb fagte mit Befonbetev Betonung: 
ift nid)t nötig, ba§ fagen; id) rocrbe Sie fc^on ftnben, 
xoo ©ie auc^ fmb.'' 3d^ fuc^te ben (^tnbrud^, ben biefe 
äBorte mad^ten, SU uecmifd^en, inbem id^ il^nen eine 
fc^erä^afte ©eutung gab, entfette mid) aber fettfl ntd^t 
wenig, üorjüglid) ai^ \d) bemerfte, n)ie ©aleibe ben 
Un^olb l^alb feinbfelig, lialb angfioott anftarrte, olS ob 
ber äHuSgong ber gangen ®adf^e t)on il^m ab^änge^ unb 
fte abmatten müffe mie eht angebunbeneS (Sd^af auf ber 
SBeibe, ob ber ?^(i^ fic treffe ober nicf)t. 

3n)ifc^en ^iac^t unb SOlorgenbcimmerung ern)ad)tc id^ 
uon ©afparbiS gft^te unb ertannte foglei^ jene fd^mer« 
; mfitige SDtetobie^ bie id^ i^n f^on einmal l^atte fpielen 
1^ !}9ren. SDa§ voax nun fein Sebeiüo^I, ba§ er nid^t wk 
K; ein onberer äRenf^ mit ben Sippen unb $u einer dtit, 
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wo e§ am$(c4e getoefen xoixt, ted^t unb fd^Iedit I)atte 

au§fpred}en föttncn. ®§ tönte \ü% xok ic^ m(i)t Ieuc(nen 
tüin, Qt§ fange bie 9lac^t felbft, el^c ftc ftd^ oon bem 
frönen @onnenjiüngltiig abtoenbet, bem fie otel ii^er 
entgegen onS nKtcme ^er§ gegangen »fite. S)ie SRuftI 
brarf) unüermtttelt ab, unb gleid) baraiif börtc td^ 
©afparb baS $au^ ©ctlaffen; permutlic^ begab er fi^ 
in bie ^Iber, vAt et gefagt l^atte. Qäf tonnte nid^t 
mel^r fd^lafen, njfilstc nttc^ in Mfen (Spanien l^in unb 
ber unb trat bie Steife mit untbiifterter Saune an, ba 
o^net)in faft vertagte, nun ic^ ^erge, (See unb aQei^, 
n)a§ id^ liebte, nnebet im Siüden kffen foQte. @ateiben 
fat) td^ an, ba§ ftc geweint l^atte, woran natürlich bic 
l^eilloje 3^föten(amentatiou fcf)ulb war, über roeld^e wir 
übrigen^ fein äBort wec^felten. S)a fte mir im (£ifen« 
bdi^nmagen fo fKK unb ttaurtg gegenüberfag, tomtt id^ 
mid) nid)! euttjalten fragen, ob fte etwa an ben Äafper 
ben!e, wä^renb fie bod) beffer gleid^ bamit anfangen 
würbe, i!)n 5u oevgeffen. @ie tdd^ette mid^ an unb fagte: 
„(69 ift fo fd^met, e§ tft fo fd^wec/' nnb preßte babei 
mel^rmatg ^rampf^)aft bie .^imht jufammen, aU gebe fie 
ftd) mit Seib unb ©eele Mni)t ju bem guten äBerfe. 
@ie entfd)ulbtgte ftd^ oon Seit au Süt, ba| fte fo wenig 
unter^ltenb für mtd^ fet unb beteuerte, fie wolle aOeS 
roieber gut ma^eu, fowie fie ipieber ganj gefunb fei; 
wenn fie nur erft Sjarb wiebergefe^en ^abe. i^SBei^t 
hu" fagte fte, w&l^renb i^te ätugen fud^enb burd^ boS 
^nfter ind 9Beite f^weiften, ,,td^ erinnere mid^ gar nid)t 
me^r, mie er au§fiel)t. 'Mn id) bcnfe, fniuie id) i!)u 
fef)e, toirb e^ £ommen wie ein S5Ii^ ober ©türm, ber 
ben elenben SSuft meinet ^l^antafie aunid^te mad^t, bomit 
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alles TDteber tft tote ootl^er." 3e ttö^er vok tttifeiem 
3iele fatiten, befto aufgerechter rourbe fie; eS max, al§ 
fftc^te fte ftc^ oot betn Sugenblid, bec i^r ettttt)ebec 
Crlftfuttg obev emtge 8Bexi»amiimti^ btmgeit foUte. SBeitii 

lüir nun von einem (Steiguiö ctiDa^ Sefttittittte§ ttttb fe{)r 
@n)ge§ erwarten, fo gel^t eS geiDö^nlic^ fo, ba§ eg ein* 
btttcföloiS t>oc&betg(ettet loeld^ei^ )ttm Xeil bolzet bmtmen 
mag, ba^ bet oon ber bongen ^offmmg fiberfimmite 
@eift ftd) iöft unb fd^Iaff ^ufammenfäUt, idcuu ba§ Sr^ 
fel^ute ba ift unb ii^n berührt. @o jc^ien aud^ (Ba* 
leiben au gelten, oK n»tt im Sol^of einfui^, anfi« 
ftiegen unb (Sjaib, ber un§ erwartete, crbücften. ®r 
ttomlid^, TOcId^er nic^t§ alö ^ot^e Swoerfid)! unb ©ludt^* 
gemt^l^eit in ftd^ l^atte, etfd^ien frol^, ftral^tenb, aber ein« 
fa^ unb ni^t im minbeften gerüftet für boS Derpngnii^s 
voU ©etralticjc, ba§ meine Sdjmeftet von tl^m erraartete. 
Qd^ la§ in i^)rem ©efid^te, ba^ fte nic^t§ empfanb, unb 
bo| biej^ Sltcl^tdempftnben fte etfc^teedte. i^odi toox ober 
fo ol^ne 9xi, ha$ et an» tl^teem anffaffenben SBefen an» 
fängKcf) burc{)au§ nicbt§ Unltebe§ fdjlüf^, luäfireub fte bod) 
ni^t^ ie^nlict)cr t)tvlangu% olS i^m alleg p jagen unb 
)u &a0en. Obmol^l fte i^m non bet @acl^e gefc^tieben 
^tte, fonnte et fn^ bod^ ^uerft ntd^t baretn flnben, bafe 
®rnft fein foHte, ma§ t^m gar ntd)t in ben ©tun ge= 
fommen voax. Umfomel^r modele ed i^m yt^t su STlute 
fein, ate l^&tte i^m einet mit bem l^ammet oot bie Stirn 
geirfjlagcu, unb mir fd^ritten ftumm tiebeneinanber l^er^ 
nact)t)em ba§ UnglüdSmort gefallen mar. 

C^atb ^atte^ um einen ^etjenSmunf ®aleibeni» unb 
beS tttgto^natetS jn etfüHen, tmfet alie§ ^an^ §tttft(f« 
getauft, baS er fpöter mit i^r jufammen ju bmo\)mn 
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(^ebarfite. 95etett§ roox ber Urgto^otet tn feinen alten 
©emdc^em eingerid^tet, unb aud^ bie ^immzx, bie wir 
innegel^t f^atUn, waxta nad^ äRöglul^eit fo loieber 
l^efteOt^ tote fte bamatt gmefm 

mir int @eift augtjemaÜ, lüie unfcr (Einzug fein roürbe^ 
mt ic^ bie geliebte @G^n)eQe!meenb, mitMf{en unb Ordnen 
tmebet begrä|en lofitbe. 9htn gingen xok fd^eigenb 
nnb gefenften ^oupt^ hntä^ baS oetttaute Xüt, elenber 
faft no^ im «Iperjen, al§ ba roir e§ oertaffen l^atten. 
aäJir begaben un§ in ba§ ber glügel in 

ber äßitte ftonb nne el^emate unb niäfi& {td^ üeränbert 
p l^aben fd^ien, fo bag man bie eigene ttenlofe ^tn» 
fiiUigfeit untfo emppnblid^er an fid) gewahren ntu^te. 
Mit festen unS fiumm, wie gerabe tarn, ^atb ftartte 
eine SBSeile not bann rief er mel^rece äMe: „(Ei» 
ift ia mifi ntdgttd^! 9letn^ t» ift nid^t ntSgti^!'' nnb 
hixdt^ auf (^aleibe, al§ erroarte er tjon tbr bie SSeftöti* 
gung, bag es wirtlid^ nic^t möglich fei. S)a fte i^n ober 
ntt¥ mit Sugen doK aufi» l^öd^fte gepeinigter Sngfi an« 
fal^, fdf)ien i^m auf einmol ein grelle^ Sitb be§ ge* 
fc^e^enen unb nod^ mögü^en Unglücf§ oor bie ©cete 
ju treten, benn er fprang auf unb ftüi^te fi^ mit einem 
ibiSbmä) ftbetfd^mengtid^ £eibenfd^aft Soleiben p 
ejü§en. SBa§ er fagte, !E)abe ic^ uergeffen ober mettei^t 
nie gehört, benn mir erbebte ba§ ^erj im fieibe, unb 
i(f| ^&tte toofjH (Soteiben l^affen müffen, menn {le mid^ 
nU^t aO^ufelir gejammert l^fttte. Senn fte fag ba nrie 
ein unfeügcr Seift auf feinem eigenen ©rabe, ber uer- 
bammt ift umaugd^en unb nirgenb§ $Ru^e finbet in ben 
Seiten be$ ^immett nnb ber (Srbe. ^nmeilen fagte fte 
mit flel^enber Stimme einige flBorte: „^a&e nnr etnmiS 
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®ebutb! @§ unrb gerai^ beffer luerbeu. ^VLt 
frant ©ei mir nid)t böfe. ^Jtut ein Toenig @ci)utb." 
Salb gvtff et f old^ SSotte auf, um ftd^ bomtt )u tri^tot^ 
6alb nraiibte er ftd^, oon ftanq^f^oftet Sci^cnn ergriffen, 
Don tt)x ab, unb e§ cfeftc iijn, baft er ftc^ jammemb 
erbetteln rooUtc, raorin er fonft gefc{)raelgt ^atte n>ie ein 
^ftrft bei» äRorgentanbei» in feinen @c^en. SRit jebem 
?tngenbli(f fc^ien er bie Siefe feinet ®Ienb8 fd^äifer 
ertennen; roä^renb er juerft nur an bie entroeic^enbe 
Siebe gebadet l^atte^ fielen il^^ vm er fic^ mel^r nnb 
mel^t befann^ onbeve 2)inge ein, bie mit ben ^ä^fbax» 
jten (^kbetntniffen feinet ^eben§ sufammcnbiiu^en. „®u 
fannft mic^ nit^t oerlaffen/' jagte er rocic^ unb ruhiger 
Stt ®aleiben^ »netn^ bu fannft ei» nid^t (Sin anbetet 
tftnnte oetgeffen unb nerfdimer^en, aber ic^ l^abe nid^tS 
al§ bid). 9inc§ anberc, n)a§ tcf) bcfa^, rerToarf iä) um 
beinetroitten, fogar ben guten ®eift in meiner ©ruft. 
3^ tarn nid^t fd^lafen, roma bn nid^t bei nrit bift, aber 
wenn bid> ntd^t bei mir benfeu fann. lueigt ja, 
ma§ i^ leibe, menn bie ©efpenfter fxä) in meine Äammet 
unb um mein 99ett btangen, bii» iäf fie mit beinern 
tRamen (efd)mdte. SBBenn ic^ ben ni(|t mel^ l^aben foQ, 
bin idj ueiloren. ®ann tann ic^ nur uod^ ftcrben, um 
i^inen p entgegen, unb ba§ fönnteft bu bod) nid)t, leben, 
menn iäf im (Etenb, o^e bid) geftotben bin. mat 
btt bod^ einmal alle§, nrie bu mit jet^t nod^ alle$ hx\t'* 
Sei bicfen 9Bortcn fab ibn ©aleibc innig, ja, raie eine 
©elige an, legte bie 2lrmc um feinen ^atg unb fagte: 
,,9lein, mit tönnen ni(^t Doneinanbet, bod meijs id^ mo|L 
Siel^ft bu, i^ meig e§ jeben SlugenMidE, matte nur nodf| 
ein menig, bis id^ eS ni(^t mel;r p miff en braud^e, fon« 
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bent füllte." ^tevmit itetmten fie fl(^ an jienem Vbmh. 

©jatb roax butd^ ©dcibeng le^tc SBottc etwa^ bcrul^tgt 
Uttb auc^ fie jc^ieu pfriebener fein ; t)icllci^t war e§ 
oBet au<^ nitt bie golge lüftet ttbetmiibung, bie fie 

2)er Ur^ro^uater, öatcibc unb ic^ i)auften nun roieber 
allein miteinanber in unferem ^aufe, jeber auf feine 
Sßetfe unb in gutem ^rieben, obn)o]^l ii^ auf beu \b> 
gto^oatet im @runbe nid^t menig etBojt umt. 9>a^ 
f^rieb ft^ bat)cr, ba§ er gegen ®jarb eine ©efinnung 
unb ein Setragen an ben a:ag legte, ba§ id^ nid^t nur 
ffit wd^xt, fonbettt fogot für «nbat^ar unb gati) 
unmfitbig ^ieft. St loar nSmlid^ bet SRehiung, eine 
tnt lltfprung frcüe(f)afte Siebe bürfte ben ©eqen ber ®i)e 
nic^t an fid^ teilen, unb ffijarb unb (Öaleibe iniiBten 
beSl^oIb 90tt bem Sebanten an ^eixot obfte^en. SHefer 
religiöS-etl^ifdEic ©runb tarn aber, foroeit id) ben Urgrog« 
üater fannte, erft Jjintennad), um gleic^jant am SBagen 
p {Rieben, bie jiel^enben ^ferbe waren ganj anberer 
9latttt. Seit ®aletbe burd^ baiS Snfel^en^ moS fte ftc^ 
in ber Öffentlid^feit errungen l^atte, feine (äitelfett be* 
friebigte, nal|m bie ä^erblenbung, ber er ftet§ in ^inftd^t 
auf fie unterworfen gewefen mar, in bebenltid^er äBeife 

fo ba^ fte aitiS llnfbtnige gret^te. Sßa$ f&t ein £o§ 
er iljr uninfdt)te, fann id) md)t fagen; jebenfattg l^ielt er 
fie für piel p toftbar, ate ba§ ®jarb bie ^anb nad^ 
il^r ou^suftreden magen bftrfe. ttngleid^ feinen frül^eten 
Suffaffungen brfingt er flberl^aupt nid^t mel^r fonbetlid^ 
äuni heiraten, benn er t)ätte bann ni^t me^r mn beu 
(Sroberungen erjaljleu l^ören fönnen, bie fie unter ben 
äRonnem Ifie unb ba mac^te^ ma$ er fo liebte, oli^ mfire 
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atmen Seitfdi^ bte treffliche iit efat Seib auf 

(Srben erringen Bimtc, ©jarb rannte ba§ atle^ genau, 
ladete abex nur barübet unb fu^t \oit, bem Utgto^ater 
jiebe SiebetiSimtcbigfeit iu ecmeifen, bec aitt| otif^ 
unfc^uIUgfte omtol^iii« 

2)af C^ateibe meinen :^grlmm über bte^ Dencerf* 
lid)e ^-öettagen au befc^roii^tigen fud^te, legte ic^ il}r fc^on 
übet genttg aiti». SSoQenbi^ geteilte mit )iim ättget, 
ba§ fte jebeti lange Stimben in ferner ©efettft^aft 
jubrac^te unb \id) babei n)obIcr nnb !)etterer ju bepnben 
festen oli^ fonft; beim ic^ ^atte bie äiermutung, ba^ fie 
nif|t gerabe wn (B^tab msteinonber rebcten, imb über^ 
l^aupt fanb i<i^, bajs fie anftatt burd^ 3^^^^wwng unb 
©etüubung lieber burc^ emfte§ SBoKen unb Sefc^dftigung 
an il^et |)eilung arbeiten joUte. S)ie^ n)at fteiUdd eine 
Si^iiei, bie id^ nod^ niemals mit felbft oerorbnet, ge« 
fd^eige bcun eingenommen ^tte, aber e§ roar fo tcdit 
eine £iebKng§htt @aIeibenS, unb ba man oon anbeten 
megen bet Sequemltd^Ieit fftr baS Utteil immer ftrenge 
Sotgertd)ttg{ett rmUmfjt mä> ftd^ fel^r beleibigt fül^It, 
roenn [ie ba§ ^roeite ^Jlal in cibnlitfier Sage nid^l ba§« 
felbe tun, wa^ fie ba^ erfte Mai getan ^aben^ mar td^ 
nid^t meirig etbittert über il^ren SDtanget an ®e(bf||ttd^t 
geriet ober gerobQit au|er mir, cSS ber Urgrogoater 
mit eine^ 2^ao[e§ uertiet, monon ©ateibe i^n in ben 
§at)(ret(^en Stunben i^te^ 93eijattunenfein§ p untetl^alten 
pflegte, n&mäfl^ vm Safparb; vmcaS ber Urgro§ooter 
Detgnügltd^ bie @c^tüf[e 50g, bie i|m bel^agten, unb bie 
Hoffnung fd^öpfte, bag ha§> SfBof^tgefaKen , wa^ fie an 
btefem ^d^elobten ©c^meiaettnaben ^tte^ fie menigftenS 
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von Sjarb abteufte, toaö 5unäd)ft ba§ Srforberiic^fte fei, 
34 f tagte ben Utgtogoatet bittetbftfe^ ob ev e§ mora* 
lif^er fftnbe^ wmn Öaletbe in launifd^em ftbetmut il^t 

^erg i?on einem jum anbeten tanjen Ite^e unb eine 
Slarretei au§ ernflen, jc^roerwiegenben fingen mac^e, 
ate wenn fle . nad^ einf&(ttgen ®tttnbf&t^ ben l^eitate, 
mit bem fie feit ^al^ren üerl)unben ifci, unb ber fein 
Sebeu für fie auf^ Spiel gefegt l^abe, unb mas bas für 
eine ^Religion fei, bie ifym oevftatte, ein folci^e^ ®eniirt 
au0 Sted^t unb llntedit $u nto^i^en unb einen %ui>tl mit 
einem anbeten gteoel ä^bedten ju u^DÜen. äBorauf ber 
lltgto^uater mir piete§ entgegnete, ma§ gar ni^jt jur 
@aci^e geptte, movau^ aber bod gu entnel^nten mx, 
ba^ er nun einmal 0atetben auf bie 9ltt glüdflidb feigen 
moUte, mic er e§ fid^ au§geba(i)t ^atte, unb baf^ biefem 
^lane geopfert werben muffe, wa^ ba nötig fei, worauf 
9ieHgion, SRotal unb bai^ übrige ftd^ finben n>ütbe. 

S)a id) einfat), ba^ !f)iet ntrf)t§ 5U madjeu iiuiv, roanbte 
x6) mid^ an ©aleiben, meldte mit menigftens bie (^enug* 
tuung gab, nid^t gu leugnen, bag ic^ red^t l^atte. ,,9Ba$ 

tun foQte," fagte fte traurig, „tft arbeiten, @eige 

fpielen, aSotwarl^tommen, uadj ben ebelften iitönjen 

ftreben. ^d) foHte mid^ bid^t an Sjarb fc^lie^en unb 

unfere Siebe attfn)ec{en n>ie S)omrö^(i^en, but^ ein ®e« 

firüpp non l^unberttaufenb Z)omen mid^ butd()ret^en. 

9tbet id) bin nid)t mel]v ©aleibe, id^ l^abe feinen 9}lut 

unb {eine Gräfte me^r. (£S ift getabe fo, al^ ob mein 

@tem oom Gimmel n)eg n)fixe, ober a(d ob iemanb eine 

9labet bur^ mein 93ilb geftod^en {)ätte, moburd^ man 

einen be^e^eu unb langfain l)iun)etfen laffen fann. 2Benn 

id^ bem ttrgrogoater oon Safparb er^ä^le, fo tue id^ 
^u«^, Stttooif uxMeu 22 
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ba§, weil ic^ benfe, er roirb mir baburc^ gcn)ö^n(id)cr 
unb Derücrt bcn umtatürlic^cn SReij, bcn er gerabc ba* 
burc^ auf mid) ausübte, \>a% er mir immer fo unfennt= 
lic^ unb gel^eimni§DoU geblieben ift." 2)iefe Segrünbung 
fol^ ic^ für fel^r fop^iftifd^ an unb fagte: „©(^ön. 2)o(^ 
bann rodre e§ beffer, bu erjäfitteft mir von xl}m, benn 
ba i^n fenne, fann id^ bir beffer in beinen Se- 
ftrebungen beiftef)en unb bir i^n in ber SBeife fenntU(^ 
ma^en, roie e§ ber trübfeügen SBirflid^feit entfpric^t." 
hierüber fing ©ateibe fo tjerj^aft an ju (ad^en, mie i^ 
fte feit lange nic^t l^atte lad)en ^ören unb \6) fagte gut- 
gelaunt: „®ine reci^t artige Siebe, bie bid^ jum ^öd^ften 
3ubel Deranla^t, wenn bu ben teuren ©egenftanb oer* 
läftem l^örft!" — „Sage id^ benn, e§ fei Siebe?" antwortete 
fic. «3^ bir ja, ba§ e§ ^^antafte ober Äranf^eit 
ip. äd^ fc^dme mxä) felbft, baß id) e§ nid^t alle§ ®sarb 
er^d^le, unb id^ moUte eS aud^ tun; aber er bat mid^, 
noc^ eine SBeile bamit ju marten, bi§ er e§ beffer au§= 
galten fönne." 

%üx ®5arb war e§ in äBaf)rt)eit ein unerl^örter 3^- 
ftanb, eine fd^mad^ooUe ©iferfu^t leiben unb bie ^dnbe 
o^^nmdd^tig in ben ©df)o§ legen ju müffen, md^renb er 
bod^ jum Ädmpfen, Siegen unb ©enießen gefd^affen 
fd^ien. 6r ertrug aber aud^ biefe tl^m big bal^in un* 
befannte Dual mit fo fd^lii^ter 9Bürbe, baß i^r alte§ 
Smiebrigenbe genommen rourbe, unb e§ mol^l nieman* 
bem eingefallen mdre, ü)n met)r ju bemitleiben al§ ju 
bemunbem. ®egen ©aleiben mar er voU jartefler ©üte. 
SBenn er mit feinem fd^önen Säbeln leife ju i^r fagte: 
„a)u Söfemi^t, maS l)aft bu angerichtet!" fo lag in 
ben geringen SBovten fo üiel ©ct)mer§ unb befc^eiben 
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gebftmpfte Siebe, ba| tein gev&ufd^iioUet 9inSbmäf Don 
Sei^ioeiflung mic^ jjematt fo ^dtte erfd^üttem (dnnen. 

Surceiten lam c§ Dor^ ba^ er fie \ai) an [id) xi^ luie 
eine Sole, ber et mit ©eipalt fein eigene^ Jtieben^feuec 
imtev fiüffen unb Xv&nen etn^att(i(|en tDoOte. 9lbeic et 
f^dmte ftd) beffen l^emad^ unb watf e§ ftd^ tiot unb 
jroanq fid^ p gebulbigem äöartcn. 

war, wann immer id) fonnte, bei it)m unb fanb 
Seftiebigung batin, bog meine ®efeUf(i(^aft ifjim {Id^tltd^ 
angenel^m n>at. (St fing an, fl^ oetttautid^et aü frü^et 
Oicc^en mtc^ 5U eröffnen unb mobltt mir mck§ Don 
bem, mag ic^ auf biefcn ^^lättern aufi^ejeic^net ^abe. 
Obwol^t et wenig von flc^ fetbft Wta^, fo^ feine Sßitf« 
famfeit boc^ öbetall l^croor, unb x6) erftaunte über bie 
unermübtid^c Äraft, mit ber er ftc^ uormärtöfttebenb 
butc^ fo t)ie(e 3al^re bed Slenb^ gef^lagen l^atte, feinet, 
abet fteiltd^ oft oud^ anbetet nid^t ad^tenb. 9hin, ba 
er auf bem ©ipfct angelangt mar, mo er ba§ ®lnd unb 
ben ©arten be§ $arabiefe§ finben moUte, fal^ er fic^ iu 
entf e|ltd^et (iindbe, unb bie Stimme auiS bet S9ibel moc^^te 
et ftd^ tufen l^ftten: Sht 9latt, biefe 9hid^t mitb behie 
(Seele mi\ bir ^eforbert werben. 
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S{ilmfif)(i(^ fteOte fld^ boc^ iDtebet ein ttä^i fßM, 

Dertraucn^üoUeg SJer^äUni^ 5n)ifd^en @jarb unb ©aicibe 
l^cr, n)etc^e§ jum Untcrfd^icbe geftcn frül^er nur ber ftür* 
nnffj^en Setbenfd^aft entbe^e; benn iS^th uxdexbxMtt 
fie, tnel^r au9 3<ii^tt)eit d$ auS Sto^, unb @a(eibe 
cmpfanb ftc nirf)t i)te!|r, ober, roic e§ mir proeilen fd^cmen 
tooUte, tpagte uid^t me^t fie p empfinben^ iDenn fie ha^ 
von fibetli>mmett loutbe. Slbev bte unmfinberiic^e, über« 
jcugtc 3w"«i9uw9 «w'^ We gten^cnlofe ©erel^rung, mit 
ber fie peiuauber aufblictien, mat, menn nic{)t eben)o 
^ittteiftenb, boc^ reid)Ii^ fo woi^ttuenb, unb erfüllte mv 
aOett SHngeti mit ber duoerftd^t, ed l^anble fic^ bi^r boä^ 
um etwas 3)auerttbe8, Knacrftdrbore«. ®a!eibe mad^te 
von ftrf) au§ ben 3^orfd)(ag, ba§ bie ^eirat früher ftatt= 
fäube, al§ urf^tüttglid^ beabfic^tigt geioefen mar. 9luf 
tird^Kd^e Trauung fo(tte unter ben obn»attenben Um^ 
ftänbcn üerjtd^tet werben, unb ber Urgrogoater foüte 
mtijt e^er etroo§ haoon erfal^en^ al^ bis» allc^ fertig unb 
abgefc^toffen fei. 

(E^arb fc^ien ftc^ an biefer SluSfic^t p verjüngen unb 
äu fräftigen. entging i^m bur^au§ ni^t, ba^ ©akibe 
bei biefem SSorfd^lage weniger von eigener ©el^nfud^t 
bewogen gewefen war, al§ ba| fie feinem 9Bunf^e ^ 
oorlommen wollte, befonberi^ aber b^ffte, ba| ftcb bad 
atte Sert)ältui§ am e^efteu n)iei)ei gau^ in ber alten 
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SBeife ^crftcKcn würbe ^ wenn fie evft SRann unb %xavi 
tofiten. Uttb ba^ vm mi^ feine duoecftd^t; et vm 
f efi üktaeugt, bag feine Siebe aOeS ^embe utib StcawSt 

t)crHto[cn unb auSldf d^en fönnte, wenn er (Sateibcn erfi 
gan§ für ftd) l^dtte. @r brängte feine ©efül^ile nid^t 
mel^r prüd^ bie etlftfd^te Seibenfd^oft flammte fueubig 
auf unb butd^Ieud^tete i^ gan^, fo ba| et an glül^enbet 
©dE)önf)cit Tüieber firf) fetbft gtid^, wie er frü!)er c^ercefen 
war, wenn er frecelnb aber befeügt bie Blüten feinet 
®tüdeiS oom älbgtunbe l^et megti|. 2)ai$ l^atte au^ 
auf ©ateiben Sinffu^; benn obrool^t pe bie satte ©töge, 
mit ber er fein ©efül^l entfacjenb prücfWett, t)erftanben 
unb bemunbert l^atte, beburft l^atte fie vielleicht einer 
milbeten, tüdfid^tdtof eten ^Lxt, bie fie mie ein Stutm 
mitgeriffen ^)äü^, o'^ue 511 fragen, ob e§ it)r gefällig fei. 
3Jlit ber |)offnung fam il^m bie Suft unb bie Äraft 
bastt nnebet. dt fing fogar an, l^&ifig non ®afpatb 
ju fpred^en, fagte, et mfitbe xfyx getne mieberfefien imb 
fei niemal!^ bofe auf i^n geroefen, benn bivo fet [a natür= 
1x6:), ba§ jeber, ber ©aleiben tenne, fie liebe; ©afparb 
l^abe il^m bamoß, als S^nge, gut gefaUen, unb ej^ fei 
m9gßd^, ba| et fogot @aleibe }tt Befi^en mel^t netbtene 
afe er felbft, wenn x\)m nid^t bie übermad)t feiner Siebe 
ba§ größte 3lnred^t auf fxe gäbe. @r fagte, ba| er fid^ 
mitllid^ überlegt l^abe, ob et auf ©aleiben oei^id^ten 
folle^ bomit fte if)rer ^l^antafte, Saune^ Siebe ober mad 
e§ fei, folgen Wnnte; benn fie l^ätte nielleic^t boc^ glüdf= 
lic^ werben tonnen, fooiel i^raft, Urfprünglic^teit unb 
©efunbl^eit fei in il^et Statut. (Sie ^efunbl^eit ift beS 
Xeufefö! badete id^.) 3lber fouiel er mit firf) gerungen 
l^abe, er l^abe eS nid^t Aber ft^ gewinnen fönnen; er 
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fei boc^ nod) ju iunc(, um p leben unb fie p feigen, 
loetm fte nic^t fein wäxt, unb ber @eban!e, ba| ein 
anberer Vjit ieA fei^ UNiiS et il^t ettift geioefen, loflrbe 
i^m m4t nitv baiS Seben, fottbetn mi^ \M Sterben 
unmögKrf) marfien; aujjcr lücnn er fte mit ftdf) binuiUer 
in bie (£rbe nehmen Idnnte, unb ba^ würbe ec benn 
oiui^ lool^I tun. 

®aletbe fal) i^n mit il^em alletgtüc(li(!^fien unb un« 
f^ulbtgften ©eftc^t an unb fachte: „^a, ja, ba§ müfeteft 
bu tun! 9)iknn ic^ einen aiio^xn liebte, bann mfigteft 
btt mid^ tdten, bomtt id^ mir ni<l^t fetbfi tum 9(bfd^ett 
TOütbe unb unferer Siebe nid)t§ ju Seibe (;efd)ä^e. 5(ber 

iDäte 5u fdjretflid^, wenn ic^ einen anbem lieben 
mä^te." @§ überlief fie ein ©d^auer bei biefen SBorten, 
moran fl^rb aber in feiner nrnnberoolkn Sid^erl^eit gor 
feineu ^nfto^ ualjin, foubern er joq fie au \id) unb Jagte 
luftig: „^a, bann tote id) unb bu töteft mic^. ^ber 
bai^tn (offe ei^ nid^t fommen. 3d^ mid bir fd^im 
geigen, men bu lieben l^aft: mid^, mid^, mid^ bi§ 
®nbe beiuer Xage!" — „^a hxd), bid} bi^ am ©übe 
meiner ^age!" n)ieber]^olte @aUibe firal^lenb, unb nun 
ftanben fie loieber einmal sufammen nrie smei, bie nid^t 
ber 3ufall, fonbem bie mftl^Ienbe $anb ber oEmetfen 
Slatur einanber an bie Seite gefteüt !^at unjcrtrennlid^. 

biefen Zagen fpielte @aleibe in einem ^of)U 
tätigfeit^fonserte^ n)0|tt fte fid^^ ba fie nun oud^ mieber 
tätiger mar, fel^r grünbtid) vorbereitet l^atte; ber un« 
(geteilte ©vfctig, ben fie errang, n?ar tooI}1 uerbtent. ^a§ 
Slonjert fanb in ber 5iird)e ftatt, ein Umftanb, ber aUeö 
t^eatrafifd^e äBefen, ätufpu^, tauten SäeifaU oerbot 3n« 
beffen fo finblic^ fid^ meine ®c^n)efier an ^nbgebungen 
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ber 2lncrfenuung erfreute, fonnte fie i^rer hoi} uöllig 
entrateu in beu äugenbliden, too i^re ©eele gang ber 
ftiutft ifingege&en iDar, bie fie aui^Abte. Sie iDU^te itic^tö 
iaom, toie l^ingegeben bie 3u^<^rerfd^aft xlftm S|>iele 
taufc^te; baju Idingen alle Sluqcn mit SBol^lgefaüen an 
ben fanft ftd^ einfc^meidjeluben Sinien i^ter liebeng* 
to&rbtgen ifof^eittimg. (S^iä>, bec Utgvo^atet unb id^ 
mxtn in ber Äird^e; e§ fiel mir auf, ba^ man un§ mit 
auSerlefener Slcfitung grüßte unb Sßtai^ madjte, unb e^ 
etfüUte mid^ mit (Senugtuung^ ba^ mix eS miebev bal^in 
gefoad^t l^otten. SBat boS aui^ not allen Singen (S^axb 
jUäu{d)i:eiben, fo !^atte boc^ aud) ©alcibe ^Iiiteil haxan, 
bie el^emalS ben £abel unb bie ©d^md^juc^t berjelben 
fieute auf ftc^ g^ogen i^atte^ beceit ^eqen jte jie^t mit 
i^ter fügen Äunft Bewegte. 

iBalb uad)^er befani ®aleibe eine el^rentJoHe 9(uf* 
fotbetung, in ber ^auptftabt unferc§ 9f?eicl)eg fpielen, 
1000 ffit {le mit ber Sttdfiil^t auf SSeitedommen tntb 
fteicicnbe ®rf otge nerbunben mar ; benn bie Stnerf ennung 
feuerte fie auc^ löieber an, ftd) if)rer immer roürbiger ju 
mad^en« (3^arb brangte bo^u^ baß fte bie ßünftterlauf» 
bal^n feft inl^ Xuge faßte, ba er bitrd^auiS md^t moKte, 
baß bie ©f)e einer geffet für il^ren ©euiu§ mürbe, 
ben niemanb inniger bemunberte al§ er. älud^ burfte 
er bai^ rnffl mögen, mett fte feinen ftbermft|tgen ^ong 
ffir ein raufd^enbeS SBelileben l^tte, fonbem fietd frol^ 
mar, menn fie fid^ mieber an ben fjeimattid^en ^erb 
(c^miegen burfte. freute er ft^ i^reS feurigen @l^r* 
gei)e§ aß eineiS Qüi^m^ surfldKel^ber gufriebenl^eit 
unb Äraft, ma§ er in ber S^at mar. S)er Ursrofnuitei 
überließ ftd^ ben überfd^menglid^ften träumen unb be« 
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fd^öftigte fic^ mit ber 3lu§malunc]( Don ®ateiben§ 
fünft in einer äßeife, bie man bei feinem ^o^en SlUer 
oH^ ein fibnge||en inS SKnbifii^e au^ufaffen geneigt fein 
{onnte. i^mmetl^tn tonnte et no^ oft iene beftec^enbe^ 
geiftteic^e £ieben§n)ürbi^Ieit entfaUcu, mit ber er alle 
SWenfc^en für fi^ einna^; er war no^ fo regfam wie 
le unb (aiS mit nngefd^mäci^tem (Sifet bie neueften (Bt* 
fii^etnungen auf f^öngeiftigem (KeBtete. 9Ibet l^ie nnb 
ha erfc^ien er mir dt. alt. |)äufig foimte er fic^ auf 
ba^ ©eftrige nid^t befinnen^ n)ä^renb bie entfernte SSer^» 
gongen]^ ü^m beftänbig gegemo&tig voox. SiS (am 
ntel^t unb nte^r t>ot^ bag er unS mit ben ootangegangenen 
@efd^Ied)tern t>ernic{i)fc(te, mid) für meinen ^aitx anfal) 
unb (Öaleiben für unfere 2Rutter, ober oon ben 2:oten 
ate nim Sebenbigen ff^tad^. S)a]^ Slinbe unb butcl^aud 
ttuDemünftige in feiner ßiebe für @aleiben (unb aud^ 
für mid[)) reifte mid) oft ?ium SBiberfprud^; aber l)eriiac^ 
mad^te id) mir ftet§ meine Unbutbfamteit §um SJormurf. 
S)enn bie linbttd^e Säljß%Uit, mit bet et in feinem SItet 
nod^ ber @rbe unb aüen it^ren ©d^roäd^en unb 35ür= 
urteilen ange!)örte, forberte bod), fclbft mcnn fte bie Ur* 
fac^e oon Unbequemlid^feiten für un^ u^urbe, jur 
munbetung feinet unetfd^öpflid^en ittaft auf. Unb für 
ma§ fonft l)atte er fie im ©runbe oermenbet al§ für 
bag (^lücf feiner ^inbegfinber, bie fein eigenfmnige^ 
^erj ftc^ au§gen>a^lt ^atte^ nämlid) für mein^ unb t>ot 
attem @ateibenS. ($d xoax (ein SBunbet, bag et nun 
triump!)ierte. S)enn wir iilaubttn alle, jeber auf feine 
äßeife, es erreicht ju ^aben, ba^ &iM, 

9)etttli(l^ entfinne id^ mid^ bei^ £agei^, voo id^ unter 
bem fibetooK Üfll^enben ^liebetboum an bet Pforte 
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uufeie^ ©artend ftaiib unb geban£enlöö ^inau5fd)aute^ alä 
bec 93i:tef6ote ooicä&erging unb mit einige 9}inefe tek^te. 
Samntet n)ar einet füt Oaleiben. 9^ (annte bte ^anb» 
fdf)ttft uid)t unb I)etracf)tete bie etn)a§ finbifd^en, orbent* 
liefen Öuc^ftaben, oi)ne mir ctioaS S3cfonberc§ babci ju 
benten. vä^ abet ben $oftfteni|)et iniS ätuge fagte 
unb fal^, bag et ben 9lamen beH Ottej^ ttug, in bem 
ßucüe^ SJluttet rcoI}ule, ftaub e§ mit fo(^tetd^ feft, baß 
et t)on ©afparb fein müffe, nnb eine unbet)agüd[)e ®mps 
finbung Abetlief mid^. 34 f^ob bie Steiefe in meine 
Safd^e unb ging im ©arten auf unb ab, inbem id; übcv^ 
legte, ob e§ nic^t rt(f)tig ge!)anbelt fein roürbe, wenn x6) 
ba$ ©efd^teibfel bei^ ©afpatb für mid^ bdfiüU, melmei^t 
lur^meg ini^ ^uet mfltfe. SDleine Statut mat nun abet 
fo, ba§ id) uor einer fteinen, unerlaubten ®efd^mad:= 
loftgleit/ mie etma nur eine einzige iäeite eine^ uic^t an 
midd getid^teten lOriefei ju lefen^ obet einen folc^en }u 
unterfd^tagen , SngftKc^ct ptfidCBebte äft öot bem 
banfen an eine fdjeujjltdie ^JreüeUat. ^^Xndj jagte id^ 
mir, bag oon ©aleibens^ ^Jiul^e unb ©lud nic^t oiel p 
l^alten fei, menn eiS butd^ ein i^aat Sebet^flge biefeS 
Derraünfd^ten Surfd^en ju nickte gemad^t werben fönnte, 
unb bag e^ infofem fogar beffer wäre, e^ tarne gleich 
an ben Sag, ma§ für eine ^emonbiniiS ed eigentlid^ ba« 
mit l^abe. ^ rief alfo aui^ bem ©orten 0aIeibeni$ 
genfter tiinauf, bag fie Ijerunterfommeu möd^te, ba ber 
Slbenb fd^ön fei. ic^ fie bie fteinerne treppe hinunter* 
fditeiten fol^, l&d^etnb, in il^tet ftieblid^en, tt&nmetifd^en 
knmut, gereute eiS mtd^ miebet, bag id| i^r ben Srtef 
geben lüoUle, unb id^ erfd^ien mir felbft rcie ein redetet 
Übeltäter unb feinbUd^er Qtx\tixtic. 2)a id^ mid^ nun 
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aber einmal p md^t§ anbercm entfrf)Iief5C]i fomite, woUtt 
ic^ n)enigftend auf bie befie äBeife angreifen unb fogte 
mdetib tttib mit gutem ^umov, nun tcete leibet bet un^ 
etwünf^te Äafper roieber auf, feine <53anb[d)rift fei fo 
täppijc^ wie er felbft, ber ^xili^ait be^ 3J tiefet würbe 
nmxuüiät ebenfo fein, fie möchte mt gletd^ in meinet 
(Segennmtt lefen, bomit id^ ei^ i^r bemeifen tBnnte, rnerni 
fie etiüQ nidjt felbft fofort einfäl)e. ©ateibe mar erft 
gan^ rot unb bann gan) mti% geworben, unb bad Sad^en, 
boi» fie netfttii||te, !am nid^t gons ftei l^eiottS. St^ 
glanbe, bag fte ben Vtief gern aOetn gelefen ^tte; 
bennorf) erbrad^ fie i^n, überflog il^n mit einem ^Mid 
unb fagte mit ei^mungener Unbefangenheit: „&x fc^reibt, 
baH er uni^ in nMjliUx Qtit befugen miU. S)a^ bot 
gefeljlt! 97un, er fommt gerabe p unfcrer ^oc^jeit." 

gab mir gteid^faUö ^Jtiilje ju tun, at§ ob nichts 
Stgei^ im @|nele fei unb fagte: ^^Sixiii^ ba! 34 miD 
beutf^ fpred^en in meinem eigenen ^aufe. SBir fc^reiben 
ibm ab. @r tft mir ein ^om int ^Jluge unb feine 5?l5te 
ein 6tachel im D^re. 5lu§erbem ge^t bann wiebcr ber 
äBa^nfmn unb bie ^egetei unb Segaubetung 
itfy einmal mit anfe^en mujste, aber nid^t ein smeiteiS 
^Slal crtcben möd^te. ®r foU ba bleiben, mo er gc* 
ma^fen tft, unb mo man mit i^m einmal fertig merbeii 
mu|/' 0aleibe Uubte l^etflbet aufrid^tig unb fagte: 
„^a, cö roäre ba^ befte i^m absufd] reiben. Slber/' 
fügte fie gejenften ^aupteS l^inju, „id^ glaube, er fommt 
bod^.*" ^ badete, fte fcbtdffe ba^ oui bem ^n^alte 
feinei^ Stiefel unb eifunbigte mid^, ob er fid^ etma er» 
fred^t l^abe, eine 9trt von )äim6)i auf fie gettenb 
ma^en. ®ie fagte nein, übrigen^ fdnne id^ ben Srief 
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tefen, et fei ganj förmlich gel^alten. ätterbingö roat 
t>a& Sc^ftfitüd gatti ttodm, ja latt abgefa|t, obet 
vm tto^bem ttod^ etioai^ onbereS battn, vmS bev oet« 
malebeite ilau^ auf bic jellfainftc ^Öeifc ^iueiuöubringen 
gemußt l^atte^ etiDag Unausgefproc^eneS , ^etl^alteneS, 
SenmmitbeiS^ loai^ bai^ (äemüt eined verblenbeteit äR&b« 
c^en9 mit Beönc^fttgen mufte, oti^ ein offenei^ 
StebeSioort e§ nermo^t Ijdtte. „(Sr fd^rcibt c^erabe fo 
oetttadtt, wie er ift/' fagte ic^ argerli^, inbem ic^ 
®atetben beti SMef jutüctgab. »3<^/ fagte {le, „man 
ftel)t il^n gleid^ vor ftd^ mit bet Seber in ber fletnen 
tro^igen JJauft." 2)ie{e 93emerfung max mir unlieb 
unb nocf) mel^r ba§ en^ödtc 2dd)eln^ ba§ babei über 
i^t (^t^t glitt; fie fd^ien au^ }u bemerten, be« 
gann fd^nell omi etmai^ anbetem su f|>ted^en unb ging 
bann in§ ^)au2;, el^e ic^ uod^ einmal äßorte lommeu 
tonnte. 

Site mir brei, ber Urgro|oatet, fie unb id^ un^ beim 

Wad^teffen jufammenfanben, bebeutete mir Satetbe burd^ 
einen Sücf, nid)t§ von Öajparb^ ^rief fagen, morin 
ic^ i^r n)iUfa^rte, obglei^ id^ eS für ein böfe^ ^eid^en 
anfal^. Sie mar fel^r blag unb {einen Siffen; ba« 
gegen fprad^ fte Saftiger, afe fonft i^re Ärt mar. Sie 
fc^ien ftd^Uid) erleid^tert , al§ ber Urgroßr>atet fid) balb 
auf fein Limmer aurüdfjog, uub forberte mid) auf, üfc 
timA oot}uf)>ieteu, morauf mit und in^ aD>htfil^immer 
begaben unb td^ anfing, auÄmenbig ju fpielen, o^ne ba§ 
rair Sic^t amünbdcn. 3)ie l^ot^en ??enfter be§ ®aale§ 
ftanben offen, unb warme Süfte, nic^t ftärJer olS ba^ 
3&d^eln einei^ äSogelfittic^j», meßten ben Shift bet sa|(« 
tetd^en, im (Satten blfi^enben Süfc^e i^etein. fpielte 
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einige üolt^^lüui(icf)e alte SBeifen, t>on benen tdf> tntcf) 
trtnnevte^ ba| ®aleibe fie feit unferer ^nb^ett befonbet^ 
gel^Stt ^att€. Skirftbet l^atte tc^ beS utiglftdEßd^eit 

ein Saut au^ (^aleibend Üe^le, bet l^alb wie ®c^Iu^« 
Sen l^all» lote @t5^nen Hang, mici^ beioog, tia^ i^t lfm 
pfeifen. Sie fag in ber ^enftetbaiit welc^eg wn jel^et 
t^r SieblingS^la^ qeraefen roar, l^atte ben .^iopf gegen 
ba§ genfterfreuj geftü^t unb rang bie ^^rme mit fo oer* 
jioetf ettet ®eMtbe, ba^ bie »eiten Svmel baoon ptx&d* 
gefaHen. waren unb fte gan^ feigen Hegen; il^re auger* 
orbenüid^e Seigc fdf|immerte maiunoiljaft burd^ bie 
Sunfetl^eit 3^ rief erfd^rocfen i^ten Flamen unb eilte 
auf „Subotf/' fagte fte, att id^ btd^t neben xfyc 

ftanb, „e§ nü^t nid^tS e§ p T?erbcrpe]i, unb id^ Caan 
e§ au^ nid)t. 6iel)|t bu, e^ mag äßa^nftnn ober ^l^an* 
tafte ober fimni^eit ober too§ bu »iUfi fein, ma^ tß\t 
ha^, ha e§ bennocl^ ba ift? ^n bem Slugenbltdfe, al§ 
id^ ®afparb§ ^aTibfdjrift fal^, wax e§ mir roieber gerabe 
fo, roie cj banmlö war, a(§ td) ihn täglich fal^. 3^ 
n>eiB/ bag ic^ ü^m jel^t Setb unb @eele fc^eitfen mfitbe, 
wenn er l^ier üor mir ftfinbe. ®§ tft aHe§ aus. ^d^ 
bin oerloren." — „3d^ n>ugte e§ n)of)l," fagte auger 
mit, „id^ bemertte e^ gleid^. O oerßuc^t biefe £eco9! 
(Sie ftnb unfet Unfegen geroefen. Sie tft e9 mdglid^! 
Slber id) luerbe ihm fd)reiben, bem Unglüdf^raben, bag 
er ftd^ nid^t einfallen laffen foll, l^terl^ier ju fommen!" 
3)a tief ®a(eibe fingfUid^: ,,9lein, nein, ma» ^ülfe benn 
ba$? ftann td^ bemt @aarb§ f^au metben, jet^t, fo 
{)offuung§fo^ üerjmeifelnb, roöfirenb idf) fröfjer bie eroige 
@eUg{eit barum gegeben i|ätte? möchte i^n nod^ 
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einmal feigen, unb bann tagt mic^ gerben; etnuii^ anbetet 
mx% ic^ ni^t mel^r." — „®a§ wSte meKet^t witHid^ ba§ 

befle, inenn er fänte," fagte irf), „wmn and) au§ einem 
anbeten ®runbe. S)enn ruenn bu i^n fie^ft, mtft bu 
inne n»etben, note betne $b<uitafie il^n insmif^en ani^« 
öcjdjmüdtt unb uexfdjöucrt f)at. Unb wenn bu il^n gar 
neben ffi^arb fiel^ft, wirb bein ^er^ fc^on ju aSerftanbe 
lommen unb (Sbetftetn non Wiefel untevfd^eiben lernen." 
Sie »el^e ftd^ md)t gegen ben SSerglei^, fonbetn fd)üt« 
telte nnv tvanrig ben Äopf. 9lad)bcm fte eine Seile 
in ben blaffen, roavmen Satten ]^inau§geftartt t)attc, 
ful^t fie plö^lid^ j^nfammen unb fagte i^aftig l^oIUaut: 
„2Bie oft ging \ä) ha mit ^otb in ©omntet* wnb aBintet= 
nüdjten. S)a waven nur fo nngtücflirf) nnb bod} \o glüct^ 
lid^! ©0 unbefc^teiblid) glüdlic^. «»eig e§ nod^, 
aber td^ lann eS ntd)t me^t füt)(en. S)antatt wußten 
n)ir, bo| n)ii ö^'^iBc (Sünbe taten, aber rvix fü!)tten e§ 
nid^t. ^i) fdE)n)öte bit, wir fü!)Iten nie, lüie Ratten 
n>tr fonft tun tönnen? Unb ei^ n»ar aUei^ umfonft!" 
Sie fprang t)on il^tem Sil) ()innnter unb ging im 3inuner 
l^in unb fjer, halh bie ^änbe frampfJjaft gegen ben Kopf 
preffenb, balb bie 3trme redenb, als» rooHe fie ou§ fid^ 
felbfi l^eraud, fo bag eiS wie tl^eatratifc^ed SBefen i^&tte 
erfc^einen fönncn, wenn c§ nid^t beutlid^ afö 6en)u|tlofe§ 
^eic^en iUül)ii)after unb beredf)ttgter SJerjroeiflung roa^t'^ 
junetimen geroefen n>öre. $lö^lic^ ging fte aufmid^ju^ 
unb inbent fie i^re ei^Ialte ^nb auf meine legte, fagte 
fie bittcnb: „®el) unb ^ole ©jarb! ^X)! i^n, bitte! ^JJlir 
ift fo unfäglid^ bange, ^ä) l^alte e§ nid}t au§." S)te§ 
Sluj^funftdmittel leuchtete mir ein, unb id^ mad^te mid^ 
fogletd^ auf, (^arb l|er6ei$u]^o(en, fo fct)n)er e$ mir aud^ 
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tourbe, il)n von allem iu KeuiUni^ fe^en, toa& bei 
imlS Dotgefatten loat. 

(St erfc^tal no^ mel mel^, oliS ermattet |atte. 

Me ficbenSfarBc n)ic^ uoii i^m, unb id) roor ouf einmal 
überzeugt, tote @aleibe, ba^ nun n:)ir{Uc^ aUed verloren 
fei. äBiv gingen ben tut^en Sieg 6ii^ sn nnferem l^ufe 
ftumm neBeneinanbet !)er. Xli^ n>it ben SRufitfaal te» 
traten, bev uo^ biuitet war, wie iä) i^u pertaffcn l)atte, 
raffte fic^ ®a(etbe Dom ^eppic^ auf^ xoo fte gelegen 
i^en niu|te, flog auf (^atb pt nnb }og il^n in einen 
Seffet, fniete neben ^^m niebev nnb bt&ngte ftd^ bic^t 
an ifyh ©ic fachte nichts, ate baß f!e mel^rmalg f^neU 
feinen ^Jlamen roieber^oUc n)ie eine $iefc^n)örung. yiaä^ 
einet SBeite fagte (^tb: „®aleibe^ ic^ fann bid^ teinem 
anbeten laffen. 3^ {<ntn eS ntc^t Sitte mi^ nid^t 
barum, td) fann e§ nid^t." ©ie ertDiberte: „S)a§ foüft 
bu ia nic^t! rief bic^ ja be^l^alb, baß bu mic^ md)i 
oetiait. ^alte ntic^ feft! äJetbiB mid^ nic^tl SRit ift 
fo bangel" — „O ©aleibe," fagte et ntlt einer Stimme, 
bie frfjmer von Ordnen §u fein f^ien, „fannft bu benn 
n)irflic^ einen anberen lieben! @§ ift Ja nic^t möglid^l 
S)tt vergibt betnen C^arb! SiS ift nid^t mdglic^.'' fflm 
ftö^nte @aleibe tant nnb tief: weiß nid^t, ob eiJ 
Siebe ift ober wag fonft, aber idf) fann i^m nic^tg 5u= 
leibe tun! D töte mid), (^jarb, ^ilf mir unb tdte mid^!" 
iSt falte fie bei ben Sd^nltetn nnb fol^ il^t lange ini^ 
©ejid^t, bann lieg er bie 3lrme fmfen unb fagte: ,,3d^ 
Stenber, aud^ ba§ fann id^ nidE)t. ^^d) fann bid) nt^t 
töten!" (Roteibe btangte ftdf) bic^ter an i^n unb fagte 
l^alblant: „Xbet n^enn bn midl^ neben il^m f&i^eft, fihmtefi 
btt eg bann? ^a, bann fönnteft bu eS!" SCßä^venb er 
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entfe^t fc^toieg, trat ic^ auf bie beiben benn 
graute mir vor biefer Untecl^altung, unb fagte: „3^r 
benft ftctS nur an eud). 9Scbenft aud^ unS. ©aicibe, 
bu mu|t beinen SBaljnfinn be^roingen." — ft^öte 
fte bemütig, „ba§ mftgte iä^, aber id^ filmte, ba| id^ nid^t 
lauti. 3^ fenue mid^ ^u gut; eS löimte (ommen^ ba| 
ic^ i^n l^eiratete. SJlörfjtet ibr ein fo f^mäl^Ud^eä Sube 
erleben? ©iel|, Sjarb, unb wenn id) einen anberen aud^ 
nod^ fo fel^r Uebte, bu bleibt mir immer bai^ ^dd^fte, 
unb bu follft nid^td 9Hebtige§ burd^ mi^ p (eiben 
l^aben. SBenn id^ ftttrbe, ba§ {önnteft bu ertragen, \mh 
bu, Äubolf, 68 ift mir mentget um euc^, ot§ um ben 
Urgroßvater. (Sr ^tte baS ntd^t mel^ erleben foUen." 

2Bir fa§en eine Sßeile ftumm int ®unfe(n neben* 
einanber. ^ie SJHttemac^t mar oorbei alö id) fortging, 
mdl^renb bie beiben nod^ im @aale blieben, äiiel fp&ter 
]^5rte td^ Oatetben in il^ Bi^ni^ itl^n. ^ atmete 
auf, al§ id^ pe am anbeten 9J^orgen i;}ieberfa^ ; benn bie 
ganje 9lad^t ^tte mir eine ^^ugft auf ber ^tuft gelegen^ 
att mfirbe id^ fie nid^t lebenb mel^r erblidten. 
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3" C>iuficljt auf ©afpavb fd)icn mir ba§ SBetfefte su 
feiti, gaic nid^t^ ju uutevue^mcn; man autnjortete i^m 
nic^t, mtau^ er fügUc^ l^&tte {d^Ue|en Umm, ba| ev 
nid^t gevabe toiKfornmen toax; ^tten tmt il^n aufgefor« 
bert, fein Äomiueu 511 untcriaffcn, jo t)ätte ii)n ba§ tnel« 
leicht pcrauta^t, feinen ^efuc^ nun erft rec^t p befc^leu* 
ntgen^ iDtberfpenftig unb eigenioitltg tote ec loar. 3^ 
@,^arb§ 93enet)men trot infofem eine SSetänberung ein, 
alö ev feit jenem '^ilbeiib ntdjt mel)r un§ fam; er 
tonne @a(eiben fo nic^t feigen, fagte er. (Saleibe, bie 
in beftanbtget Sorge tint il^n loar, brfttigte tttt^, i^tt 
fo t)tet tnie mbgUclj befud)en, bamit er uid}t allein 
märe, ma§ id) aud^ gerne tat, umfomel^r, al§ il^m meine 
gtefeUfd^aft lieb )u feitt fd^iett. ^ufig blieb i(^ aucb 
yiai^t% bei itim, benn bie Slfid^te tiKirett ba§ Utiertrög^ 
Iid)fte, menn er nid)t jdjlafen fonnte ober einen ^raiim 
l^atte, 9Wc^te ^intereiuanber benfelben, ben id} je^t 

tDieberer^ftb^^it träumte^ ba^ Btoei Sobei^ 

gefpenfter, mein Sßater unb ber feinige, in meinen ©e« 
mänbern burd^ bie gefc^toffene %üx in feine .Cammer 
träten, tmb bag er \xd^, obtool^t erftarrt vox @ntfe^eu, 
aufrichtete unb fie fragte: „SBeit fu^t i^r?" SOBorauffte 
beibe 5Ui](eidj gau^ leije, abcv beutlid^ oeme^mbar ant= 
loorteten: „S)te britte!" 

ntir t^arb bie^ er^ä^lte^ faj^te tttid^ ein etfigei» 
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©tauen, mh id) fagte mit 5(nfttcngung : „Unb bann 
lommt SttcUe?" W>tt (^atb fd^üttette ben ftopf unb 
fal^ itrfc^ mt l^et^en fdiroar^cn 9lugcn an. „9lcin/' fagte 
er, „2nc\k fotnmt mcf)t. ©ie war nid^t bie redete." 
• ilu^ welchen (^ebaufeu biefer S:taum entftanben xoat, 
fal^ wo^t; aber in btefem Sugenbttde mx mit, oü 
wäre baS ®c^i(ffal felbft ,^iüifdien im§ (letieteii, c^eifter* 
]^aft unfiAtbar, unb {c^aute auj un^ mit einem uncnt* 
icimibaten Solide. 

®« gingen einige Xage l^in, n^Sl^b weld^et id^ 
©afparb» (Srfdjeiucu jebe Shmbe unter itiv^nb iiuidien 
erjd)ütternben ^ilnjei^en eiroartete. Slber bie Sßirflid)^ 
feit fann ba§ SJli^en unb 2)onnerrotlen, ol^ne todä)^ 
bie ^l^antafie fic^ fein bebeutenbeS (SreigniS DOrfteOen 
fann, entt)el)ieu , benn fie ift it)re§ @inbru(f^ oliuebin 
fieser, eben weil fie roirtUc^ ift. ©afparb fam an einem 
Sage, aU ic^ i^n jum erften äRale g&nattd^ oergeffen 
Iiatte, roo @a(etbe niieber in einem Konzerte ffnelen follte. 
3[ene§ erftc tiduUid) {)atte berartig (^efaüen, ba§ man 
geujünjdjt Ijatte, e§ möd)te n)iebert)o(t werben, n)a§ um* 
f omel^r SKntlang fanb, afö niieber ein guter Qw^ bamit 
vetbnnben n^erben lomtte. 0ateibe ^atte ftd^ bap 6e« 
reit erftärt. ®te TOurbc, aU ber bafüv anc^efe^tc 9lad^* 
mittag getommen xoat, früfi^eitig in einem SIBagen ab* 
gel^olt: ba mid^ eben anfd^ictte, ntid^ p in bie 
^irc^e 5U begeben, fam ©afparb. SJor überrafc^ung 
entfiel mir faft mein ^uöiinnn; immerljin \)k^ id) i^n 
nid^t altju freunblid) midtommen, fonnte aber boc^ nid)t 
anbet§ afö il^m mitteilen, mol^in gelten id^ im begriff 
n)ar, unb i^n fragen, ob er fid) mir anf(^lie§en motte. 
©0 gingen mir miteinanber, unb wä^renb ©afparb mid^ 
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mit feinem ^^ran^öfifc^ unb feiner überlegenen 2Bei§^eit 
Sugleic^ ärgerte, tjerfuc^te ic^ mir ooKer 3(ngft au§}u= 
benfen, roie ic^ mi^ p t)er!)atten l^ätte, um i^n für 
©aleibe nad) SD'lögIid)feit unfc^dblic^ ju mad^en. 3n 
ber Äir^e fa^ id^ fogteicl) ©jarb, metd^er ©aleibe bod^ 
l^ören wollte, bcren 9lnblidE er ntd)t mel^r ertragen fonnte. 
^6) märe il^m gern au^gemid^en , aber ba er mic^ er- 
fannt l^atte, brängte er fid^ burd) bie 3Jlenfd^enmengc 
ju mir unb gemährte ©afparb erft, al§ er bid^t vox 
un§ ftanb. ©ie begrüßten einanber, wobei fie rool^l 
beibe ©mpfinbungen be§ $affe§ ju bemeiftcrn l)atten, 
Sjarb @aleiben§ unb ©afparb feiner ©d^mefter megen. 
älber id^ glaubte ju bcmerfen, bafe fte tro^bem 3Bol)l* 
gefallen aneinanber fanbcn, unb inbcm idf) ©afparb mit 
®5arb§ 2lugen ju betrachten fudf)te, erf^ien er au^ mir 
menigcr unleiblid^. ©ein Setragen mar fo eigen roie 
je; überl^aupt fteHte er in jebem 2tugenblidE ein ab= 
gcrunbete§ G^^rafterbilb feiner eigenen ^erfon bar. 
SWan fonnte oon unferem $la^e au§ ©aleiben feigen, 
menn man fid^ mit einer unbequemen SBenbung rüd« 
roärtS feierte. 2)iefe ©teltung fanb er fogleid^ t)erau§, 
nal)m fte ein unb betrad)tete meine ©cf)n)eftcr unau§- 
gefegt, unb jmar burd^ jroei ©läfer. ®r äußerte fein 
äBort über ba§, ma§ vorgetragen mürbe, befümmerte 
ftd^ nidf)t im minbeften um ©jarb unb mi^, mar aber, 
nai^ feinem bewegten 9Jlienenfpicl ju fdE)lie§en, mit ber 
3lu§malung fabelhafter träume unb Päne befd[)äftigt; 
eS fiel mir auf, mie unterl)altenb, ja roie reijenb e§ 
mar, bemfelben jujufehen, unb irf) fonnte mir auf ein- 
mal benfen, mie fid) bev äöunfch unb ^rang in einem 
feftfe^en fönnte, biefer lauuifdjen ©eele l)^^bl)aft ju 
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mthtn, um fid^ unauf^driid^ an intern f^nuvtigen Sefen 
erbauen i^u tSnnen. Sßenn et lid^elte, tat ftd^ unDec* 

l^offt eine ]old)e 2ieblid}!eit in feinem bunRen ®cft(f)t 
auf ^ ba| man leicht baju fam, bie§ unb {ene^ an^ufteUen, 
bamit ba§ Sonnenaufgongi^fc^attfiiiel fl^ n^iebet^ole^ gu< 
mal wenn man ein fo unetf&ttlt(^e§, finbifti^ habgierigem 
^erj l^attc wie ©aleibe, bic am liebften ^^lerg ober @ec 
in ber ^ajd)e mit fid^ fortgetragen ^ätte, menn er i^r 
gefiel mar mir, cH^ mfi|te i^ burd^aui^ ^afparb 
Derftetfen, jubedfen, fui^, auf irgenb eine SBcifc unfiditbar 
marf)en, bamit (Saleibe i'^n nid^t fot)c. 9l(§ ba§ ^onjert 
^u ©nbc mar, ()offte id), i^n im ©ebränge unbemerft p 
einer @eitentür Iberaui^fd^tepiien an tiHtnen, freili«^ ol^ne 
§u TOiffen, maS td) nadf)]^er mit i^m anfangen foHte. Sffier 
5utdUigetroeife fam ©aleibe, mefleid^t um ©jarb aufju^ 
fud^en, in ba^ (Schiff unb trat un^ pU^ix6) entgegen. 
Sie fönt nid^t etma um mte 9on einem Sli^e get&l^rt, 
manfte nid)t, nod; medjfelte fie bic 'fSaxh^; bciiu menn 
fie unuüibereitet fet)r l)eftig erregt würbe, raupte fie fid^ 
immer am beften gu faffen. Sic nirfte uni^ )u unb gab 
@afparb bie ^anb ; beibe Ud^etten ftd) an n>ie ^mei, bie 
ein iiu[d)ulbiöe§ @e^eimni§ miteinanber \)abm unb fid) 
ein 3ßi<^^n barüber geben. ®ann aber wanbte fic^ @a* 
leibe fd^ned p Ssarb, bat il^n, fie tu ifpcm äSagen su 
Begleiten unb t)erabfd)iebete ftd^ oon un$ mit einem 
®ru^e. ©0 l^atte id^ ©afparb für niid), unb er fd^ien 
e§ für felbftperftdnbtid^ onpfetien, ba§ id) i^m unfere 
äkiftfrettnbf<l^aft anbot, ma§ ic^ Vl aud^ ol^ne eine förm« 
Gc^e (SrflSrung faum i^&tte vermeiben fdnnen. S)ag ftd) 
©ateibe fo furi^ Don un§ abiieroanbt unb ©jarb^ Se= 
gieitung au^gebeten ^atte, fd^ien i^m boc^ aufgefaQen 
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ju fein; fein ©efi^t tüar mtt etnem 8d}lage tjetdnbert 
lote ein Xol^ tiad^bem int @ontie l^et bie 99etge ge» 
gongen t{t. S)et ftuntmet fncftgte ftd^ fo au^gteftig batin 

au§, ba^ er nid)t ttut wk ein ^^rauriger, fonbcrn n>ie 
ein Rxmtix au^iü), unb n)iebetum {onnte id^ mit beiden^ 
wie ei^ eine, bie bie fBtaijt bo^u l^Atte, Imfen mü^U, 
ba§ gotbige :0 ad; cii raiebei au§ ben SBoIfen f)en)orju« 
fd^nuic^eln. ^omie von ^aufe angefommen n)aren, 
b^ab id^ mid^ {oglet(^ su (Soleiben, bie aUetn in il^em 
Bimntet toax, unb fragte fie, n>ai$ nnn nierben foOe? 
ob xij ©afparb atlc§ offen fachen foDe, bannt er un§ 
oettaffe? 3lber fie na^m mir ^eftig ba§ SSerfprec^en ab, 
aUed beravtige )tt untetiaffen. n^tm bu il^ aUeiS 
fagen roürbeft," fagte fte, „rofltbe et mid) Raffen, unb 
ba§ fann id) nid)t ertrac^en. ©age il)m, rcenn \d) 
einmal tot bin." älber gleid^ barauf befann fie fic^ n)iebet 
anbecü unb fagte: „Qi^ moKte i^m ja gerne alleS fagen 
unb i^u fragen, ob er mid} nun l)afue, ober ob er niid) 
hoä) nod) lieb l)ätte. ba§ möchte id}, xi^m fagen, 
xoit lieb idf i^n l^abe, unb bann ftetben. älber n>ie 
(dnnte id^ baiS (Sjatb antun? Sa§ mid^ feinen Ütugen« 
Uxd allein mit ibnt, ()örft bu, bamit fidj mein §er§ nic^t 
©ergibt." 3^ entgegnete, ob e§ ni(^t beffer fei, roenn 
fie i^n übttfyitipt nid^t fa^e; jun&c^ft füt biefen älbenb 
lönnte pe ja leidet eine Unpäßtid^feit tjorfd^ü^en, um 
nid)t beim ^ftaditeffen erfd^einen p müffen. Sie jagte, 
ia, bad moUe fie tun; aber ic^ fab i^r n)o^l an, mie 
fc^n)et ed il^ wutbe, it^ten Siebling fo gtaufam %u 
fränfen, unb td^ jroeiftltc, ob fie e§ au§t)alten mürbe* 
SSBä^renb @a)parb tro^ feiner immer ^une^men« 
ben Xtauet auf ted^t anmutige SOüeife mit bem Utgtog« 
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t)ater untcrl^ielt, ba^ bicfcr ganj t)on it|m ö^Mfrft rourbc, 
laufd^te id) ooU Unruf)c auf jebes ©eräufd^; bcnn xä^ 
I^oUe eine äC^nung, at§ ob @aleibe bod^ no(^ erfd^einen 
lofitbe^ unb tDugte nid^t^ toie vä^ ^ tmu^ett foUte, um 
©afparb üor^er 5U entfernen. 5)er aber mad)te nic^t 
3Jliene, fid^ 5Utüd^uatet)en , fonbem ^ord^te toie id^, ob 
nid^t ein leidster @(^ritt ©aleiben oerfünbigte. @§ !am 
fo, tme id^ gebadet l^atte^ ba| ®aleibe bod^ sulel^t bem 
Crange i^re§ unbänbigen .^et^en^ nad^gab. ku\ ciunml 
ftanb fie l^cll unb glü^enb auf ber ©c^n^elle unb faf) 
un^ an, cä^ oh fte fagen n^oOte: 2)a bin id^ bennoc^; 
tdf) fonnte ntd^t onbeti^« SKs fie nS|et l^etanlam, mqit 

c§ fic^, ba§ fie ein raeif^ unb fdjiüarj geftedteg ^(aljdjeu 
auf bem ätrme t)atte, ba^ \xä), rok fie fagte, in uufer 
4>att3 eingefd^ßd^en l^aben mfiffe; fte l^abe ei^ in il^rem 
3immet gefmtben unb mtk e9 nun bellten. Sie l^e 
ba§ roeid^e ©efdjöpf an i!)re 93ruft ticprc^t, fo ba^ e§ 
fein Äöpfd)en an il)ten ^al^ fd^miegen fonnte ; fic fe^te 
fld^ in einiget (Sntfetnung von uni^ in einen @eff el unb 
begann mit bem Ziece p fpielen, feine grogen tnnben 
5Iugien, bie jarten ^fötrf)en unb aUe§ übrige 5U beroun^ 
bem unb anjupreifeu. ©afparb I)atte fic^ nid^t gerührt, 
no4 ein Sßoct gefogt, atö ®a(eibe in^ giinmer ge« 
fonrnten mat, oBet et bettad^tete fte in bet t|m eigenen 
Sttt unabtäffig mit ftanb^aftet @(ut, voa^ ic^ übrigens 
roo^t bec^rtff; benn ©aleibe faf), üieüeid)t im ^emu^t» 
fein, bag fte im jtampf e mit il^et £iebe unterlegen mat, 
fo bentfltig, l^olb unb (tnbHd^ !|ilffo§ and, mie td^ fte 
faum ie qefe^en Ijaik, i^ug(eid) a^er fo menfd)üc^ roarm 
unb träfttc], loeil es^ boc^ eben bic Äieibenjc^aft in i()r 
mar, bie fte beftegt ^atte. ®ie fa^ m<^t ein einjigei^ 
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ajlat nad) ©afparb l^tnüber, boc^ füllte ftc bie SBla^t 
feines 93lideä fo fel^r, ba^ tl^rc fptclenben ^dnbe fi^ 
pld^tic^ löften unb bie entroif(i^en tonnte, ©afpatb 
fing fte auf tinb l^bl^obte fie in etioaiS tdppifd^et SSBeife 
in feineu 5iiuberfäuftcn, xoa^ broUig unb nic^t unliebli^ 
anpfeifen xoat, bejonber§ ba fein bunfler Rop\ fic^ fo 
))v&ij^ttg ooti bim toetlett $el) ob^ob. (Baieibe l^e tl^n 
nun bod^ anfe^en mflffen^ unb ein oetgnüqte§ 
Sad^en t)ert(ärte focjteidf) i^r qan^e§ @efid)t. 9lun tonnte 
fte auc^ ni^t lange me^r laffen, i^n an^urebcn uub 
jagte: ,,®ie bfttfen mein It&l^d^n nid^t qu&Ien, äRonfteur 
Serori !" hierauf gab er ©aleiben eine ou^erft anmutige 
unb rül^renbe 2tntn)oxt, inbem et fagte: „3fdf) quäle 
nic^t; vM ed fragen, xoa^ eS mod^t, ba| Sie eS fo 
ttdb l^aben." (St fagte biefe SBorte auf beutfd^, unb ba 
feine 6tinmie ftet^ eine jagfiafte, befonbeiS iöetcf)e %äx^ 
bung annahm ^ wenn er biefe ungewohnte, @aleiben§ 
megen l^etmlid^ geliebte ©pmc^e tebete, oecftätctte boi^ 
no(^ ben lieblid^en (Sinbvud, ben fie fd)on butd^ ftd^ 
mad^en mußten. Qrf) fonnte mtcb ntrf)t entölten, xijxn 
in biefem äbigenbtid gut 5U fein, DoUenbS aber @aleibe 
mar oon bec fle^enben SRufit ber Seinen ftlage fo be» 
tört, ha)] xd) mxä) nict)t neriDunbert f)ätte, roenn ic^ 
fie plö^lic^ 5U feinen güßen gefet)en ^dtte. ^n^mer^in 
{niete ba il^re Seele, bie man aud i^ren Sugen unb 
t^cem l^albgeSffneten, ^ittetnben 9Runbe faft fSrperlid^ 
;^u iijiu I)imlberf[iegen fet)en fonnte. D^ne bafi e§ in 
irgenb einem ^ufammenljang mit ben oor^er geführten 
@ef|n;ä(^en geftanben l^ätte, fagte fie pld^ti^ )u ü^: 
„2Ba§ fott id^ für Sie tun? ©oll td^ Qfl^nett ein SHard^cn 
er^ä^len? Soll i^ @ie jur ^^te begleiten? Soll ic^ 
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<3etge fpieten?'' 0aff»atb ntAe; bod St&l^äim entfd^lüpfte 

wicber unb tnadjte fic^ au§ bcm offenen ^Jenfter. „©o 
toiU fpielen, wenn ®te xooVm," fagte ®aleibe, inbem 
fie ottfftanb. SBHt (cflaben itni^ in ben eine Zteppe 
^ai^et gelegenen SDtufttfaal, nnt bet tttgtojloatet blieb 
unten jurürf, um von bort au§ juju^ören. ®afparb war 
ftc^ feinet Mad]t über (Saleibe faum rciebet ben)u|t ge» 
worben, oä et fu^ ii^m fogletc^ bebiente^ nm fie n>ie 
ein launtfd)e$ 3)ing oon SRAbd^en p qudlen unb fie 
nteirf)fam p (trafen, baß fte ftrf) fo lange bac^eqen ge= 
Weiert i^atte. 3n§get)eim gitterte et üor Ö^lüd unb ju» 
gtetij^ not Xngft bajl il^m bie ftrone be$ Sebeni^ bennod^ 
entgelten lönnte; aber mit htnüxi^ man an«^ bie fe^n» 
ltrf)ftc Siebe in feinen ^i^wax^m Sluoien finninern fal^, 
gab er fic^ boc^ poQ %xo1^ unb @itelteit ein gan$ an« 
beted älnfe^en nnb fagte ndtgelnb su iSaleibe, bieiS unb 
jenes Stüdt möge er nid^t leiben, überl^aupt ^be er 
©eiiicnfpiel an biefem ^age nun genug gel^ört unb fei 
e^ mübe. „2Ba8 foU id) aber bann tun?" fragte @a« 
leibe gebttlbig. »®ingen @ie üwa&" fagte bet ttnfetige, 
al§ ob e§ fid^ non felbft r)erfte!)e, ba§ fte Spinnen effen 
würbe, roenn er ben ^^efet)I baju gäbe; unb ba fie be* 
f^eiben einmanbte, bag fie ja feine @angetin fei, fagte 
et in bemfelben fanftbel^ettfd^enben Xone: »,<Stngen Sie 
hod)." SBätjieub id) mir überlegte, ob ic^ xfyi nid)t auf 
ber ©teUe beim ftragen nehmen unb erwürgen bürfte, 
fu^te@aleibe jmifd^en il^ten 9loten, bi^ fie etmaS pm 
Singen gefunben l^atte, unb fetyte ftc^ bann mf^ JKatriet, 
um fid^ fetber begleiten. ;3l^re ©timme hxad) aber 
jc^on bei ben erften Xönen ab, ma^rfc^einttdj weil fie 
aOju ettegt im ^nnetn voax, unb fie l^dtte auf unb 
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jagte; ic^ fann nic^t „Sarum fagen ©ic bcnn, 6ie 
tooQen ottei^ tan, nmd id^ mU?" biüjoixdz het ttti^olb. 
„SSetfuc^en @te e§ bod^/' cttütberte ®alcibe. „Sagen 
@ic, tpa§ 6ie tüollen 1 @oK id^ mtcf) auS bcm genfter 
(türmen?" ©ie blatte i^ten Ätapierftul^l gebrel)!, fo baß 
fte il^m gevobe gegenüberfag itnb il^m ooU ind Sefid^t 
fal^. 6r fag reiiung§Io§ ba rcie ein (5d)(araffc, über 
ben fid| ein gülll^oni ber füfeften ^inge ergießt, unb 
ber ganj ftill l^ätt, um ba§ f(i)öne Säunber nid^t ju ©er* 
fd^eud^en. „®oSl id^?" fragte Qktleibe noi^ einmal letfe. 
@r uicfte unb jagte fein Ijalbiiefmic^eneg: „Oui, Ma- 
demoiselie." ©ogteid^ ftanb fte auf unb ging auf ba§ 
n&^\U genfter p; alle ftanbcn offen, ba eg eine fel^r 
mrme 9ladi^t loar. Safpacb fal^ ii^r fttd Ifid^elnb nad^ 
unb mod)k benfen: wie n)irb fie fid^ nun au5 iljier 
(3d()tinge jiel^en? 3d^ rcerbe fie aber ^uoor ein wenig 
)appe(n laffen. SHic l^ingegen pergingen bie @inne/ id^ 
fol^ aEed ttitb fal^ e$ boc^ nid^t^ ic^ sDU^te, voa» Commen 
würbe, id) fa^ic bod) uid)t. Qfn einem 5lugenbUcf 
l^atte fie fi^ auf bie genfterbanl geJ^iDungen unb ftanb 
gto$ unb frei in bem l^ol^en SRal^men. S)ann ladete fie 
leidet unb leife; ein guteg, IleinelS^ llingenbeS (SelSd^ter, 
tt)ie fie ju lachen pflegte, nienn il)v eine ©d^etnterei im 
©inne tag. Qa, fie lachte i^n auS, ben itafper; aber 
foftete t& fte ? 3^r ganjei^ l^errtid^ei^ iungei^ £eben^ 
bad nnn)ieberBtinglid)e ! 2)enn nod^ war ber freunbltd^e 
©tibertaut ibrer ©timme ntdit perflungen, ba tag fie 
j(^0n tot $n)ifc^ett ben blü^enben £iHen auf bem S3eete 
VW nnferem ^aufe. 

^i) l^abe nie begreifen fönnen, ba| fie nniHid^ gan$ 
foit fei oon bet (Erbe, bag fie nici)t irgenbwo nodE) gu 
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finben jel tief im Serge ober auf einer (Sinöbe auf beii 
^Sfytn. 9lo^ je^t, toenn icf) einfam über ben ^crg* 
^attg gel^e am Sianbe bed äBolbe^i, fo tovmt e$ mir 
oft, aü ntüffe fte plötflid^ atoifc^en ben SAitmen l^ec« 
vortreten mit i()tem leudjtenben ©ej'idjt unb mir i^rc 
loeid^en, fedftigen ^änbe entgegenftreden. Ober boc^ 
il^re Stimme mftffe von itgenbmol^et älntmovt geben, 
wenn td) fie bei akmen riefe: ©aleibe! ®ute, Keine 
@aleibel 
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^atb tuar an jenem 3lbenb in unferent ®atten nm* 
l^ergeittt; Siebe unb (Sifetfud^t i^en i^n ido^I ba^in 
getirteBett^ 100 er tl^t nal^ iDor^ ol^e fie in il^ 
©ntfd^lüffen au ftören ober überl^aupt ju beeinfluffen. 
@ic war nun roieber fein, fatt unb btetci^ unb feeIeiilo§ 
mx fie bod^ getceuli^ n)iebet ^u i^m gelommen. 3)en 
Stopf an il^te Stuft gefd^ntiegt faf et nun neben il^ 
ftuubeulaug, unb uiemanbem fiel e§ ein, if)n üon ba 
entfernen 5u rooüen. 3wn)etlen tidjtete er ftd) auf unb 
bettodl^tete fie lange unb fc^üttelte trautig ben ftopf, 
att ob et es immet nod^ nid^t faffen fönnte. (EiS war 
au(^ Urfad)e für einen, ber üon Slnfang an 

atte§ mit angefe^en unb erlebt ^tte, in eine 9Ser* 
geffenl^eit aUet anbeten S)inge 5U oetfaOen unb einzig 
bie S^rage auf ben Sii»pen )u bel^alten: ift e8 mögtidi? 
i{t e^ möglid)? 

S)en Urgrogoater, ber an ienem ^^benb auf bie 
bet <8eige gen)attet ^atte, bie er nie im Seben me^t 
]^9ten foOte, l^otte baS Steigni§ völlig unDOtbetettet unb 
n)et)rIo§ überrafcf)t. SJlan ptte i^m üietleic^t fagen 
{dunen, ba| ein UnfaQ an ©aleiben^ £obe fd^ulb fei, 
um i^m ben unetl^ötten @d^mei9 erfparen, bag fein 
Detgdttertet fiiebling fid^ fo nerfünbigt ^abe, wie bet 
'oelbftmörber e§ feiner SJleinuug 5ufol\]c tat; aber ab= 
gefeiten baoou, ba§ {eine Qtii unb ^efinnung geblieben 

"V. 
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w&tz, un§ bavüber p einigen, festen bic .^v[art)eit unb 
äBürbc feiner ^erfon auc^ ben frömmften betrug ju 
Detbieten. ObiDol^I er nun bereits in bet SVtitte bet 
neunziger ^ci^te ftanb, b<^tte feine 9latur il^re gdl^e (Sigen* 
art nod) \o völlig belialten, baß ci [idj bei biefev er* 
f<!^üttemben ©elegen^eit gerabc fo betrug, wie man eS 
aui^ feinem Settagen in fvfll^en d^ten (Scab fiiv Stab 
l^e beftimmen tnüffen. Seine bfinbe Siebe trug eS 
üoüig über alle feine ©runbfä^c unb feften Überzeugungen 
baoon« ^Ixi^i beu jc^onenbften ^abel über @aleiben l^ätte 
et ertragen; er l^atte fle ftd^ balb su einer ^eiligen aulS« 
ftaffiert, auf n^eld^en Ittel fie geroiß feinen Stnfprud^ 
erl^oben ^ätte unb uac^ iKcd)t unb ^iUi^teit aud) fd)rcers 
Iii) ^ätte ergeben bürfen. äber von ber ^öl^e feiner 
überf^toengH^en l^ffnungen vm er bod^ aU)tt iftl^lingi^ 
l^erabgeftür^t. SRit einem SRale fanfen nun feine ftrSfte 
jufamtnen, wie Jener 3Jlann au§ bem 9Jlävd)en, ber, oI)ue 
ei8 3tt Töiffen/ l^unbert ^^^^e lang in ber SBelt bronzen 
gewefen i% pUli^xä) beim Stnbiid ber ®töber feiner ®e» 
liebten in ein ^ftuftein afd)e ^erfdat SOBenige 3Ronate 
nad) (inileibcniS Sobe ftarb ei bewußt unb gefafU unb 
eri^eiic^te no^ im legten 3lugenbücf bie 93eraunberung^ 
bie man einem ganzen, doK ausgeprägten äRenfd^en fo 
gerne barbringt, ben legten Sagen erteilte er mir, 
ba er nun balb nid^t me^r werbe für mid) forgen fönnen, 
no(^ üicle 3^erl)altung§mafiregetn, bie fid^ bi§ auf ein« 
seines erftredten, wie: mas id) effen unb nid^t efjen foCite 
unb mie ic^ mid^ Sommers unb SßinterS am angemeff enften 
tleiben mü^te, um i>or fiMMtungen gefd^ü^t ju fein. SBie 
er ftdb ^äufig in feinen ©ebanfen verlor, bafe er '^er* 
gongeneS unb ®egenn)ärtigeS bur^einanber mengte, tarn 
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eS babci outi^ mmol vot, ba^ er mid) bat, barauf p 
o^ten, bag @aleibe niematö in einec ungeliebten Eitd^e 
ftonjerte g&be, unb ba| fte, n)enn fie nun boc^ ^atb 
fymdttt ttttb etma ein ftinb bel&me, ftd^ nid^t mit 
Üben auf bei ©eige ju fel^r anftrengtc uub ineüeid)t 
fd^abete; bi^ i^m mitten im ©atje bie (Srinnerung ber 
Sßiäli^feit Um, unb et obbrad^, el^e ev ganj aui$« 
gefprod^en l^atte. Sange fagen vok fd^metgenb in butiHen 
©ebanfen. 

„2trmer Qunge!" {agte ec häufig, wenn ic^ an feinem 
Sett fa|^ unb et mid^ mit ben etlöfd^enben Sugen be» 
ttad^tete, vor benen ein grenjenlofei^ SReet bet Srinne« 

rung auf unb ab roogte. Qa, mie füllte id) mi^ am 
unb Derlaffen! 

(Eine nngemdl^nlici^e, allgemeine Zeibtal^me gab 
bei feinem Zobe funb. Dbmol^I et obfeitd in eigen« 

finniger ©leirfiqültigfeit qcoien ba§ S^reiben in bet ©tabt 
gelebt ^atte, tannte man iijn unb pere^rte fein %iUx 
unb feine @eelen{taft, bie fp niele ©c^idfotöfc^lage et» 
tragen l^atte. Unjätitige folgten in emfter 95etto<i^tung 
e^rfüi;d)tig feinem (Sarge jum ^itd}t}af; nur ein einziger 
meinte unabläfftg mie ein ßinb, baS mar td;. ^enn 
id^ l^atte nic^t nut einen bei$ Sebeni^ etf&ttigten ®teid 
mit bcm meifen Sßillen ber Slatur übereinftimmenb fid^ 
von ber ®rbe meg einer unbefanntcn ©juigfeit gUTOenbcn 
fel^en^ fonbetn mir ftarb in t^m SSoter unb 5Jlutter mit 
i^ottS unb Emilie. Wt {einem mat id^ fo oft uneiniS 
gcuiejou im Seben, aber feinen Don allen ^abe id) fo 
bitterlich oermtfet. 8SBa§ mürbe ic^ geben, loenu er mir 
auf einmal übet bie Sd^ulter fäl^e unb fagte: ,,9Ba^ 
f d^tetbft bu ba, bu 5tinb^ mit beinen bidten, unbeuttid^en 
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iBud^fiaben? 2)tt oetbirbft bir bie S(ttgen tmb benen^ 
bie fte lefen foüett. jungen l^obt leine tfld^tigen 

|)aubfd|riftcn tnc{)r. 9lun, Kc§ e§ mir vov, aber lang* 
fam uttb Mar, bafe ic^ bic^ aud) tjcrftc^e, bu törichter 
Sunge!" — Utgtogoatet. 9lber bu l^aft bod^ felbft 
ba§ SCörtc^te ließet aU ba§ ^ü^tigc." — „9]edft bu 
bcirieu Urgto^oater, bu ©udinbiemelt? 3a, i|t roal^i:^ 

foUte nod^ um mele§ beffer unb eittft^tigev wecben. 
(Bott iDitb mit bie 3^1 unb bie Jtvaft baju geben^ ba§ 
xd) e§ lerne." 

9ia^bem bcr Utgro^üatet geffotben war, 50g (S^acb 
mit ^arteten in unfet ^aui^. (Soa l^atte mit il^em 
fiinbe, bet Detlefe, unfete Stabt miaffen, um in bet 
9lfil^e t(|rer ^amitie leben, nid^t fo fe^r begrcegen, 
meit fie fic^ t>on Utt§ fort su jenen i^ingefe^nt l^ätte, atö 
meil fte fici^ aui^ bem Sanntteif e bet Uti^teuen entfernen 
äu follen glaubte. 2lnna Slifabell) t)Ot§ügttd) batte t^r 
baju geraten. ®^ ift nun einmal fo, i^atte fie gejagt, 
bie Dletl^urm^ unb bie Urdleuen tun nid^t gut sufammen; 
ob Soa eS erleben moKte, bajl au8 il^rem fttnbe unb 
^avieteu wod) ein ^aax mürbe? ^\)laii nüiffe bem ein* 
mal ein Snbe machen, ba^ ^c^idfal ^abe beutUd() 
genug gef|>tod^en. 2)a ging (foa; id^ glaube, fie tat 
e§ aud^ beS^lb, meti fie nidji in i^arbS 9lä^e bleiben 
mottte, nun beibe, er nnb fte, frei maren. 2Bir blieben 
immer im löriefmed^fel miteiuauber, aber gefeiten l)abe 
ic^ fte nid^t mel^t^ mebet fte nod^ ii^t Ainb, bie mei§e 
^eilete. 

^ie Stellung, bie mir tn unferer Saterftabt ein* 
nahmen, mar fo, toie toir e^ nur ie Ratten münfd^ 
Können. SRan begegnete un$ mit ^o^ad^tung unb ted^« 
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ncte tM ni^t an, bog lott imS ooti bem Setbl^r 
mit anbeten 9Rcnf(^ fo iiiel nrie mogli^ entfernt Stetten. 

dlad^ bem 3^orbi(bc fcine§ 3Sater§ ^attc %xrb ben Ztii 
feine§ SSennögcng, bec in ben SBaffenocrfen xoac, ber 
Stobt gefi^entt, fo bag fie {tc^ nttt bem SUncmeget gegen« 
über Scrpflic^tungen p entlebtgen l^atte. Sktß 
bic Einlage fic^ al§ tüchtig unb fe^r brauchbar crroieS, 
fa^ man faft ein SSetbicnft ber Ur§lcucn an, wog 
meittgfteni^ infofent geteii^tfettigt mot, oü^ in ben fc^tec^ten 
3etten aui) bie Sotmürfe tmb SnHogen auf fle gefallen 
roaren. ©jarbi übriges SSemtögen roar ju ber 3^it cil§ 
©alcibc unb ber Urgro^üatcr ftarbcn, nic^t bebeutcnb; 
ober btttd^ feine imecm&blid^e Z&tigteit oli^ älboolot, bie 
et nt^t aufgab, obmol^I il^m ein el^rennoOeiS f}&bttfc^e§ 
Äntt angetragen würbe, war e§ \\)m mögti^, in jebem 
3a^te betra^tlic^e @ummen ^urücflegen 5U !5nnen. S)a^ 
mat bai» eit^ge, mofllt et no^ mit äbiteit lebte. Qs» 
fei fein fefte« Seflteben, fagte et öfter§, feinem ©ol^ne 
ein ftattüd)e§ SJemtögen ju !)interla[fen. Wrf)t etroa, 
ba^ er i()m bic SWöglid}feit jum SJlü^iggang bamit t)er= 
fc^affen tooüt, et l^offe im Gegenteil but^ ha» Seifpiet 
trieb unb Suft jut tätigfeit in il^m rege ju l^alten. 
3lber er fei ber 9Jleinung, ba^ fid) nur auf bem ©runbe 
geftd)erten ^efi^e^ ein bauer^fteS unb gebiegeneS @iüd 
entmidetn tönne. SbcA befte m&te, memt biefet S3eft|^ 
in ®tttnb unb 93oben befleiße, bem ber Seft^er mit SWül^e 
unb 9lrbeit ben (Srtrag felbft abzuringen l)abe. ©tet§ 
bebauerte er, ba^ er nii^t al§ ein Sanbmann ^mifd^en 
feinen Selbetn leben lönne. dt mif(e übtigeni^ loo^l, 
bag Diete« @elb bem SBenfc^en häufig jum Unglücf au§« 
fi^Iage unb i^n herunterbringe. 9lber er fönne nic^t ind 
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Unabfel^boce \üx feinen @ol^n oorau§bauen; et tooüt 
ifyxi geben, hkiS et geben iBnne: äbtdbUbung ber nft|< 
ftd^en nnb frönen ^äl^igfeiten, bie bte 9ltttttt t|m 

iHvlielien i^aht, unb bie SBlittet iie tüc^tifl im Seben ju 
oem)enben. 

S^emgemSg n)tt<l^9 ^ixtxt auf. <St nnit welchen 0e« 
ntfitiS unb 5Ut ZtSumeret geneigt; abet e$ fant t^m su 

Patten, baf^ ein Stopfen frctiiben 93(uteb in il^m war, 
luie ic^ fd^on öfter q^n\c\t ^abe; benn bem n?ar c§ ju 
banlen, ba| et ntel^ Sinn fflt Dtbnung, äRa| unb 
©elbftbef^ränfung l^atte, al§ bie Wotur feinen SSorfol^ren 
von ber ©eite be§ 9Satev§ get^eben fjattc. Xiefc Siefen* 
fc^aften p entmicteln gaben xoxx uuS fonberlid^ äJlü^e, 
unb ie.&ltet et n^utbe, befto mel^t uetfd^mol^ fid^ bie 
beiben ©eiten feines 3Befen§ ju einer guten Harmonie, 
ba| man tbin uiot)( jutraitcn burfte, er mürbe fid) nie 
pon einem ^iBege abbringen (äffen, ben er einmal ein« 
gef^(agen l^tte, unb feinen anbeten einf erlogen att 
einen, ber, mcnn auc^ nid)t oft betreten, bod) mit ©ic^er* 
^eit 5U einem fc^öneu ^iele fiiljvte. SJlan barf tbm ju« 
trauen, ba^ et, mnn et au^ nic^t nac^ Wolfen unb 
©tetnen ftütmen witb, ftd^ bodf» fein diA nid^t niebtig 
jieden, unb ba§ er e§ plefet burd^ 3lu§bauer, 9Sorfid^t 
unb Äraft erreidjen rcirb. 

%itb mar fünfzig ^f^tt alt, al§ er an einet böi^« 
attig netlaufenben <$d&ttuttg§hrant^eit, bie et fidf butd^ 
jeiue JßorKebe, bei SBinb unb SBetter uml^erjufc^iDeiieii, 
iugcjogen ^atte, ftarb. 

St fd^ien, als er tot nor mir batag, nerjiüngt; feine 
&äfin%At um etl^abenet aU im Seben, ba bie watnte 
menfd^Iid^ ©eele fte benagt Ijatte. ä&aS luar eS nur 
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öerocjen, ba§ alle 3Jlen{c^en i^m tjtnjog unb an i^n 
feffeUe? Sieben feinen guten unb fii^önen £aten ftonben 
fold^, bte man butc^auS tobeln, ja fteoeG^aft nennen 

mu^te. 9r6er baö beftiiumt and) nid)t, lua» mx für 
einen ^enfc^en füllen. 2)ie Statut: ftedt i^n oot unS 
l^n unb weift i^n uni^ old i^te @c^5))fttng, bte und ge» 
foOen ober ntijlfaEen mu^. liefen fic^ otele SSflc^et 
anfüüeu mit ©rflarungen, iDanim xv\t tnaiic^e berühmte 
@tatue bec törtec^en fc^ön finbeu mü|(en, abec ba^ ift 
alled nic^ti^; menn bie Sftd^et aOe oetbrennten^ unb 
feiner ntel^r ttm% Don intern 3nl}a(t wügte, fo mfltben 
boc^ bic SJlcnfc^en nad) u)ie vor 1:)inc\m\\m uor jenen 
Schöpfungen fielen unb bei;)unbem. @^ bleibt ein (äe» 
leimnii^ babet, watum biefet äßenfd^ fo gettebt n>trb^ 
unb ein onbeter, bet i^m tn allen @tgenfd}aften p 
gleidjeu fd^eint, fo luenig. 9J?an ift ein fiiebliug bei* 
SSlenfc^en, mim man ein Liebling bet Slatur unb in 
einer glfidlic^en Stemenftunbe Don il^ gefc^affen ift. 
SBer bürfte uerroerfen, wa» fle in il^rer aSBei§l^eit ge* 
fegnet l^at? 2Bir feiern in einem foldien 9)tenfd)en nici^t 
fein 3Sevbienft, benn er ^at feinet, fonbern (obujo^l njir 
uni^ beffen uic^t immer bemüht finb) bie äRa^t i>ie i^n 
frf)uf, nenne man fte nun, mit roeld^em Flamen man 
iDüUe. 9Bte tntmer iliren fitebtincjen fjaiU bie 5Ratur 
^arb &iM unb Unglüd mit betben glei^oerteilenben 
l^nben geretd^t unb nal^m Vjm frül^ umt ber Srbe meg; 
benn fie wxü, ba§ ba§, voa^ einmal üoHenbet baftanb, 
nic^t Derfaüe, jonbern loie bie gelben be^ Slttertumö 
in iungen unter bie @teme verfemt mürben^ mo 

fte f^ön unb frdfttg il^rer nnfterblid^feit ftd^ freuen, fo 
lä^t fie ba§ ©belfte, xoa^ fie jd}af|t, fteiben, bantit bie 
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itbifdfie fficrgänglidjfeit e§ nid)t antaftet. 9It§ ein fteg- 
rcid^er ilberjüinber lag et auf ber SSal^re, beu bic ^imm« 
tifdien. )u ftd^ tufen^ meil feine Wcbnt auf (Stben getan 
tfi Sn il^n ju benlen emetd^t ntid^ ntii^t, fonbetn Mf« 
tiqt imb ftärft mid^. Siefet: tjdtte idi jeiu mögen! Sluc^ 
i^n getannt )u l^aben ifi gut; i^u geliebt su l^aben er« 
ad^te für meine befte (Erinnerung, 
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3c^ xoili n<K^ öon ©afparb, bem unfeligen ^-Ö€r= 
berbet, fin»4en, ba§ Suc^ metnei» Sebeni^ fc^Iie^e. 
©eit jenem 3(benb, al§ (Soleibe ftorb, war mein ßorn 
gegen i^n pertau^t. S)enn n)a§ ec 5U leiben ^atte, bi§ 
ft aiM ecfo^ten vkl^ bie Ucfad^e biefeS UnglüdiS 
attl^nittd^te , xoöxt genug geroefen, um ben etbittectften 
g-eiiib feinet f^affe§ entroaffnen. ^ei feinor %it, i)ei-= 
fd)[o[]en unb füi: leben, me eine 'iluftet in bet 

©c^ole, bie metnanb dffiten latm aulev mit &mali, wax 
er gan§ auf ft^ angmtefen, unb leinet tonnte t^m l^etfen 
ober ifin tröften. SJlanc^mal festen feine einfame ©eetc 
au^ ben fd^war^en älugen l(ierau§5un)immern md) lieben« 
bet Zeitnol^me; abet man mu^te i^m nid^t beigutommen, 
unb et (oiinte ^ einen niil^t leisten. 

Sange l^örten mir ntrf)t§ von ibm. ^ann, nad) 
metjreren 3<i^<^n erfuhr id), ba§ er in ein Mtofter feiner 
Heimat etngetteten fei. übettafd^te mid^ nic^t fel^t, 
benn fein $ang jur ÜWetani^^otte unb jum Meinfein ^atte 
tJjn 5U einem folc^eii ©d^ritt bemeo^en fömien, felbft menn 
ber <5c^met$ um ©aleiben nic^t baju gefommen märe. 
9c^ ba^te mit, fo ein utaltel^ fttoftet mit l^aQenben 0e« 
molbcn unb öß^}^ii^ni§t)o(len ©ängen fei bie redete $>bl)k 
für ba§ menfc^en^affenbe SJlurmeltier, ba toune i;aujen 
unb pfeifen unb f 0 ml 9Bintetf(i^laf galten, mte e^ moUe, 
voU bet unbef d^teibti^ften Stteu)« unb Duetttfiume, unb 
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metttec alten Soviiebe filr baiS f^toeiaenfd^e (MAt^Ürnh 

nad^QeSeub, ntadf)tc tc^ tnid^ auf, um i^n befuc^en. 
S)a6 Klöfier lag umueit eine^ mäd^tigcn ^annenroalbeö 
unb toax aU genug, im iromanif(^en @ti(e erbaut, mit 
bidem 0em&uer, breit unb gemaltig. @afparb führte 
midj in feiu 3iwtmer, baS fd)niucf(o§ auöfaij, aber gut 
unb fcieblid); roit fa^en an einem geioölbten Swiftec, 
baiS bie ^u^u^t auf ben ftiKen Sloftergarten erSffttete 
unb barüber l^inauS auf blfiuttii^e 9B&ß>er unb bie er« 
t)abencn 33crc(e. ^6:) Ijaik cnebad)t, mit i^m Don ©aleibc 
5U fprec^eu, aber ü)x Diame molite ni^t über meine 
&ifpm, mie er mir in feiner flutte gegenftberfajj mie 
ein SRönd^ beS SWittelotter« mit feinen bfiftem unb 
f^iüdcmerifc|en SKugen. 2Btr fptad)en atfc non anbeten 
S)ingen, bie bie SReligion unb ba§ Älofterleben betrafen, 
mobei er fid^ leineSmegd fanatif<l^, fonbem f^li<l^t unb 
üernünftig au^jprad^. ^reili^ l|ielt er jeben $8udjftabeu 
feinefi» ©laubcns fiir unumftögUd^ unb n?äre trofe ^öUe 
unb £eufel {ein Haarbreit baoon abgemid^en. Qm Saufe 
ber Sii^tuffbn fprad^ er pmeilen lateinifc^, menn feine 
SJtutterfptadje für bie l^aarfpaUeubc Sdjolafterei, bereu 
er fid) geläufig bebiente, nic^ au^reic^te; er fpradf) gerabe 
nid^t Uaffifd^, aber bie mobemere Senbung unb mir 
unbelannte fcanaöfifd^e Betonung ^tten fflr mein Dfyc 
einen eigemittigen Siebrei^, meit fte ber feierlid^en toten 
@))rad^e @c^mel$ beS £eben^ eint)aud^ten. Mc^ nid^t 
gemagt l^atte^ nämlici^ oon @aUibe }tt ffnied^en, tat er 
5u(e^t in unbefangener SBeife, inbem er mid^ fragte, in 
meffen Sep^ i^ve ©eige gelangt fei, unb ob er fie uic^t 
erhalten fönne. 

fagte, ba^ fte in meinem @d()ta|)immer an ber 
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SBkinb ^finge unb mit lieb fei, bag id) fte tl^m aber 

geben rcoüe; beim id} c;(aubtc, lüenn id} ©aletben ftac^en 
{önnte^ roürbe [ie ia ba^u fagen. Unb ba§ fagte id) nic^t 
nut, um Übtt biefe ttaurigen älugen itnb ben entfagenbeit 
SRunb, bec faft nie me^v bie (uftigen meinen 3ö^ne 
feigen ließ, norf) einmal ba§ SSdfjcfu fjingltän^en fet)en, 
baS mir felbft in lenec fuv^tbaren 3^it {o rei^enb et« 
fd^enen maT, fonbem meit boiS Unectt&glid^e unb 
t)olle bcr ocrl^ängniSooHen Scibcnfd^aft firf) in meiner 
3SorfteHung gcmilbett, ja ganj aufgelöft \)atk, feit @aarb 
unb @a(eibe im l^eiligen $aufe bed Z^bed miebet eins 
gemotben moten. 

yjd) ]d)\dk ibm ®aleiben§ ®etgc, fomie id) roieber 
iu ^aufe angelangt xoax, unb legte eine |)anbu0U ^ofen 
oon intern @rabe baju. (Seantmortet f)ot er mir nid^t; 
id} ^abe mir aber immer oorgefteKt, ba$ bie tSetge an 
bem Senfter l^ängt, wo mir bamat§ gefcffen ^aben, unb 
roo bie au§ bcm ©arten ^ereinme^enbe fiuft mit i^r 
fpielen fann; ba§ er fte mond^mal^ menn er meijl, iag 
i^n niemanb ^ören fann, fd)eu unb feft in bie airme 
nimmt unb mit feinen tSppif^en, braunen Ringern ein 
munberlid^ei^ ®etdtt au§ ben @aiten jie^t^ unb bag er 
fte 5u(e^t in einer ftiSen 9lad^t padt unb serbrid^t (toa^ 
tt)m beffer gelingen mirb), bamit fein anbeier mit i^r 
fingen fann, wenn er tot ift. 

SSiete i^aben mi^ fflr einen frommen ober benn einen 
unfmnigen SRann geilten, ba| id^ ben fatl^ottfd^en 
©tauben angenommen fjabe unb in ein Älofter gegancien 
bin. SCBal^r^eit aber l^at ba§ 93efenntniö unb bie 
Steligion überhaupt leinen Seut bamit su fd^affen. S)ie 
Drbnung unb ber ^eben biefer 9iaume, in bie baS 
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Sd^immem metner geliebten SItpen fftSt, ^aben mtd^ 

auäe^oc^cn unb besagen mir. 3)a§ Sebeutenbfte tft, ba§ 
irf) in biefe äbgcfd^iebcnl^eit eingemauert bin mie ber 
Zote in fein (Svab; mnn mid^ einmal bec Sal^nfmn 
ergreifen follte mi^ bem Seben, beffen ^errßd^Iett ben 
2)ulbcr nod) anläd)e(t mitten unter ben ©c^met^en, bie 
e§ t^m antnt, fo hielte mic^ ba§ ^anb, mit bem ic^ 
mid) fefber angetettet babe. Unb fo miU i(b ed fyObm. 
SJ^eun iiKib ift ba§ fieben be§ SRenfd^en? Sie 9Regen* 
ixop\tn, bie üom Gimmel auf bie (£rbe faUeu, burc^^ 
meffen mir unfere Spanne dtit, vom äBinbe be§ @d^i(t:> 
faß l^in unb b^ getrieben. 3)er SBinb unb bad S^idfal 
baben if)re unabänberlid)en ©ejetje, narf) benen fte firf) 
bemegen; aber wag mei§ ber tropfen baoon, ben fie 
nor ftd^ \^tt fegen? Sr raufd^t mit ben anberen burd^ 
bie Süfte, bi§ er im ®anbe nerpÄem fann. Äbcr ber 
^immet fammett fte alte mieber an ]id) unb i^ie)lt fic 
mieber av^, unb fammelt unb uergie|t mieber unb mieber 
tmmer biefelben unb hoi^ anbere. 

^d^ abcv, £uboIf Ur§Ieu, l;abe genug üom Seben. 
SEBenn \6) baueni bürfte, fo möclite \6) mie ein (Stern 
mit freunblid^em Säuge auf bie @eftlbe ber SDlenfcben 
feben, fcbauenb unb miffenb, nnerreicbbar fem. 9la<b 
menfdjUdjen (Swigfeiten gelüftet mid) nic^t. Unb ben^ 
nod) — wenn id| einmal roiebet atä fleiner $5unge ^anb 
in ^anb mit ®aleiben burd^ unferen blü^enben (Barten 
rennen fönnte, unferer lad^enben 9Rutter entgegen — 
mürbe icb nid^t bunbert ^al^re voU @ram burd^leben um 
biefed einen älugenblid^ miUen? D fd^meige^ meine @eele; 
es ift norfiber. 
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Cieben8rat(cl. ^liiif i)iooeüen. 3. Stuf läge (Äc^. 9W. 6.— 

ein 0atizer TDonii. Aoman. 4. Vuffage <Bcb. an. 6.— 
— ^— KuUur0erci)id)tlid)e Hoveilen. 6. Sluffoße i — 

— „— neues novcllcnbud). 3. «Mufl. (6. «tbbruct) O^e^. SDi. 4.— 
Doquette, Otto. X)as :eud}flablerbud) der 

i:ieidenrd)oft. fRoman. 2 »Aube Oeb. 91. 4.—, In 1 
8 a i t rd) i dt . t?.. nus der Ciefe. (£tn Cebenftbtttb- <9eb. SR. S.— 
8eidel, Iieinrid). Reimatgefd)icbten. 

(Sefamtaudgabe. i. 9iet^e ®et). ^:Uh 4.— 

lleliiiat0erd)ic!)ten. ©cfamtauSö. 2.8lel|e Ocb*9l-4.- 

Leberecht Tu"! h?id>cn. (SefomtauSflabe ®cl) 9J! 4 
— «— pb«n*af»«P«**e« Öetamtau*gabc mt^, SM. 4.— 

—„ - 1?elnfKnrd Flemmfngs Abenteuer su SBaffet 

tnib iu Sanbe. 7. Saufenb Q^eb* 9PI* 3.'< 

Von pcrlin nad) :ücrlh>. 8(u0 meinem 

Seben. ®efamtauSj}abe ®e^. SJt 4.— 

— „- Vorfladt0efd)ld)ten. Oefamtau^g. 1. «ct^ie (Beb- SW. 4 — 
— *— « „ 2.gflct^e (äJe^. a«.4.- 

— , ~ Q<»intcrm<3rd)en. 2 Öän^e 4. Xaufcnb. ©e^. Je , £nbb. ie SR. 4.— 

&Kon;ronnck, t?., Der :&rud>bo'* Stoman 

au< SRafttttn. 2. VnfCqie ®e^. SR. 3.— 

Steflcm ann.ficr mann. Der <3ebieUT.ttOmon (Scf). 9)1. 2 B( 
- Stille Wüffer. iHoman ®eb'S9i-^>~- 
ötratz. «udolpt?, «It-hcidelberfl, du Feine... 

matan etnev etttbenttn. 7. ».8. siuflage ®et). SR. 8.60, 
— :eudi der Diebe. Scc^S 9?0öeaen. 3. «ufl. Oe^. SR. 8.60, 
— Die eivige J3urö. ^Jiomatl au9 bcm ObeiM 

toalb. 4. Sluflage «i^^ s.— 

— <3ib mir die fWmd. Slomait. 6. Kttflage 9fb* SR. 4.— 

Ddj barr' des ©lüAs. ^coeacn. 4. 5IufI. ®e^. 9». 8.60 

Die tböridjte (Jungfrau, moman. b. mx^. öeb- SR. 8,60, 
— w— 30«r arme Konrad. Öioman auS bcm 

fiTolen iBauemtrieo von 1626. 8. fCufCage Oeb. SR.8.- 
— „ fßontblanc 9loman. 5. gtuffaflc ®cb. SR. 8.— , 

— «— X)er weige Cod. Wem an aud bei (BUtf^er 

weit. 10.-12. aufluß« (üe^. iüi 3.—, ^nbb. 4 — 



finbb. 5.— 
fiiibb. SR. 6.^ 

8nbb. SR. 4.~ 

Snbb. 9R. 4.— 
finbb. 3». 7.- 
flttbb. SR. 7.— 

Cnbb. 3Jl. 5.— 
Snbb. 3R. 6.— 

Snbb. SR. 6.— 
Snbb. SR. 8.- 

finbb. SR. 6.- 
8nbb. SR. 8.- 

Snbb 5 — 
Cnbb. Wl. 6.- 

enbb. SR. 4.— 

finbb. aw. ö.- 

snbb. an. 5.- 

finbb. 3Ji. 5.- 



Önbb. an. 4.— 
üubb. m. 3.60 

£nbb. 9». 4.- 

Snbb. SR. 4.60 
Snbb. SR. 8.60 

finbb. m. 4.- 
Snbb. SR. 8.— 
Snbb. an. 4.60 
Snbb. SR. 4.60 

Snbb. SR. 4.- 
Snbb. SR. 4.— 
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9e^. 91. 3.60, £nbb. 



8tra|, Hudolpt). €b war ein Craunu 
fkrlinet 9looeaen. 4. anfl. 

6u<lerinann, Fiermann, C« nmr. Vornan. 

as. Suftoge Oe^. Sl. 5.-, 8ii0b. 91. , C>ü>fT|t)b. 

— Fnm Ckürnpc. flimiian. 83 Auflage 

17. «nftofle M. 9t. S.60, enbb. 91. 4 6o, ^tbft}&b. 

— (Jolantbcs ne^ycft «rjä^Iuug. 

JDer Ka^n^0. Siomon. 60. 9Lufi. ^uttUdumg- 

ausgab«. 9HI tportrfit <ieb- 91. 4.—, ^erabb. 

— 5)a§felbe. 60. Sluflage @e^. 9}!. 3.50, 2nb5, ^. 4.60, ^ttfiibb. 
— ZivicU^ 3ioanQ(ofe ®efd)id)ten. ao. Slufi. 

<i»e^. 3». a.— , gnbb. 91. 3.—, ^Ibftjbb. 
Sydoiv. Klara von« X)erlliwive0. (StsA^lung. (Beb- 91. >.— , 9nbb. 
Ceimann, Konrad. Crlnacria. 6ttllff^e 

(^crcf)t*ten Oeb-9t«4.— , 

Crojan, O^bannes, Das ^uflroitfer KönigO' 

fd>ie#öii unb onberf ^mnoTeftfen 0«^. 91. 1.—, 

Vog. t^l diard,t?5mifd)e t)orfacfd)id)ten. 4 ^Tufl. (84^. 91.8.— 

Werefdja 1 n . C%\^%\. Ter KrieqiiHorrcfpondcnt 

Sr^ät^iutiü auö l>em ruii.'tuiitjc^eu üctege (de^. SR. 2.— 
9<^idmatin, X V., CourlflennevoDeii 94^. 91. 4. 

Wllbrandt. ?\doIf. Wdarrt- BJbne. IHoman ®e^. 91. 6 — 
— Da» lebende :6ild u.a. öefdjidjtcn. 3. 9(ufl i^ei) m. 3 - 
— ^ — JDer JDorneniveg. Sioman. 4. Sluftüfle 
Criha. X)ae Kind. <ivsAbIttni|en. 3. Vull. 
Familie t^ofand. {Roman. 3. Vttflafie 
— w— Fcffeln, SHomon. 3. Sluflage 
— ^— Fetierblumen. DIoman. 8. atuflagc 

3. Sluffofle 



— Franz. SRoman 

Die gißdtitdic Frau. Stoman. 4. Auflage 
—„— FridoHne l>eimlidjc €l)e. 3, aiuflage 
— „— 6d)Icld)cnde» «ft. {Rontan. 8. «uftage 
— ^— F^ermann Dfingcr. Ötomon. 6. Sluflage 
~„ - Hildegard rDabimann. Woman. 3. 5iufl. 
— ^~ €in TDecklenburger. Boman. 8. aiuftagc 
— ^— IDelfler fltnor. Slotnan. 8. «uflage 
— „— Dovellen 

- „— üic OflcrinfcL {Roman 1. Auflage 

Die tlotbenburger. ötoman. 6. 9tttf(age 
— «- »er Bänger, fRoman. 4. «ufiagc 

Vater -Robinron. {Roman. ». Stuflagc 



^ii). i^l. 3.60 
04b- 91. 8.60, 

®eb 3 - 
an. 3.- 

®it). m. 3.- 

(Seb 91. 3.50 
®e^. 91. 3.— 
®e^. 9t. 2.60 
®€b. 91. 8.— 

@ct). a)i 4 - 

(Sef). ^. 3.50, 
(061} . 8.- 
<B4b* 91. 8.60, 



G5ct). «m. 4 
mt). m. 3 — , 

Oe^. 91. 4 



>— Vater und Sohn u.and. öcfdjldjtcn. S.Slufl. ®Ct). 3«. 3.— 



— „— Villa Hiaria. Öioiuau. 3. Auflage 
—„•- «rofte Zeiten u. and. 0crciM4>ten. 8. «uff. 
W 1 1 d c n b ru d) . €. w., 8^we|ter-8eele. Oloman , 

13. Sluflage 
WormB, C JDu bijl mein, ^etttoman 
— Crdkinder. flloman. 8. «tiffafie 



üeb 9). 8.—, 



Oeb. 91. 4.- 
®eb. 91. 4.— 
Okb. 91. 8.60, 



— t>ie8t!IIcn im Lande, ^jrel^ri. a.b.flöttlfel ®Cl). 9«. 8.— 
— «— Cboma friert. 5Roman. 2. Stuf läge i&tf). m 4 

Zimmermann, TD. 0.»Cante€ulaiia'at{omfat;rt(Be^. m.^.- 



91. 4.60 
91.4.60 

91. 6.60 

«.6.^ 

91. 6.— 

91. 8.60 

91* 6.80 
91.6.-- 

9t. 3.50 
9t. 8.— 

£nbb. 9t. 6.— 



8nbb. 
8nbb. 



fiubb. 
8nbb. 

Cnbb 
2nbb. 
£nbb. 
9nhb. 

2nbb. 
Snbb. 
Snbb. 
finbb. 
Snbb 
Snbb. 
Snbb. 
«i\bb. 

£nbb. 
Snbb. 
(Be^eftet 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 



91.1.60 
91. 4.- 

m. 3 - 

91. 6.- 

m 7. 
m. 4.- 

^t. 4 ÖO 
91. 4.60 

337 4.— 
3)1 4.- 
91. 4.- 
91.4.50 

OT. 4.- 
3». 3.50 



91. 

9R. 



Snbb. 
Snbb. 
Snbb. 

Snbb. 

finbb. 
\!ubb. 



4.- 

6. - 
3R 4.50 
91, 4 - 
91.4 60 
91. 3 — 
91. 5.^ 
91. 4.— 
91. 6.- 
91.4.— 

91. 4. - 
91. 4.- 
91.4.- 

91. 5 - 
91. 6. - 
91.4 60 
91. 4.— 

m. 6.- 

91.4.— 



